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Silecek çatlak camın üzerinde zorlanarak ilerliyor, giderek azalan bir 
güçle karları yana itiyor ve sonra eski durumuna dönüyordu. 
Bernhard Forstner acıdan aklını yitirecek gibiydi. Gözlerini 
örümcek ağına benzeyen camdaki çatlağa dikmişti, bakışları ona 
bir ölünün zayıf elini sallayışını hatırlatan sileceğin hareketlerini 
takip ediyordu. 

Çarpışmadan hemen sonra motor susmuş, farlar son bir kez 
titremişti. O andan itibaren etrafa sadece kış gecesinin karanlığı 
hâkim olmuştu. 

Forstner direksiyon hâkimiyetini kaybettiği VW Passat'ı kontrol 
altına almak için elinden gelen her şeyi denemişti, ama çok hızlı 
gidiyordu ve yol kardan dolayı buz tutmuş, cam gibi kaygandı. 
Dehşet içinde ormana doğru savrulduğunu gördü, çılgına dönmüş 
bir şekilde direksiyonu çevirmeye çalıştı, ama araba artık onu din- 
lemiyordu. Korkunç bir gürültüyle kalın bir çam ağacının gövdesine 

çarptı. Sarıya boyalı kaporta sanki kâğıttan yapılmış gibi göçüverdi. 
Sonrasında acıyı hissetti. 

Bunların tümü birkaç saniyeden fazla sürmedi, ama Bernhard 
Forstner sanki yavaş çekimdeymiş gibi her bir detayın farkına var- 
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mash Bedii eni e on dakıka geçmişti. ama Forstner'a sonsuzluk 


Süccek. sai; Zetdirmek üzere olan bir asker gibi, çam ağacının 
dallarından duşen karlarla boğuşuyordu. Nihayet pes etti. Son kez 
titredi ve durdu. 

Bernh; -d Forstner da gücünün tükendiğini hissediyordu. Onu 
koltuğunun sırtına acımasızca bastıran direksiyonun arkasında sı- 
kaşmış halde, çok zamanı kalmadığının bilincindeydi. 

Aldığı her nefes, sanki göğsü jiletle kesiliyormuşçasına acı veri- 
yordu. Kaburgalarından pek çoğu kırılmış ve en azından biri ciğerine 
batmış olmalıydı. Duman bulutu halinde nefes verirken, ağzından 
daha çok kan çıkması bunu gösteriyordu. Kolları ve bacakları hissizdi. 
Omurgası sıkışmadan dolayı hasar görmüş olmalıydı. 

Bernhard Forstner'ın hiç şüphesi yoktu, o anda oracıkta öle- 
cekti. Doktor olduğu için o anın ne zaman geleceğini biliyordu. Felç 
belirtileri gösteriyordu ve iç kanaması vardı. Dalga dalga yayılan 
bir yorgunluğun vücudunu kapladığını hissediyordu. Ağırlaşan göz 
kapaklarına karşı verdiği savaşı pek yakında kaybedecek ve bir daha 
uyanamayacağı bir uykuya dalacaktı. 

Ama içinde bir yerlerdeki çaresiz, demir gibi bir irade bunun 
gerçekleşmesine asla izin vermek istemiyordu. Eğer o anda, Fah- 
lenberg korusunun ortasındaki Allahın terk ettiği bu caddede ölürse 
sadece kendi hayatını kaybetmiş olmayacaktı. 

Eğer şimdi ölürse Sven, altı yaşındaki ufak oğlu da kaybolacaktı; 
Noel hediyesi olarak oyuncak treni için bir tren istasyonu dilemişti. O, 
babasına her zaman güvenebileceğini biliyordu. Ve şimdi, hayatı söz 
konusu olduğunda da babasının ona yardım edeceğine güvenecekti 
- yani Bernhard Forstner gelecek ve onu kurtaracaktı. 


Hayatta kalmalıyım. 


Forstner inatçı bir kararlılıkla bu düşünceye tutundu. Bir taraftan 
da bayılmamak için kendini zorluyordu. Şoför kapısının kırık camın- 
dan içeri girip yüzünü yalayan buz gibi rüzgâra odaklanmaya çalıştı. 
Aynı zamanda düşüncelerini soğumakta olan motorun tıkırtılarına 
yöneltti. Tıkırtıları saymaya ve bunda bir melodi bulmaya çalıştı. 
Önemli olan tek şey bilincini yitirmemesiydi. 

Burada birileri beni bulana kadar hayatta kalmalıyım! 


Bilincinin mantıklı olan tarafı ne kadar da pervasız, ne kadar da 
iyi niyetliydi. Dakikalar geçtikçe ciğerleri kanla doluyordu. Birazdan 
tansiyonu tamamen düşecek ve bilincini yitirmemek için verdiği savaşı 
kaybedecekti. Şimdiden kafasına çeşitli düşünceler üşüşmüştü bile. 
Çoktan unuttuğunu düşündüğü, ona sıcaklık ve güven duygusu veren 
çocukluk anıları ve hisleri — beynin ölüme yaklaşanlarda görülen 
ve ölümü kolaylaştıran nörolojik mucizeleri. Tabiatın bizi kucağına 
almadan önce sunmuş olduğu son hediye. 

Bu kadar erken bir saatte ve bu hava şartlarında hiç kimse 
ıssız bir orman yolunu kullanmayı düşünmezdi. Onu en erken öğ- 
leden önce, kar ekipleri anayolları açmayı bitirip yanyollara doğru 
yönlendiklerinde bulabilirlerdi. O zaman da çok geç olacaktı. Hem 
Forstner, hem de Sven için. 


Gözlerinin önünde ışıklar dans etmeye başladı. Önce zayıf, sonra 
giderek daha güçlü. Çatlak camın yeşil gri ağı parlamaya başladı. 
Son anda ölümden kurtulmuş insanların o her zaman bahsettiği 
açık renkli ışığı birazdan görecekti. Tek fark onun ölümün elinden 
kurtulamayacak olmasıydı. 

Dur, bir dakika! Bu ışıklar sanrı değildi. Bunlar beyninin, ölümü 
kolaylaştırmak için giriştiği ufak tefek oyunlardan değildi. Bu ışıklar 
gerçekti! Bunlar yaklaşan bir arabanın farlarıydı. 

Forstner motorun uğultusunu duyabiliyordu. Kar yüzünden 
biraz boğuktu ama gerçekti. 


Umut ona veni bir güç verdi. Forstner sıkıştığı yerde zayıf düşmüş 
kastamıa izin werdiğince doğrularak başını kaldırdı. 

Araç oma doğru dikkatğice yaklaşıyordu. Artık dikdörtgen farlar 
iyice belirgindi. Sonra metor sustu ve farlar söndü. 

Forstner'ın göğsünden yeni bir acı dalgası geçti, ama düşünceleri 
karşısındaki arabaya dair yolunda gitmeyen bir şeylerin olduğunu: 
anlayabilecek kadar açıktı. 

Neden farları söndürüyor? Neden arabadan inmiyor? 

Birdenbire yeniden bir ışık gördü. Bu sefer farlardan değil tek 
bir lambadan geliyordu. Işık gözünü alıyor ve titreyerek ona doğru 
yaklaşıyordu. Adımlar yaklaştı, karı ezerek ilerleyip sürücü kapısının 
yanında durdular. Forstner başını çevirebilecek durumda değildi. 
Bütün gücünü konuşmak için harcadı. 


“Lütfen... oğluma... yardım edin.” 


Yanındaki adam —adımlarına bakılırsa bu bir adam olmalıydı— 
bir şey demedi. Forstner adamın eldivenini çıkardığını işitti ve elini 
boynuna koyarak nabzını ölçtüğünü hissetti. 

“Lütfen...” dedi Forstner hırıltılı bir şekilde. Adam başını tutup 
hafifçe kaldırdı ve Forstner daha karşı koyamadan hemen geriye, 
göğsüne indirdi. Kapalı gözkapaklarının ardında, bu sefer halişünas- 
yondan kaynaklandığı kesin olan ışık lekeleri dans ediyordu. 

Yabancı uzaklaştı. Arabanın etrafında dolaştı ve arka kapıyı 
zorladı ancak karoseri o kadar eğilmişti ki kapı açılmıyordu. Fors- 
tner çok sayıda boğuk vuruş duydu. Sonunda pencere camı patladı. 

Arka koltuğun kaplamasına kaygan bir şey süründü ve Forstner'ın 


gözünün önüne bir anda evrak çantası geldi. 


Sonra adımlar yeniden ona doğru yaklaştı. Adam yeniden 


Forstner'ın nabzını yokladı. 


Bemhard Forstner başını yeniden kaldıramayacak kadar güçsüzdü. 
Nefes almakta güçlük çekiyordu ve vücudunun geri kalanı kadar hissiz 
hâle gelmiş olan göğsünde bir hırıltı hissediyordu. Yine de yanında 
duran adamın kim olduğunu anlayabilecek kadar bilinci açıktı. 


Forstner son gücüyle oğlunun adını söyledi. “Ne... oldu... ona?” 


Sözlerinin her birine ağzını bakır tadıyla dolduran bir kan akıntısı 
eşlik ediyordu. 


“Şşşt!” dedi adam ona. “Yakında bitecek.” 


Bernhard Forstner'ın hayatında hissettiği son duygu çaresiz bir 
kızgınlık oldu. 


“Cehenneme... git!” 


Karşısındakinin ona çok yakın durduğunu hissediyor, fısılasım 
duyuyordu. 


“Çoktan oraya gittim bile.” 


Sonra sonsuza dek karanlık oldu. 
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Yirmi üç yıl sonra 


Büyük ofisteki sessizlik dayanılır gibi değildi. Sadece büyük pence- 
reden, kasım rüzgârının uğultusu duyuluyordu. Ormandaki kliniğin 
park yerinde buz ve kar vaadiyle, ıslık çalarak ilerliyor, ağaçların 
yapraklarını düşürüyor ve eski binaların pencerelerini zorluyordu. 

Jan Forstner o her zaman, yere iğne atsan duyulacak kadar sessiz 
olan durumlarda içinde açığa çıkan huzursuzluğunu saklamaya çalıştı. 

Ne kadar karşı koymaya çalışırsa çalışsın, sessizlik kötü anıları 
beraberinde getiriyordu. Ortalık sessiz olduğunda içini ürperten 
görüntüler su yüzüne çıkıyordu. 

Gece. Kar. İnin cinin top oynadığı park... 

Şu anda evde veya arabada olsa radyoyu açardı. Herhangi bir 
kanal olabilirdi. Önemli olan sessizliğe son verecek bir ses ve müzikti. 

Ancak burada, Prof. Dr. Raimund Fletscher'in ofisinde daha önce 
buna benzer durumlarda işe yaramış olan bir hileye başvurmaktan 
başka çaresi yoktu. Jan hemen aklma ilk gelen melodiyi düşündü. 
Yapması gereken tek şey bütün dikkatini sadece müziğe vermekti, onu 
gerçekten odanın içinde duyuyormuş gibi hissedene kadar. Bu sefer 
aklma gelen yönetim binasının misafir otoparkına girdiğinde radyoda 
çalan Cold Play'in şarkısı “Clocks”tu. Bu akıl dağıtma numarası dü- 
şündüğünden de kolay olmuştu. Sürekli tekrarlayan piyano akortları 
ve gümleyen ritim Jan'ın kafasında yankılanıyor ve anıları siliyordu. 
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Paw be hitar şen fark etmemiş gibiydi. Klinik vöneticisi, yüzünde 
dalgın bir Halini den koltuğunda oturmuş, sanki hakkındaki tüm 
detayları ezberieşmek istermiş gibi Jan'ın dosyalarını inceliyordu. Bu 
Romuntu Jan a gecenin geç saatlerine kadar çalışma odasında oturup 
dosvaları karıştıran ve rapor dikte eden babasını hatırlatıyordu,. 


İnsan vetişkin olduğunda her şev kendisine çocukken hatırladı- 
#ından daha kuçuk gorunur. Jan için Fleischer bir istisnaydı. Profesör 
unun ıçın hâlâ bir devdi. Gri kaşmir kazağı geniş omuzlarını sarıyor 
ve apor yaptığı belli olan vücudunu ortaya seriyordu. Tanıdığı diğer 
prtesarlerin aksine Fleischer spora ve dengeli beslenmeye çok önem 
serivor gili görünüyordu. Psikiyatrist elli yaşını çoktan geçmiş olma- 
sına rağmen çok daha genç görünüyordu. Bunda jöleyle yatıştırmaya 
çalıştığı hafifçe kırlaşmış gür saçlarının da etkisi büyüktü. Köşeli yüz 
hatları, geniş elmacık kemikleri, gür kaşlarının ortasındaki çizgi ve 
büyük okuma gözlükleriyle Bülbülü Öldürmek filminde Atticus Finch'i 
canlandıran Gregory Peck'e benziyordu. Film yeniden çekilecek olsa 
Fleischer başrolü rahatlıkla oynayabilirdi. 

Jan bakışlarını geniş ofiste gezdirdi. Sağ taraftaki duvarda baştan 
aşağı tıbbi yayınlar ve yılar boyunca birikmiş Psikiyatri Uygulamaları 
citleriyle dolu bir kütüphane vardı. Odanın karşı tarafında cilalan- 
mış bir toplantı masası ve masanın üzerindeki büyük bir vazonun 
içinde taze çiçekler duruyordu. Arkasındaki duvarda büyük boyutta, 
sarı ve kırmızı tonlarının hâkim olduğu soyut bir tablo, yanında ise 
çerçeveler içinde belgeler ve fotoğraflar asılıydı. 


Bu fotoğrafların çoğunda Fleischer davet ve kongrelerde gö- 
rülüyordu. En altta ise oldukça eski olduğu belli bir fotoğrafta bir 
grup genç objektife gülümsüyordu. Her birinin yüzünde mezuniyet 
fotoğraflarındaki öğrencilere has o rahatlama ve gurur karışımı ifade 
vardı. Başardıkları için mutluydular ve geleceğin neler getireceğini 
merak ediyorlardı. Jan grubun içinde Fleischer'i hemen seçebildi. 
Yanındakilerden en az bir kafa uzundu. O zaman da gür saçlarını 
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belirgin biçimde şekillendiriyordu. Sadece şimdiki haline göre epev 
zayıftı. 

Ufak galerinin dış kısmında ikili bir çerçeveye konmuş iki aile 
fotoğraf vardı. Fotoğraflardan daha eski olanında iki ufak kız çocuğu 
kumda oynarken anne babaları şezlongda uzanmış görünmez fotoğraf- 
çıya gülümsüyordu. Diğer fotoğrafta ise iki güzel genç kız babalarını 
ortalarına almış ve gülerek başlarını onun göğsüne davamışlardı. 

“Onlar benim gururum,” dedi Fleischer ve Jan ancak o zaman 
izlenmekte olduğunu fark etti. “Büyük olanı Livia. Kız kardeşine 
ise büyükannesinin adını verdik. Annabelle. Onun sayesinde biz de 
yakında büyükanne ve büyükbaba olacağız.” 


Jan onun gülümsemesine cevap verdi. “İnsanlar büyüyüp çoluk 
çocuğa karışıyor.” 

O anda aklına söyleyecek daha iyi bir şey gelmemişti. Havadan 
sudan sohbetler için fazlasıyla heyecanlıydı, çünkü bu sohbetin sonu 
ne olursa olsun Jan'ın sonraki yaşamını belirleyecekti. 

Tam bir daha asla kendi mesleğini yapmamak fikrini kabullen- 
meye başlamıştı ki, iki hafta önce ansızın posta kutusunda Fleischer'in 
davetini bulmuştu. İlk defa yeniden umutlanmıştı, Elbette bir davetin 
kabul anlamına gelmediğini biliyordu ama aylardır aldığı ret cevapla- 
rından sonra bu iş görüşmesi en azından bir şanstı — ve bütün olup 


bitenlerden sonra bir şans daha yakalayabilir miydi, o konuda pek 
emin olamıyordu. 


“Çok doğru. İnsanlar büyüyüp çoluk çocuğa karışıyor, anne 
babalar ise yaşlı insanlar oluyor. İşte öyle.” 


Fleischer içini çekti ve biraz kederle baktı. Sonra Jan'ın başvuru 
dosyasını masaya koydu ve başını onaylar gibi salladı. 

“Burada görebildiğim kadarıyla siz de bir şeyler olmuşsunuz. Çok 
iyi bir lise bitirme derecesi, Heidelberg'de tıp eğitimi, isim yapmış 
meslektaşların yanında asistanlık deneyimleri ve son derece başarılı 
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bir uzmanlık eğitimi. Üstelik de insanın işini yaparken son dereçe 
sağlam sinirlere sahip olmasının gerektiği bir adli tap kurumunda, 
Tebrik ederim, Bernhard sizinle gurur duyardı.” 

“Bu alan üniversite günlerimden beri ilgimi çekiyordu,” dedi Jan 
neredeyse özür diler gibi. İltifat alınak onu utandırıyordu. 

“Cinsel suçlular?” Fleischer kaşlarını kaldırdı ve okuma gözlü. 
günü çıkardı. “Kolay bir alan değil, kesinlikle değil. Tezinizden de 
çok etkilendim. Summa cum laude’, Siz benden daha iyiymişsiniz. 
Eğer yanlış bilmiyorsam, pedofil suçluları kategorize etmek üzere 
geliştirdiğiniz yöntem şu anda pek çok kurumda kullanılıyor.” 

“Aslına bakarsanız sadece iki kurumda. Öte yandan anket soru- 
larının deneme aşamasında olduğunu belirtmeliyim, onun eklenip 
eklenmeyeceği de henüz kesinleşmedi.” 

Fleischer sırıttı. “Sanki karşımda babanız oturuyor. O da sizin 
gibiydi Jan, son derece hırslıydı ama iltifat aldığında ne yapacağını 
bilemezdi.” 

“Şey aslında...” 

“Önemli değil,” diye sözünü kesti Fleischer geçiştirmek ister 
gibi bir el hareketiyle. “Bu benim hoşuma gidiyor. Bernhard'ı tam da 
bunun için severdim. Biz üniversitede okurken de aynıydı. Kendini 
dünyanın kurtarıcısı sanan ukala tiplerden değildi. Sizde onun bu 

özelliklerini bulduğuma o yüzden daha da çok sevindim. Yaptıklarının 
üzerine yatan insanlardan tiksinirim. Ne derler: Bir şey olduğunu 

sanan bir şey olmayı bırakır. Bu yüzden sizi parlak bir geleceğin 
beklediğini düşünüyorum.” 

Şu anda benim mesleki gelecek beklentim sıfıra yakın ve bunu 
ikimiz de biliyoruz, diye düşündü Jan. 
i (Lat.) En yüksek dereceyle, (yay. n.) 
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“Tahmin edebileceğiniz gibi, sizi buraya görüşmeye davet et- 
meden önce hakkınızda araştırma yaptım,” dedi Fleischer. “Ama 
aslında sizinle her zaman... yani o #rajediden sonra da ilgilendiğimi 
belirtmeliyim. Özellikle de başka bir uzmanlık alanında da olsa 
Bernhard'ın yolundan ilerlediğinizi öğrendiğimden beri.” 

Dosyaya parmağını koydu ve Jan'a anlamlı bir bakış attı. “Neden 
özellikle o alanda uzmanlaşmak istediğiniz ortada — yaşam öykünüz. 
hiçbir şüpheye yer bırakmıyor. Şimdi kendime şunu soruyorum, 
gerçeği bulma arayışınız sizi herhangi bir sonuca ulaştırdı mı?” 

Jan yutkunmak zorunda kaldı. Uzun bir müddet bu görüşmeye 
hazırlanmış, yöneltilmesi olası soruları kafasından geçirmiş ve aşması 
gereken iki büyük engel olduğu sonucuna ulaşmıştı. Elbette Fleischer 

bu sorusuyla Sven'i kastediyordu ve Jan'ın bu ik engeli tökezlemeden 
aşması gerekliydi. 

Ne zaman kardeşiyle ilgili mesele açılsa, Jan'a olaylar daha dün 
yaşanmış gibi geliyordu. Jan bu hassas konuya nasıl yaklaşması ge- 
rektiğini iyi düşünmüştü. Fleischer'in kendisinden gerçeği duymak 
isteyeceğini ve bu gerçeğin de son derece kişisel olduğunu biliyordu. 

Onu çocukluğundan beri tanıyan birine yalan söyleyemezdi. Yine de 
elinden geldiğince objektif bir biçimde cevap vermeye çalıştı. 

“Açıkçası bir sonuca ulaşıp ulaşmadığımdan emin değilim. Suçlu- 
nun motivasyonunu anlamaya çalışarak olayı anlamaya çalıştım. Ülke 
genelinde her yıl kayda geçen en az on iki bin çocuk tacizi vakası var. 
Bu inanılmaz bir rakam ve kayda geçmeyenlerin sayısının bundan 


da fazla olduğu düşünülüyor. Bu olayların sadece yüzde sekseninin 
çözülüyor olması da, bir o kadar inamılmaz.” 


Jan ellerinin titremeye başladığını hissetti. Kendini her zaman- 
kinden çok rahatsız hissediyordu. Tek istediği şey orayı koşarak terk 
etmekti, ama bunu yapması kariyerinin kesin olarak sona ermesi 


anlamına gelecekti. Kendisine yeni bir başlangıç için bir şans veril- 
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mişti ve bunu kullanması için yapması gereken tek şey Fleischer, 
karsı dürüst olmaktı. 

Klinik şefi Jan'ın düşüncelerini okumuş gibiydi. Ona anlayışlı, 
baktı ve cesaret verir gibi başını salladı. 

Jan devam etmeden önce derin bir nefes aldı. “Bu istatistikleri, 
içinde otobandaki park yerinde sadece iç çamaşırları bulunmuş olan 
küçük erkek kardeşimin olayı da var. Ne suçlu bulunabildi ne de, » 
Jan yeniden yutkundu, “Sven'in cesedi. Ailemin kalanına ne olduğun, 
ise zaten biliyorsunuz.” 

Fleischer sarsılmış bir şekilde pencereden kurşun grisi gökyü. 
züne baktı. 

“Evet, biliyorum. Ve sizin için ne kadar üzüldüğümü anlatamam” 

“Cevaplar aradım,” dedi Jan. “Yani cinsel suçlularla konuştum, 
Neredeyse tamamı erkekti. Toplumun her kesiminden geliyorlardı. 
Öğretmenler, zanaatkârlar, işsizler, alkolikler, rahipler ve hatta bir 
psikiyatrist. Bu sırada tüm suçluların iki ortak noktası olduğunu 
gözlemledim. Birincisi: Hepsi de kurbanlarına karşı bir çekim his- 
setmişlerdi. Aşktan ve derin bir ilgiden söz ediyorlardı, ama yaka- 
lanma korkusuyla kurbanlarını öldürmekten çekinmemişlerdi.” Jan 
omuzlarını silkti. “Psikiyatrik açıdan bakıldığında çoğunda güçlü bir 
dürtüsel hareket ve yaptıklarının suç olduğunun bilincine varmada 
eksiklik gözlemleniyordu; bu belki bir cevap olabilir. Ancak kişisel 
olarak Sven'in durumuyla ilgili beni tatmin eden bir cevabı hiç bu- 
lamadım. O kayıptı ve hâlâ da öyle.” 

İşte söylemişti. Jan gerginliğinin biraz azaldığını hissetti. Sözleri 
kulağa bir sunucununki gibi gelse de sonunda hayatının en karanlık 
kısmıyla ilgili konuşabilmişti. 

“Babam bir seferinde, hayat bazen bize cevabı olmayan sorular 
sorar, demişti,” diye ekledi. “Uzun zaman bunu kabullenememiştim, 
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ama şimdi onun haklı olduğunu düşünüyorum. İşte araştırmalanmın 
sonucu bu.” 


Bir an için Jan'a dayanılmaz gelen bir sessizlik oluştu. Sonra 
Fleischer bakışlarını pencereden çevirdi ve ona baktı. 
“Bu arayışta gerçekten çok cesur davrandınız Jan. Sonuçta biraz 
amacınızın dışına çıkmış görünseniz de bu gerçekten de cesurcaydı.” 
Şimdi ikinci konuya gelmişlerdi: Jan'ın kendini kaybedişi. 
Neredeyse doktorluk lisansını yitirmesine neden olan o olay. Şimdi 
her şey buna bağlıydı. İşin bir tarafında Fleischer'e yaptıklarının 
nedenlerini anlatmak vardı, diğer tarafında hatalarından ders almış 
olduğuna onu inandırabilmek. “Bundan yaklaşık bir sene kadar önce 
çok yoğun bir psikolojik baskı altındaydım ama bunu kendime itiraf 
etmek istemiyordum,” diye açıkladı Jan. “Adli tp bilirkişisi ve ko- 
Şuş doktoru olarak görevlerim bütün zamanımı alıyordu ama bunu 
mesleki bir mücadele olarak görüyordum ve tabii yakında boşalacak 
olan başhekimlik pozisyonu için de bir şans. Bazı günler neredeyse 
aralıksız çalışıyordum. Kısa bir süre önce karım boşanma davası 
açmıştı ve ona evimizin satışı için bir alıcı bulacağıma söz vermiştim. 
Bir de Laszinski olayını da üstlenince, her şey bana çok fazla geldi. 
Ne yazık ki bunun farkına ancak iş işten geçtikten sonra vardım.” 
“Laşzinski,” dedi Fleischer ve yüzünü buruşturdu. “Çok çirkin 
bir hikâye.” 
Gerçekten de öyleydi. Peter Laszinski olayı tüm ülkenin ilgisini 
çekmişti. Ekmeğine yağ sürmesi için medyaya eşsiz bir firsat sağlamıştı. 
Altmış dört yaşındaki zangoç tutuklandığı güne kadar ufak bir 
topluluk içinde göze çarpmayan bir yaşam sürüyordu, İçine kapalı 
ancak kibar biri olarak tanınıyordu. Yaşma rağmen halen evlenme- 
miş olması sert mizaçlı annesine bağlanıyordu. Laszinski üç yıl önce 
bağırsak kanserinden ölen annesine yıllarca bakmıştı ve pek çok kişi 
bunun zavallı Peter için bir kurtuluş olduğunu söylüyordu. 
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cen vi ocak ayında Laszinski'nin oturduğu kasabada iki ufa 

axugu kavholdugunda, kimsenin aklına onun bu olaylarla ilgi 
daher  nemişti. Ancak intemette çocuk pornografisiyle ilgi, 
vapılan başanlı bir araştırmada eyalet suçlar bürosu Laszinski'y; 
uck etmişti. Çocukların kaybolmasından on iki gün sonra içinde 
wnlerce fotoğraf ve video film bulunan Laszinski'nin bilgisayanı, 
el konulmuştu. Bir roportajda resmi bir yetkili bu kayıtların hayaj 

dilmevecek acımasızlıkta sadistlikler içerdiğini söylemişti. 

Kayıp kızlar Laszinski'ye ait eski çiftlik evinde, büyük kilerde 
bulundular. Kızlardan biri kapalı tutulduğu yerde ölmüştü, diğer; 
ise havatta kalmış, ancak hayati tehlikeyi uzun süre atlatamamıştı, 
Laszinski'nin bu kaçırmayı uzun zamandır planladığı ortaya çık. 
mişti. Sırf bunun için bodruma kızları birbirinden ayrı tutabileceği 
iki hücre vapmıştı. 

Laszinski'nin ona bu bodrumda olanları ifadesiz bir şekilde 
anlattığı ilk görüşmeden sonra Jan bu işi gerçekten üstlenmesi gere- 
ken kişi olup olmadığından şüphe etmişti. Geriye dönüp baktığında 
o ilk buluşmanın davayı geri vermek için en uygun an olduğunu 
görebiliyordu. 

Yine de bu adamla çalışmaya devam etmesinin nedeni suçun 
işleniş biçimiydi. Laszinski, Jan'ın o güne kadar ilgilendiği pedofil- 
lere hiç benzemiyordu. Davranışları dürtüsel veya spontane değildi. 
İçinden bir ses Jan'a Sven'in muhtemel katilinin de aynı şekilde 
hareket etmiş olduğunu söylüyordu. 


Laszinski'nin anlattıkları hâlâ gözünün önüne geliyordu. Zangoç 
kızlara elini sürmemişti. Bunun yerine onlardan her gece, buz gibi yere 
çınlçıplak çömelerek Ave Maria duası etmelerini istiyordu. Ancak 0 
zaman onlara önceden içine boşaldığı ve “Komünyon?” adım verdiği 

Kistmsıyon; Hırsuyanlıkta kutsa! kurban töreni denilen, şarap ve ekmek ayinidir. Bu 

yerde kullanılan şarap İsa'nın kanı, ekmek de etidir. Ayin sonunda bu ekmek ve şarapla 

yiyen ihaanlar İsa'yi kendi bedenleri içine almış sayılırlar, (yay. n.) 
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bir bardak süt veriyordu. Kızlar önceleri reddettiler, ancak günler 
geçtikçe açlık ve susuzluktan her şeyi yaptılar, demişti Laşzinski ve 
sesindeki duygusuzluk Jan'ın kanının donmasına neden olmuştu. 

Yine de Jan raporunu tamamlamak için onunla bir görüşme 
daha yaptı ve bu sırada da o vahim olay meydana geldi. 

Jan geçirdiği cinneti hiç hatırtayamıyordu. Ancak iki gardiyan 
onu kolundan tutup dışarı çıkardıklarında kendine gelmişti. 

Jan yerde kan birikintisi içinde ağlayarak yatan Laszinski'yi 
gördü ve kendisinin de kanlar içinde olduğunu fark etti. Jan daha 
sonra kendini kaybetmiş gibi zangoca saldırdığını ve aklını kaçırmış 
gibi ona vurduğunu öğrendi. 

Jan şimdi Fleischer'in kendisine bu kontrol kaybının nedenini 


sormamasırı umuyordu. Bu soruya bir yanıt hazırlamamıştı. 


Fleischer bir şey sormadı. Onun yerine Jan'a cesaret veren 
bakışlarla baktı. 

“Bu olaydan sonra taşındım,” diye devam etti Jan. “Üniversite 
yıllarından beri bağlantıda olduğum bir tanıdık bir süre yanında 
kalmamı önerdi. Onun için son aylarda Allgâu'daydım. Her şeyden 
uzaklaşmak bana iyi geldi. Yeniden dengemi topladığımı hissediyorum 
ve yeni bir başlangıç yapmak istiyorum.” 

Fleischer gülümsedi. Sesi babacandı. 


“Sizin yerinizde olsam ben nasıl davranırdım bilemiyorum Jan. 
Yaptığınızı haklı çıkarmak istemiyorum ama bu olayda öfke duyma- 
yacak bir meslektaş tanımıyorum. Ayrıca sizin kişisel hikâyenizi de 
göz önüne alırsak bazı meslektaşların size karşı tavırlarını oldukça 
abarth bulduğumu söylemeliyim. Sizi de bu yüzden çağırdım. Sizin 
kadar hırslı ve genç bir doktor ikinci bir şansı hak ediyor. Bir şeyi 
açıklığa kavuşturalım: Bu davranışımın babanızla arkadaş olmamla 
ilgisi yok. Benim teklifim sadece sizin başarılarınıza dayanıyor.” 
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“Teşekkurler.” dedi Jan. “Bu benim için gerçekten de çok değerli » 

Fleischer başını sa'tadı ve deri sandalyesini gıcırdatarak masada 
one doğru eğ'idi 

“Yeni başlangıcının burada yapın. Bir süre genel psikiyatride 
çalıştıktan sonra kimse geçmişte olup bitenleri konuşmayacaktır. 
Anex... Jan'a derin bakışlarla baktı, “bu teklifim bir şarta bağlı.” 


Jan, Fleischer'in bakışlarına direndi: “Peki, nedir o şart?” 

Fleischer sözlerini düzeltmek ister gibi başını eğdi. 

“Bakın Jan, yıllarını çocukluk travmasını aşmakla geçiren 
birinden birdenbire her şeyi unutmasını beklemiyorum. İkimiz de 
uzun zamandır bu mesleğin içindeyiz. Bunun bugünden yarına ol- 
mayacağını biliyoruz.” 

Jan hafifçe ürperdiğini hissetti. Elbette Fleischer haklıydı, ama 
yine de sözleri onu rahatsız etmişti. 

“Bay Fleischer, sizi temin ederim ki kendimi gerçekten topladım, 
Size bahsetmiş olduğum Füssen'deki arkadaşım harika bir psikotera- 

pisttir. Onunla yapmış olduğum konuşmaların bana çok faydası oldu 
ve bana bir şans verirseniz bunu size kanıtlayabilirim.” 

“Buna inanıyorum,” diye cevap verdi Fleischer. “Ancak doktor ve 
arkadaş olarak size daha fazla yardım almanızı öneriyorum. Eski bir 
dost ve meslektaş Dr. Norbert Rauh bir süredir yeniden kliniğimizde 
çalışıyor. Size son derece başarılı bir tedavi önerebilir. Elbette ki bu 
gizli kalacaktır.” 

Jan, Fleischer'in ne demek istediğini anladı. “Şartınız bu mu?” 
ve başını salladı. “Elbette teklifimi kabul edip etmemek size kalmış, 
ama en azından değerlendirmenizi isterim. Sizin için gerçekten bir 
şey yapmak istiyorum, sadece iş vermek değil. Yeni bir başlangıç 
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yapmak için bundan fazlası gerekiyor ve sanının babanız da böyle 
düşünürdü. Kendinizi dinleyin, o zaman bana hak vereceksiniz.” 

Jan düşünceli bir şekilde pencereden dışarı baktı. Başka şansı 

var mıydı? Fleischer'in teklifini reddedebilir miydi? Eğer kisa sürede 
iyileşmek istiyorsa hayır. Yoksa herhangi bir işe girip kariyerinin 
üzerine kalın bir çizgi çekmek zorunda kalacaktı. Hangi klinik, adam 
yaralamadan dolayı görevine son verilmiş ve uzun bir aradan sonra 
bir büfede veya nakliyat firmasında para kazanmaya çalışmış bir 
doktoru işe alırdı ki? 

Aynca bankada tek meteliği kalmamıştı. Boşanma ve mâaşsızlık 
nedeniyle, evin satışından payına düşen para çoktan suyunu çekmişti. 
Masraflarını karşılamak için tek geliri, anne ve babasından kalan 
evden gelen kiraydı — ve bu da evin tamir ve bakım masrafları göz 
önünde bulundurulduğunda çok fazla bir para değildi. 

Tabii ki evi satarak elde edeceği parayla başka bir iş bulana 
kadar geçen süreyi atlatabilirdi, ama Fahlenberg bölgesinde geçerli 
emlak rayiçleri düşünüldüğünde bu oldukça kötü bir fikir olurdu. 

Her şey bir yana, Jan'ın bu teklife benzer bir başka iş teklifi 
alması mümkün değildi. Belki de Fleischer haklıydı. Belki de şimdi 

sadece bir arkadaşla dertleşmek yerine bir terapiye başlamanın tam 
zamanıydı. En azından denemeye değerdi. 

“Pekâlâ,” dedi Jan ve Fleischer'in yüzünün aydınlandığım gördü. 
“Kabul ediyorum. Ne zaman başlayabilirim?” 

“Hemen pazartesi günü, tabii eğer sizin için de uygun olursa.” 

Jan park yerine indiğinde başını kaldırıp Fleischer'in pence- 

resine baktı. Profesöre yöneltmek isteyeceği geçmişe dair bir soru 
vardı, ancak konuşma sırasında bunu sormaktan vazgeçmişti. Eğer 
sormuş olsa Fleischer onun geçmişteki olayları kapatmış olduğuna 
asla inanmazdı. Jan içten içe Fleischer'in bu sorunun cevabını bil- 
mediğine inanıyordu. 


-29° 


vabı olmayan sorular sorar, diye gi 
3 i- 


Bazen yaşam insana Ce 
a bizim için yine de yeni bir başlang 
ç 


şündü ve arabasına bindi. Am 


yapma imkânı vardır. 


Hiçbir şey olduğu gibi kalmaz. Bir sonraki TÜV? kontrolünü muhte- 
melen geçemeyecek eski model VW Golf arabasıyla otoyoldan çıkıp 
şehrin içine doğru ilerleyen Jan'ın aklına bu sözler gelmişti. 

Arka koltukta geçmiş bir hayattan kalanlarla, şimdi onun çok 
daha gerisinde kalan bir zamana geri dönüyordu. Sorunsuz, mutlu 
bir yaşamın başladığı ve bu yaşamın mümkün olabilecek en kötü 
yöne döndüğü yere. Daha önceleri onun için tanıdık olan, ancak 
şimdi tamamen yabancı görünen bir yere. 

Fahlenberg değişmişti. Jan'ın orada olmadığı yirmi yıl boyunca 
şehir epeyce büyümüştü. Şehrin girişinde Jan'ın arkadaşlarıyla birlikte 
bir zamanlar futbol oynadıkları ve kışın kartopu savaşları yaptıkları 
yeşil alanlarda şimdi bir araba yıkama tesisi ve indirimli satışlar 
yapan çok sayıda mağaza vardı. Bahçeli evlerden oluşan ufak site 
yerini ev malzemesi satan iki devasa markete bırakmıştı. Mezarlığın 
arkasındaki tarlalarda ise çok katlı beton binalar yükseliyordu. 


Jan kırmızı ışıkta durduğunda arkasını döndü ve çirkin gri 
binalara bakıp arkadaşı Dieter ile birlikte içtiği ilk sigarayı hatırladı 
— güneşin altında hasat zamanını bekleyen uzun mısırların arasına 
gizlenmişlerdi. Üzerinden yirmi beş yıl geçmiş olmalıydı ama daha 
dün gibi gözünün önündeydi. Dieter'in babasından aşırdığı iki filt- 
resiz Roth-Hândle marka sigara, yanmamak için epey direnen ucuz 


3 o TÜV (Technischer Überwachungsverein- Teknik Denetim Kurumu) yetkili uzmanlarıyla 
sanayi kuruluşları, resmi, özel veya tüzel kuruluşlar adına teknik denetim, muayene ve 
kontrol görevi yapar, teknik destek hizmeti sunar. (yay. n.) 
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»lastık çakmak, siyaratarı yakmaları se başları donduğu açın heme, 
Sürüşleri. Jan okauruk krizine tutulmuş ve bir daha asta Sigan 
içmemeye karar vermişti. 

Şimdi ise o beton binalardan birinde bir spor salonu olduğun, 
gördü. Yanındaki binada ise -Jan gözlerine ihanamamıştı - ling 
Palace adında bir erotik mağaza vardı. Bu iki kath mağaza için dak, 
uygunsuz bir yer bulunamazdı herhalde. Orada pencereden bakan 
biri karşı taraftaki mezarlığın morgunu görüyordu. 

Hemen yanındaki tabela bir zamanlar sadece bir tabakhane ye 
bir makine fabrikasının bulunduğu endüstri bölgesini işaret ediyordu, 

Tüm şehir değişmiş görünüyordu. Bazı dikkat çekici binalar cadde 
genişletmeleri nedeniyle yıkılmıştı, Ana caddede bulunan eski bakkal 
dükkânı ve yanındaki fırın şimdi cep telefonu dükkânı ve dönerçi 
olmuştu. Eskiden kalma pek çok ufak dükkân boş duruyordu. Boş 
dükkânların vitrinlerini kapatmak için asılmış olan bezler ve kartonlar, 
öğle trafiğinde ilerlemeye çalışan Jan'a kör gözleri hatırlatıyordu. 

Arada sırada eskiden tanıdığı bazı şeyleri görüyordu. Elbette 
kilise hâlâ olduğu yerde duruyordu, okul defterlerini aldığı kırtasiye 
— de öyle. Jan annesinin verdiği paranın bir kısmını çizgi roman ala- 
bilmek için biriktirdiğini hatırladı. Komünyon töreninde ve okula 
başladığı ilk gün fotoğraf çektirdiği fotoğrafçı da yerindeydi. Mutlaka 
oğlu devralmıştır, diye düşündü Jan. 

Kimi tanıdık simalara rağmen Fahlenberg onu soğuk ve ilgisiz 
karşıladı. Jan kocaman açılmış kollarla karşılanmayı beklememişti 
-ne de olsa aradan çok fazla zaman geçmişti ama en azından bir 
tanıdığın selam vermesine benzer bir şeyler hissetmeyi ummuştu. 

Bu yabancılık hissinden kurtulması için, şehir parkına doğru 
yönelmesi gerekmişti. Yolun devamı eski evine doğru gidiyordu 
Eski evlerine yaklaştıkça Jan'a her şey daha tanıdık gelmeye baş- 
ladı. Burada pek çok şey eskisi gibiydi. Şehir parkı hâlâ çok genişti 
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Ağaçların çıplak dalları arasından Fahlenberg gölünün kasım ayının 
gri gökyüzü altında parlayan yüzeyi görünüyordu. 

Jan o tarafa bakmamaya, sadece parkın ve gölün ona hatırlattığı 
güzel şeyleri düşünmeye çalıştı. Arkadaşlarıyla birlikte yazları yüz- 
mek için göle geldiklerinde dondurma ve limonata aldıkları büfeyi 
gözlerinin önüne getirdi. 

Yine de tüyleri diken diken olmuştu, çünkü hatırladığı başka 
şeyler, daha güçlü anılar da vardı. 


Jan sonunda gideceği yere ulaşıp arabadan indiğinde kendini 
H.G. Wells'in romanındaki zaman yolcusu gibi hissetti. Sanki burayı 
hiç terk etmemiş de, sadece bir süreliğine geleceğe yolculuk etmiş 
gibi gerçeküstü hisler içindeydi. 

Tuhaf bir rüyada olduğu izlenimi Rudolf Marenburg'un bahçe 
kapısına ulaşana kadar devam etti. Hemen karşıda ise kısa süre ön- 
cesine kadar yaşlı bir karı kocanın oturduğu Forstner'ların evi vardı. 
Birkaç ay önce adam ölmüş ve karısı da bir huzurevine yerleşmişti. 
Jan evin hâlâ son derece iyi durumda olduğunu fark etti. Arada sırada 
rüyalarında evin bir felaket ya da yangında yok olduğunu görüyor 
ve her seferinde uyandığında marazi bir rahatlama hissediyordu. 

Bu ev o kadar çok acı görmüştü ki, Jan bunların bir kısmının 

sonsuza dek evin duvarlarına işlemiş olarak kalacağına emindi. Jan 
anne babasıyla birlikte oturmuş olduğu eve bir daha asla giremeyecekti, 
orası kesindi. Ama yıllar sonra evin karşısında durduğunda, acaba 
içeride neler değişmiş olabilir diye düşünmekten kendini alamadı. 
Acaba hâlâ çocukluğundaki gibi kızarmış ekmek, annesinin bolca 
kullandığı limonlu temizlik malzemesi ve merdivenler için kullanılan 
ahşap cilası mı kokuyordu? Bu kokular Jan için o kadar tanıdıktı ki 
o yaz hafta sonu için eve geldiğinde ve merdivenleri çıktığında şu 
diğer kokuyu, yabancı kokuyu fark etmemişti. Sonra o... 


“Jan?” 


Bu ses onu daldığı anılardan kopardı, Jan arkasına dönüp ha, 
madan bu sesin yaşlı Marenburg'a ait olduğunu anlamıştı. Gartlakta, 
gelen tiz sesi çok karakteristikti. Rudolf Marenberg'in ses tellering, 
doğuştan gelen bir anomali vardı. Bu yüzden çocuklar onunla alay 
ederlerdi. Sesi Muppet Shou'daki kurbağaya benzediği için ona 
Kermit adını takmışlardı. 

Marenburg çocuklara kızmıyordu — en azından onlara bağırma; 
veya kovalamazdı. Tam tersine, Jan ve ailesinin başına gelen onca 
kötü olaydan sonra Marenburg, yıllar boyunca onun güvendiği, baba 
gibi bildiği bir dost olmuştu. Evin kiraya verilmesi ve gerekli tami. 
ratların halledilmesinde Jan'a yardımcı olmuştu. Jan'ın eski evinden 
uzak kalmaya ihtiyacı olduğunu biliyordu. Marenburg evi pek çok 
kez satmaya çalışmıştı, ama her defasında emlak fiyatlarının düşük 
olması nedeniyle çok zarar edileceği gerekçesiyle vazgeçilmişti. 

Jan, Marenburg'un evin satışı meselesiyle cidden ilgilenmemiş 
olabileceğini düşünmüyor değildi. Çünkü ev satılırsa Jan'ın Fahlenberg 
ile olan son bağlantısı da kopmuş olacaktı ve tabii ki kendisiyle de. 
Bu yüzden Jan arayıp da geri geldiğini bildirdiğinde çok sevinmişti. 
Uygun bir şeyler bulana kadar Jan'ın kendisiyle kalmasından onur 
duyacaktı. 

Jan yaşlı dostunun kendisine doğru ilerlediğini gördüğünde, 
belki de zamanla her şey değişmiyor, diye düşündü. 

Elbette Marenburg yaşlanmıştı, eskisine göre çok daha fazla kr 
rışığı vardı. Bir zamanlar kızıl olan saçları çoktan bembeyaz olmuştu. 
ama dış görünüşü hâlâ Jan'ın hatırladığı gibiydi: dizleri aşınmış 
kahverengi bir kadife pantolon, kolları yukarı kıvrılmış açık renk 
flanel bir gömlek ve keçe terlikler. 


Oldukça içten bir karşılamaydı. Marenburg ona sarıldığında Jar 
yirmi yıl önce de etrafını saran o tuhaf tıraş kolonyasının kokusunu dö 


“Yeniden burada olman çok güzel delikanlı,” dedi Marenburg 
ve Jan'a inceleyen gözlerle baktı. Sonra başıyla Forstner'ların evini 
işaret etti. “Seni eve bakarken izledim. Sanırım yaşlı Cicero*, geçmişin 
acılarından azade hatıralar bize huzur getirir, demişti.” 

Jan tekrar eve baktı ve sonra omuz silkti. “Onun için söylemesi 
kolay. Orada yaşaması gereken o değildi.” 

Marenburg sırıttı. “Hadi bakalım, önce eşyalarını içeri taşıyalım, 
sonra bana yeni gelişmeleri anlatırsın, en ince detayına kadar.” 

Eve girdiklerinde geleceğe seyahat etmiş olduğu duygusu birden 
uçup gitti. İçerisi hâlâ eski tarzda döşenmişti. Koridorda onları kiraz 
ağacından yapılmış büyük bir gardırop karşıladı. Hemen yanındaki 
çerçeve içinde, dağ gölü önünde kükreyen bir geyiği gösteren bir 
resim vardı. Ahşap bir gece bekçisi heykeli, elinde lambayla kadife 
örtülü eski tip bir çevirmeli telefonun başında bekliyordu. 

Jan, Marenburg'u halıyla kaplanmış merdivenlerden yukarı, 
birinci katta kendisi için hazırlanmış odaya kadar takip etti. Birkaç 
hafta boyunca kimin odasında kalacağını gördüğünde Jan'ın içini 
bir sıkıntı kapladı. Odanın sahibinin kim olduğu sadece raflardaki 
çocuk kitapları ve duvardaki posterden anlaşılsa da, Jan kısa bir 
an için Alexandra'nın ruhunun halen orada olduğu hissine kapıldı, 

“Umarım seni rahatsız etmez.” 

Marenburg yatağın üzerinde asılı olan posteri işaret etti. Resimde 
yüzüne kırmızı bir yıldırım çizilmiş genç David Bowie görülüyordu. 
Altında ise Aladdin sane yazıyordu. Jan'ın dikkatini buradaki kelime 
oyunu çekti: A lad insane, yani çatlak bir herif. 


Marenburg çaresiz bir hareket yaptı. “Biliyorsun, bu adama 
deli oluyordu. Posteri indiremedim. Her hafta çarşaflarım da değiş- 


4 — Marcus Tullius Cicero (MÖ 106 - MÖ 43), Romalı devlet adamı, bilgin, hatip ve yazar. 
(yay.n.) 


anvorum, ama yillar sonra bu yatakta ilk yatan sen olacaksın, Si 
pekıvatnetlerin bunun için bir açıklaması vardır, değil mi?” 

unun için psikiyatrist olmaya gerek yok Rudi,” dedi Jan ve 

az unun omzuna koydu. “Özellikle de söz konusu olan sevgiyse » 

Marenburg bakışlarını Jan'dan kaçırdı ve kapıya doğru Yürüdü, 
“Burada olman çok güzel evlat. Önce sakince yerleş, sonra yeni İşini 
gwel hir yemekle kutlarız. Umarım ev yemeklerini halen seviyorsundur 

“Elbette.” 

Marenburg koridorda kayboldu ve hemen ardından mutfağı 
doğru inerken, merdivenler gıcırdadı. Jan içini çekti ve hemen ertesi 
gün ev aramaya karar verdi. Rudi'yi ne kadar severse sevsin burada 
kalmak geçici bir çözümdü ve yeni bir başlangıç için hiç de doğru 
bir ver değildi. 

Alexandra'nın taptığı posterdeki o deli herife bir kez daha baktı 
ve sunra pencereye doğru yaklaştı. Bu pencereden kendi evlerine 
bakıyor olmak tuhaf bir duyguydu. 

Yirmi üç yıl kadar önce kendi odasından bu odaya sık sık ve uzun 
| uzun bakardı. Özellikle de akşam olup da içeride ışık yandığında ve 
i jaluziler henüz aşağ indirilmemişken. Kendisinden altı yaş büyük olan 
-Alexandra Marenburg'u izlerdi. Masasında oturup bir şeyler okuyu- 

şunu veya çizişini gözlerdi. Bazen kulağında kulaklıklar olur ve boş 
bakışlarla tavana bakardı. O zamanlar onun ne tür müzik dinlediğini. 
hangi tür müzik sevdiğini tahmin etmeye çalışırdı. Şimdiyse onun 
David Bowie tarafından çatlak bir herifin dünyasına götürüldüğünü 
gözünün önüne getiriyordu — Alexandra gibi çatlakların çok normal 
olduğu bir dünyaya. 

Jan'ın babası çatlak sözcüğünü sevmezdi. Onun için bu insanları 
ruhsal hastalıkları vardı. Alexandra'yı pek çok kez tedavi etmişti, 
Jan bunu hatırlıyordu. Jan için ise o ne çatlak, ne de ruhsal olarak 


hastaydı. Onun için Alexandra uzun, koyu renk saçlı, hüzünlü bakışlı 
ve gizemli bir aurası olan güzel bir genç kızdı. 


Ona duyduğu hayranlık bugün ergenlik öncesi bir beğeni olarak 
açıklanabilirdi. Âşık değildi — daha çok penceresinden onu gözlediği 
zamanlarda veya yolda rastladığında fark ettiği erişilmez, gizemli 
havası ve çekingen tavırları ona çekici gelmişti. 

Ama sonra bu hayranlığın aniden bittiği o gece gelmişti. 


Bunu düşündüğünde içi ürperdi. Felaketin gelip çattığı o geceyi. 
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Jan alt katta çalan telefonun sesine uyandığında hava hâlâ karanlik, 
Tuhaf bir rüya görmüştü — rüyada parçalar halinde kesilmiş yapraklı, 
bu yaprakların gizemli bir ışınımla çevrelenmiş olduğu ve yapraklar 
yeniden bir bütün gibi gösteren Kirlian tarzı fotoğraflar vardı, Noe 
hediyesi olarak almış olduğu tuhaf olaylar üzerine yazılmış bir kitaptı 
bununla ilgili bir şeyler okumuştu. Hayal gücü oldukça gelişmiş olan 
on iki yaşında bir çocuk için bir sürü ilginç konuyla dolu bir kitaptı 
hayaletler, UFO'lar, gizemli daireler ve daha pek çok konu. 

İlginç bir rüyaydı. Jan koridordan gelen telefon sesine bu yüzden 
daha da çok kızmıştı. 

Jan yataktan esneyerek çıkıp koridora doğru ilerlerken saat 
4:48'i gösteriyordu. Her zaman olduğu gibi kapısının önünde yalan 
Rufus'un üzerinden atlamak zorunda kalmıştı. Yaşlı Golden Ret 
riever sanki ikincisini de açmaya gerek olup olmadığını anlamak 
istermişçesine önce tek gözünü açtı. Sonra merak etmiş olmalı k 
kalkıp Jan'ın peşinden gitti. 

Jan tam merdivenlere ulaşmıştı ki babası aceleyle yatak odası 
dan çıktı. Bernhard Forstner koyu renk çizgili açık mavi bir pija™ 
giymişti —o da Noel hediyesiydi— yüzünde kırmızı bir yastık izi vardı 
ve saçları havaya dikilmişti. 

“Yatağına dön,” diye fısıldadı ve Jan'ın yanından hızla ge 
“Nasılsa banadır.” 


“Kliniktekilere tatilde uyumak istediğimizi söyleyemez misin?” 
diye homurdandı Jan arkasından, ama babası telefonun ahizesini 
kaldırmıştı bile. 

Jan babasına gece gelen telefonlara çoktan alışmıştı bile. Onlar 
mesleğinin bir parçasıydı. Sadece tek bir şeye hâlâ sinir oluyordu: 
Bir kere uyandı mi uyanmış oluyordu. Yeniden yatağa geri dönüp 
uyumaya devam etmesi mümkün değildi. 

Jan bunu yapabilen annesine ve ufak erkek kardeşi Sven'e im- 
reniyordu. Hatta Sven televizyonda heyecanlı bir film gösterilirken 
oturma odasındaki koltukta uyumayı bile başarıyordu. 

“Sen pimpirikli bir tipsin işte,” diyordu annesi ve Jan bu cüm- 
leden nefret ediyordu. Sanki biri “Böh!” dese altına yapacak biriymiş 
gibi bir izlenim yaratıyordu. Aslında sınıf öğretmeninin dediği gibi 
sadece zengin bir hayal gücü vardı. Bazıları bu zengin hayal gücü 
nedeniyle ona imrenebilirdi: Ama diğerleri için ben pimpirikli bir 
tipim — kolayca korkutulabilecek biri, amma da komik, ha ha. 

Şimdi ise pimpirikli tip merdivenlerin başında duruyor ve 
babasının telefon konuşmasını dinlerken bir yandan da Rufus'un 
başını okşuyordu. 

Önemli bir şey olduğu Bernhard Forstner'ın yüzünden anlaşı- 

lıyordu. Çoğu zaman hastabakıcılara verilen birkaç talimat yeterli 
olur ve Forstner yatağına geri dönebilirdi. Bu seferki ise farklıydı. 


Her zaman söylediği, “O zaman dozunu artırın,” ya da, “En kötü 
ihtimalle bağlamanız gerekebilir,” gibi cümleler yerine Bernhard 
Forstner, “Hemen geliyorum,” demiş, telefonu yerine çarparak ka- 
patıp hızla yatak odasına geri gitmişti. 

Jan'ın arkasından uykulu bir ses, “Ne oldu?” diye seslenmişti. 

Sven odasından çıktı. Üzerinde çok sevdiği He-Man pijaması 
vardı, gözlerini ovuşturuyordu. 


“Baba işe gitmek zorunda,” diye açıkladı Jan. “Uyumaya devam, 
Sven başını salladı ve yeniden kapının arkasında kayboldı, 


Jan da yeniden odasına gitti, kendini yatağının i Üzerine att 
ly 
dolabına yapıştırdığı Duran Duran posterine keyifsizce baktı 


“Harika,” dedi peşinden soluyarak dolaşan Rufus'a, “ben ardı, 
ama saat daha beş bile değil.” 


İki dakika sonra Bernhard Forstner evden çıkmıştı. Jan bahy, 
avludan çıkarken arabanın motor uğultusunu duydu. 

“Peki, ben şimdi ne yapacağım?” 

Rufus sanki bu soruya cevap vermek istermiş gibi karşısın; 
oturdu ve gezdirilme beklentisi içinde ona baktı. 

Jan pes eder gibi ellerini kaldırdı, İyi o zaman, diye düşündi, 
O zaman Rufus'u gezdirecekti. Belki de sonra bir kez daha yatağı 
yatacak kadar yorulmuş olur ve öğlen yemeği saatine kadar uyuya- 
bilirdi. Sonuçta bu son tatil günüydü ve tadını çıkarmak istiyordu. 
Tatiller bunun içindi. 

Forstner ailesinin evi şehrin en doğusunda, Fahlenberg parkını 
birkaç dakika yürüme mesafesindeydi. 

Rufus tasmasını beklentiyle çekiştiriyor ve Jan onun arkasından 
karların üzerinde yorgun argın sürükleniyordu. Son günler güneşi 
geçmişti ve neredeyse hiç yeni kar yağmamıştı, ama geceler buz $ 
biydi. Evin girişine yakın bir noktaya asılmış olan termometre shrnu 
altında dokuz dereceyi gösteriyordu, ancak buz gibi gece rüzgârı sanki 
daha soğukmuş gibi hissettiriyordu. 

Park sodyum buharlı lambaların turuncu ışığı altında terk edimi 
gibiydi. Ağaçlar ve çalılıklar donuk zemine uzun gölgeler düşürüyor! 
Her şeyin üzerine kışa özgü bir sessizlik çökmüştü. 

Üzerindeki kalın kaz tüyü paltosunun içine gömülmüş / anth 
aksine Rufus soğuğa aldırmıyor gibiydi. Kuyruk sallayarak diğe 
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köpeklerin bıraktığı işaretleri kokluyor ve kar tepeciklerine kendi 
koku işaretlerini bırakıyordu. Sonra uçarak yanlarından geçen bir 
plastik poşeti kovaladı. Jan kaygan zeminde yüz üstü düşmeden onu 
takip etmek için akla karayı seçiyordu. 

Bir süre sonra Fahlenberg gölü kıyısına gelmişlerdi. Jan, Rufus'un 
tasmasını çözdü. Rufus uzun bir çam ağacının dibine gidip ihtiyacını 
giderdi. 

Jan biraz rahatsızlık hissediyordu ve bunun tek sebebi soğuk 
değildi. Parktaki sessizlik çok ürkütücüydü. Kar tüm sesleri yutuyor 
gibiydi. Sadece kış rüzgârının kısık sesli ıslığı, köpeğin soluk alışı ve 
Jantın adımlarının gıcırtısı duyuluyordu. 

Orada durmuş etrafı dinlerken uzaklarda polis sirenlerinin ses- 
sizliği yırttığını duydu. Muhtemelen otoyolda başka bir yere doğru 
gidiyorlardı. Jan biraz sonra farklı siren seslerini seçebildi. İki ya 
da üç polis arabası ve en az bir ambulans olmalıydı. Kesin bir araba 
kazası olmuştu. 

Jan tasmayı yeniden Rufus'a taktı. 

“Hadi bakalım gidiyoruz.” 

Ama Rufus soğuktan titreyen sahibinin sözünü dinlemek ni- 
yetinde değildi. Parktaki banklardan birinin yanındaki çöpte ilginç 
bir şey keşfetmişti: Görünüşe bakılırsa bir güzel koklanacak boş bir 
hamburger paketiydi. 

“Hadi ama yürü,” dedi Jan köpeğe. “Dondum...” 

Sözcükler boğazına düğümlendi. Jan birden ona doğru yürü- 
meye başlayan beyaz bir karartıya doğru dehşete kapılmış bir şekilde 

bakakaldı. 

Bir hayalet! diye düşündü. 

Evet, bu bir hayalet olmalıydı! Kitabında anlatıldığı gibi Berlin 
şehir şatosunda gezdiği söylenen beyaz kadına, ya da İrlanda kırla- 
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nnda dolaşıp orada dolaşanları felakete surukleyen Inr Banshie, 
benziyordu. Gerçek bir insan bu şekilde asla parkta delaşmza, 
Ozellikle de bu saatte ve hava bu kadar soğukken. 

Jan bağırarak kaçmak istedi ama korkudan donup kalmıştı. € İriş 
öylece durmuş ağaçların arasından kendisine doğru gelen hayalet, 
bakıyordu. Varlık kendisine birkaç adım daha yaklaştığında bir key 
daha dehşete kapıldı, çünkü onun kim olduğunu anlamıştı, Hayalet, 
Banshee ya da beyaz kadın değildi. Beyaz giyinmiş saçlarını sallayarak 
ona doğru koşan o varlık Alexandra Marenburg'du. 

Birden babasını klinikten çağırmalarının ve polis sirenlerinin 
nedenini anladı: Kaçan hastayı arıyorlardı. 

Alexandra'nın üzerinde sadece kısa kollu bir gecelik ve ince 
bir tayt vardı. Ayaklarında kardan sırılsıklam olmuş yün çoraplar 
vardı. Çıplak kolları ve yüzü soğuktan morarmıştı. Jan ailesinin 
izni olmadan arkadaşlarıyla toplandıkları zaman izledikleri korku 
filmindeki yaratıkları hatırladı. Şeytanın Ölüsü. O filmden sonra 
onların aslında makyajlı oyuncular olduğunu bildiği halde geceler 

boyunca uyuyamamıştı. Alexandra makyaj yapmamıştı. Bu donmuş, 
acı ve korkuyla buruşmuş yüz gerçekti. Gözleri kocaman açılmıştı. 


Ağzı açık duruyor ve soluk alıp verdiğinde sıcak buharlar çıkıyordu. 

Birkaç adımlık mesafede durduğunda Jan kızın ağzının kens- 
rından aşağı sarkan donmuş tükürükleri gördü. 

Alexandra sanki korkunç bir yaratık görmüş gibi ona baktı ve 
çığlık attı. 

Bu çığlık Jan'ın kemiklerine kadar işledi. Çıkardığı sesin insan 
sesiyle ilgisi yoktu, daha çok korkudan çıldırmış bir hayvan gibiydi 
Karşısında duran odada gizlice gözetlediği on sekiz yaşındaki o güze 
kızla hiçbir ilgisi kalmamıştı. 
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Jan her gün delilerle uğraşan ve onlardan korkmak için hiç neden 
olmadığını söyleyen babasının söylediklerini düşündü. Onlar senin 
benim gibi, sadece ilgi ve özen göstermemize ihtiyaç duyan kişiler. 

Jan bunu hatırladı ve korkmamaya karar verdi. Bu kolay olmadı, 
ama Alexandra'nın o anda ilgi ve özene ihtiyacı olduğu açıkça ortadaydı. 

“Hey,” diye fısıldadı ve eldivenli ellerini yavaşça kaldırdı. “Benim. 
Jan, Jan Forstner.” 

O anda Rufus havlamaya başladı. O cinsinden olan köpekler 
gibi cesur değildi ve ufak bir tehlikede hemen kaçardı, ama şimdi en 
azından güvenilir bir uzaklıktan köpeklik görevini yerine getirmeye 
çalışıyordu. 

Alexandra'nın bakışları Rufus'a yöneldi, sonra tekrar Jan'a baktı 
ve her ikisinden de uzaklaştı. Jan onun nereye koştuğunu gördüğünde 
tüm korkusu uçup gitti. 

“Hayır!” diye bağırdı arkasından. “Yapma!” 

Ama Alexandra devam etti — gölün buz tutmuş yüzeyine doğru. 

“Allah kahretsin!” 

Jan onun peşinden kıyıya kadar koştu ve durdu. Daha dün ak- 
şamüzeri Rufus'la birlikte gezmeye çıktığında buzun güneşin altında 
çatırdadığını duymuştu —babasının deyimiyle şarkı söylüyordu— park 
yönetimi BUZ PATENİ YAPMAK YASAKTIR! tabelası asmıştı. 


Belki de buz orta kısımlarına kadar sağlamdı, ama Jan bundan 


i 


emin olamıyordu. 
“Durt” diye bağırdı, sesi kulağına bir düdük gibi tiz geliyordu. 
Bu sefer Alexandra onu duymuş gibiydi. Buzun üzerinde birkaç 


adım daha attı ve sonra dizlerinin üzerine düştü. 
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“Geri gelmelisin,” diye seslendi Jan ona ve anlayabilmeşi İçin 
sözcükleri tek tek vurguladı. *“Dizlerinin üzerinde kal ve Yavaş, 
geri gel.” 

Park ışıklandırmalarının uzağında Alexandra sadece buzun üze. 
rinde bir karaltıydı. Jan onun ağladığını duyuyordu ancak hareket 
etmiyordu. 

Allah bin kere kahretsin, diye düşündü, kızın kıyıya geri gelmeye 
hiç niyeti olmadığını görünce. Belki de kendini nasıl bir tehlikeye 
attığını fark etmişti. 

Jan alt dudağım ısırdı. Ne yapmalıydı? Eve koşup yardım çağır. 
mak ya da orada kalıp kızı buzun üzerinden kurtarmak? 

Yanında soluyarak oturan Rufus'tan bir fayda yoktu. 

Tam buzun üzerine çıkıp kızı geri getirme riskini alıp almamayı 
düşünüyordu ki, Alexandra onun yerine karar verdi. Sanki deliliği 
bir süre için yerini mantığına bırakmiışçasına Jan'ın söylediklerini 
yaptı. Dizlerinin üzerinde kalarak dikkatlice geri geldi. 

Hıçkırıkları Jan'ın bulunduğu yerden bile duyuluyordu - Jan 
onu ürperten bir şey daha duydu. Hafif bir çatırdama. Yüz metreden 
az kalmıştı. Jan buzun o kadar dayanması için dua etti. Biraz sonra 
seksen metre, yetmiş metre ve altmış metre kalmıştı. Alexandra kıyıya 
yaklaştıkça hareketleri de hızlandı. 


Bir çatırdama daha, bu sefer Jan'ın çok yakınında. Jan buz 
baktı ve kıyıda oluşan çatlakları gördü. Sanki aceleci bir ressam cam 
benzeri bir yüzeye bir şeyler çiziyordu. 

“Dur!” diye bağırdı ona. “Bu tarafa gelme! Diğer tarafa doğ 
emekle...” 

Gürültülü bir çatırdama sözünü kesti. Yarıklar buzun üzerin” 


insan gözünün takip edemeyeceği bir hızla ilerledi. 
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Alexandra paniğe kapıldı. Ayağa kalktı ve koştu Doğruca basa 
ve onu kurtaracak olan kıyıya doğru Tam dört adım atmıştı ki buz 
karıldı. 

Jan çığlık attı ve Rufus havladı. 

Alexandra buz gibi suya düştü. Hızlıca battı ve sonra çırpınarak 
yüzeye çıktı. 

Jan Rufus'u tasmasından tuttu, tasmanın kilidini açıp köpeğin 
boynundan kurtarmak istiyordu ama eldivenleriyle bunu yapması 
çok zordu. Alexandra'nın çığlıklarını ve nefes almak için çabalayışını 
duyuyordu. Aceleyle eldivenlerini çıkardı ve tasmayı çözdü. 

Buzun üzerindeki deliğe kadar sadece birkaç metre vardı, ama 
tasma çok kısaydı. 

Jan bütün endişeleri bir tarafa bıraktı. Dizleri ve elleri üzerinde 
buzun üzerine çıktı. Çatırtılara aldırmayarak Alexandra'ya doğru 
ilerledi. Kızın hareketleri, eklemleri sertleşmiş gibi, panik halinde 
ve beceriksizceydi. Parkta koşarken zaten donmuş olmalıydı, Şimdi 
son noktayı buz gibi su koymuştu. 

Jan tasmayı ona doğru attı ama bu komik bir hareket olmuştu. 


Ondan hâlâ çok uzaktaydı. 
Sonra kız yeniden suya gömüldü ve bir daha çıkmadı. 


Jan dehşet içinde deliğin ortasındaki suya baktı. Bir an için ta 
altından beyaz geceliğin akıntıyla kıyıya doğru sürüklendiğini görür 
gibi oldu, sonra o görüntü de kayboldu. 


Bu olayın üzerinden yirmi üç yıldan fazla zaman geçmişti. Jan geçen 
yıllar içinde o geceyi rüyasında çok kez görmüştü: Buzdaki deliği, 
altından geçen beyaz geceliği ve gölün koyu renkli yüzeyini. 
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Bazen bu rüyalar değişiyordu. Bazen Jan deliğe daha yakın, b, 
zen ise daha uzak oluyordu. Bazen Alexandra suyun yüzeyinde i 
uzun kahp islak buza tutunmaya çalışıyor ya da suya bir kez battıkta, 
sonra yüzeye hiç çıkmıyordu. Ama hiçbirinde tasma Alexandra 
kurtaracak kadar uzun olmuyordu — rüyada bile. 


Farkh bir rüyası daha vardı. Sonu bambaşka şekilde bitiyordu. 
Jan kızın ardından suya atlıyor ve gölün buz gibi karanlığına dalarak 


o talihsiz geceden sonra kendisini bekleyecek olan tüm korkulardan 
kurtuluyordu. 


Jan, pazartesi sabahı saat 7:30'da Orman Kliniği ob servisindeki 
, görevine başladı. 

Öncesinde Rudolf Marenburg ona yağda yumurta, kızarmış do- 
muz pastırması, sosis ve dağ gibi tost ekmeğinden oluşan zengin bir 
kahvaltı hazırlamıştı. Jan dostunun bv ince jestine çok sevinmiş ve 
normalde sabahları sade bir fincan kahve içtiği halde bolca yemişti. 
Hem ev sahibini hayal kırıklığına uğratmak istemiyordu, hem de bo- 
şandığından beri bu kadar güzel ve dolu dolu bir kahvaltı etmemişti. 

Aslında kahvaltı ettiği günler boşanmadan da öncesinde kal- 
mıştı. Evliliklerinin son yıllarında Martina sabahları çoğunlukla bir 
elinde Gauloises marka sigara, diğer elinde ise bir fincan kahveyle 
mutfak masasının başında oturup endişeli ve suçlayan bakışlarla ona 
bakıyordu. Bakışlarıyla: Bu gece yine bağırdın ve bu hiç bitmeyecek 
mi? Arhk buna katlanamıyorum, diyordu. 


Marenburg'un kahvaltısı ona ilişkisinin başlangıcındaki mutlu 
günleri hatırlatmıştı; Martina'nın sabahları en fazla iç çamaşırı 
veya bornoz giydiği ve Jan'ı uykulu ama mutlu bir gülümsemeyle 
karşıladığı zamanları. 

Sabah gösterdiği ilgiyle Marenburg, Janm yıllardan sonra -her 
ne kadar burada geçici bir süreliğine kalacağını bilse de- ilk defa 
kendini evinde hissetmesini sağlamıştı. Jan daha uykusu tam açılma- 
mışken güzel yiyeceklerden yemenin ve bir taraftan da Marenburg'la 
Fahlenberg Postası'nın manşetleri hakkında sohbet etmenin tadını 
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akarmıştı. Daha sonra yeni işyerine gilmek üzere merdiveni., 
yukarıya çıkarken biraz midesi bulandı ve sabahları bir fine, * 
veyle vetinmeye karar verdi. k 

9 numaralı bina Fahlenberg Orman Kliniği'nin bir park, ade, 
arazisinde bulunan toplam on dört binadan biriydi. Giriş karg 
kapalı bir servis bulunuyordu. Burada kısa bir süre önce yeni Ri, 
lektaşı, Dr. Andrea Kunert göreve başlamıştı. Bir üst katta işe kaz 
yeni görev yeri, açık akut servis bulunuyordu. 

Jan'ın öğrendiğine göre kendisinden önce orada görev yapa 
Dr. Mark Behrendt altı hafta önce Hannover yakınlarındaki biri, 
nikte göreve başlamıştı — özel nedenlerle olduğu söyleniyordu. p, 
de Behrendt ile bir meslektaşı arasında bir ilişkiden bahsediliyord, 
ama Jan bu meseleyi fazla kurcalamadı. Hastane dedikodulany; 
asla ilgilenmemişti. 

Profesör Raimund Fleischer Jan'ı ilk gününde klinikteki çilş 
malarla ilgili olarak bilgilendirme işini bizzat kendisi üstlenmişi 

Önce ona çevreyi dolaştırmış ve Jan'ı kendi deyişleriyle- yeni nüfs 
alanındaki çalışanlarla tanıştırmıştı. 

Hastabakıcılar üç erkekti. Jan'ın tanıştığı ilk kişi Konrat 
Fuhrmann'dı. Jan'a kendisini “Konni” olarak tanıtmıştı. 

“Bana herkes öyle der,” demişti omuz silkerek. “Ve bana $ 
diye hitap edilmesinden çok hoşlanırım. “Bay Fuhrmann’ bana biri 
garip geliyor. Umarım bu sizin için sorun olmaz.” 

Jan için hiç sorun değildi. Bunun üzerine Konni'nin yüzüne geni 
bir gülümseme yerleşmişti. Vücut yapısı Jan'a tüm çalışanların” 
Arnold Schwarzenegger dublörü gibi olduğu Adli Tıp Kurumu'nda 
günleri hatırlatmıştı. Gerçekten de orada görevli bazı hastabakl” 
ek iş olarak diskolarda ve kulüplerde koruma görevlisi olarak çi 


şıyorlardı. 
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Konni lv aynı yaştaki diğer meslektaşı Lutz Bissinger ise Dunya 
Açlıkla Mücadele Kurumu için yardım kampanyasında model olarak 
görev yapabilecek gibi görünüyordu. Ana besin kaynağı sakız gibi 
görünüyordu. Bütün gün sakız çiğnediğini görmek mümkündü ve 
verdiği kısa cevaplar çenesinin ritmik hareketleriyle uyumluydu. 

Ekipteki üçüncü ve en genç kişi Ralf Steffens'ti. Yaşına göre 
alışılmadık derecede ciddiydi. Sarı bukleleri ve yüzüne biraz daha 
erkeksi bir hava verebilmek için bıraktığı, Jan böyle düşünüyordu, 
bir keçi sakalı vardı. 

Ralf, Jan'ın ilk iş gününde gergin olduğunu hissetmiş gibiydi. 
Onun için elinden geldiğince yardımcı olmaya çalışıyordu. Jan'a 
gb'deki günlük akış hakkında detaylı bilgi verdi. Her ne kadar Jan, 
Ralf ile ilgili yolunda gitmeyen bir şeyler olduğu hissini içinden ata- 
masa da çok iyi anlaşmışlardı. 

Ralf onda tüm parasını lotoya yatırmış ve çumartesi günü yapı- 
laçak çekilişi büyük bir heyecanla bekleyen biri izlenimini bırakmıştı. 
Bir şey onu çok rahatsız ediyor gibiydi. Eğer tanışıklıkları eskiye 
dayansaydı, Jan ona kesinlikte bunun nedenini sorardı. 

Ralf bir şeyler anlatmak konusunda çok iyiydi. Jan onun bunu 
yaparken gösterdiği hassasiyetten etkilenmişti. Eğer hastalara da 
böyle davranıyorsa, burada emin ellerdeydiler. 

Ralfın ve iki arkadaşının tarzı Jan'ın psikolojik rahatsızlıkları 
olan suçlulara uygulanan sert yöntemlerden çok farklıydı. gb'de 
işler Jan'ın daha önce çalışmış olduğu yerlerden çok daha sakin bir 
şekilde yürüyordu. Öğleden önce hastaların çoğu klinik arazisi içinde 
geziyordu. Ergoterapiye, hareket programlarına katılıyorlar, müzikle 

uğraşıyor veya sanat terapisinde resim yapıyorlar, atölyelerde iş 


hayatına geri dönüşlerine hazırlanıyorlardı. 
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Jan hastaların yokluğunda, yazıh formaliteler ve kliniği, ù “ 
lama sistemi hakkında bilgi edindi. Daha sonra her Pazarteş; > 
doktorlar konferansına katıldı. Burada diğer meslektaşlarıyla dat, 


Öğle paydosundan sonra Jan hastalarıyla görüşmeye hazı 
kez daha önceki görevini düşündü. Burada, “Ben tesadüfen ç o 
bahçesindeydim, o çocuk beni buna zorladı,” veya, “İnanın ban 
kız ben iş üzerindeyken gırtlağın sıkmama bayılıyordu ~ belki tir 
fazla sıkmış olabilirim,” gibi cümleler yoktu. 


Burada Jan'ın daha kolay üstesinden gelebileceği Probleyy, 

vardı. Sosyal açıdan sıkıntılı bir bölgede görev yapan ve spor dersini 
ortasında etrafındaki öğrencilerin bağırış çağırış ve isyankârlıklarıni, 
i ilallah geldiği için çıldıran ilkokul öğretmeninin problemleri gi 
- Ya da uzun süredir iş bulamamasının tek suçlusunun değersiz bii 
olması nedeniyle kendisi olduğuna inanan, çocuklarını tek başını 


büyüten son derece depresif annenin sorunları gibi. 


O öğleden sonra son görüşmesi psikotik sanrılarını yetmiş doku 


yaşındaki bayan komşusuna yansıtan bir gençle olmuştu. 


“Bunu her gece yapıyor inanın bana,” dedi ve oturduğu koltukti 
huzursuzca bir o tarafa, bir bu tarafa sallandı. “Her Allahın günü 
Yatakta, yerde ya da kanapede yatayım, hiç fark etmiyor. Tam uye 
mak üzereyken, o çirkin kafasını duvardan uzatıp bana küfür ediyo 
Koridorda karşılaştığımızda son derece kibar, ama gece duvarda 


kafasını uzatmayagörsün. Ah! Lanet olasıca yaşlı cadı!” 


Hasta hastalığını ve duvardan geçen o cadı kafasının sinaps” 
nin bozuk uyarıları nedeniyle ortaya çıktığına inanmak istemiyorü 
Jan hastanın aldığı ilacın dozunu artırmaya karar verdi. Mantıklı” ; 
biçimde konuşulabilecek zeminin yaratılabilmesi için önce sanrı” 
yok olması gerekiyordu. Hasta hastalığını kabul etmediği süre 
başarılı bir terapi pek de mümkün değildi. 
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Hastası gittikten sonra Jan raporunu yazdı. Başını kaldırdığında 
kapıda uzun boylu birinin durduğunu gördü. Elleri rahat bir şekilde 
cebinde, Jan'a gülümsüyordu. 

“İlk günden fazla mesai mi? Bunu alışkanlık haline getirmeseniz 


iyi olur. Elini veren kolunu kaptırır, biliyorsunuz.” 


Jan'ın karşısındaki adam ellili yaşların ortalarında, sportif, şık 
giyimlerin tanıtıldığı bir katalogdan fırlamış gibiydi. Jan'ı incelerken 
takındığı muzip tavrı onu daha da genç gösteriyordu. 


“Ben Norbert Rauh,” diye kendini tanıttı. “Raimund size mu- 
hakkak benden bahsetmiş olmalı.” 


“Evet, bahsetti,” dedi Jan. Demek Fleischer'in “şartı” buydu — 
Rauh insanın ilk anda sempatik bulup bulmadığından emin olamadığı 
o nadir insanlardan biriydi. 


Rauh davet edilmeyi beklemeden içeri girdi ve Jan'ın misafir 
koltuğuna oturdu. Jan belli belirsiz reçine kokan bir tıraş losyonu 
kokusu aldı. 

“Sizi yeniden gördüğüme memnun oldum,” dedi Rauh. “Son 
karşılaşmamızda on ya da on bir yaşlarında olmalıydınız. Muhtemelen 


bunu hatırlamıyorsunuzdur.” 

“Doğruyu söylemem gerekirse hayır.” 

“Üzerinden epey zaman geçti.” Rauh içini çekti. “Bazen bana 
sonsuzluk gibi geliyor. Babanızı çok iyi tanırdım. O zamanlar bir 
araştırma projesinde birlikte çalışıyorduk. Hipnoterapi. Bu konu 
Bernhard'ın çok ilgisini çekmişti. Ölümü büyük bir kayıptı. Akıl almaz 
bir olay. Babanız harika bir insandı.” 

“Birlikte uzun süre mi çalıştınız?” 

“İki yıldan biraz fazla bir süre. Bernhard'ın ölümünden sonra bir 
süre projeyi tek başıma yürüttüm, sonra babanızın yaptıklarına biraz 


olsun yaklaşabilecek iki meslektaşım da bu projeye dâhil eğ, 

Babanız sonuçları görebilseydi, memnun olurdu bence,” 
Orman Kliniği'nde bir araştırma bölümü olduğunu bilmiyondu, 

Rauh başım salladı. “Yok zaten. O zamanlar Ulm Üniversiteyi 

işbirliği yapıyorduk. Daha sonra uzun süre Cambridge ve Oxford ù 
çalıştım. Ancak dört yıl önce yolu biraz uzatarak Hamburg üzerinde 
eski memleketime döndüm.” Yeniden sınttı ama bu sefer smtişı ken, 
dinden emin olmaktan çok melankolikti. “Sanırım köklerine dönmenin 


ve eski güveni aramanın ne olduğunu biliyorsunuz. Sadece sebepler 
farklı. Benim durumumda sebep artık inkâr edilemeyen yaş... Ama 
tahmin edebileceğiniz gibi ziyaretimin sebebi bu değil.” 

Jan imayı anladı ve doğrudan konuya girmeye karar verdi. “Pry. 
fesör Fleischer bana sizinle yapabileceğim bir terapiden bahsetmişti, 
Bana yardım edebileceğinizi düşünüyor.” 

“Bu doğru.” Rauh başını salladı ve Jan'a küçümseyerek baktı, 
“Peki, siz ne düşünüyorsunuz Jan? Sizce size yardım edilebilir mi?” 

Jan bir an için karşısında eski karısını görür gibi oldu. Martina 
yatak odasında durmuş kalan kıyafetlerini bir bavulun içine tıkıyordu. 
Dışarıda, pencerenin önünde Jan'ın eski kayınbiraderi bir nakliyat 
kamyonuyla bekliyordu. Jan, Martina'mn bakışlarını ve kararlılığın 
hatırladı. Onu ikna etmek imkânsızdı, Jan bunu istemiş olsaydı bile. 
Zaten o da böylesinin daha iyi olduğunu biliyordu. 


Jan Martina'nın kardeşinin yanında, arabaya binip hayatındar 
tamamen çıkmadan önce söylediği son sözleri hatırladı: “Bir gün 
yardım almadan bu takıntıdan kurtulamayacağını sen de anlayacak- 
sın. Umarım sana birinin yardım etmesine izin verirsin. Sanırım ben 
bunun için doğru insan değildim.” 


“Emin değil gibi görünüyorsunuz,” diye onu daldığı düşünce" 
lerden sıyırdı Rauh. 
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Jan cevap vermeden önce duraksadı. Martina'nın sözlerinin içinde 
yankılanmasına izin verdi. Sonra başını salladı. “Bence denemeliyiz.” 

Rauh elini memnun bir şekilde bacağına vurdu. “Bu çok iyi, 
yarın iş sonrası bana, 12. Servis'e gelin.” 

“Tamamı,” dedi Jan. “Ama görüşmemizi gizli tutacaksınız değil mi?” 

“Resmi olarak kayıtlara uzmanlık alanımdaki bir öğrenci olarak 
geçeceksiniz,” dedi Rauh. Sonra göz kırparak ekledi: “Kim bilir, bakar- 
sınız çalışmalarımın etkinliği sizi ikna eder ve gerçekten de öğrencim 
olursunuz. Bir Dr. Forstner'la daha yeniden çalışmak güzel olurdu.” 

Jan, Rauh'la terapiye katılmak konusunda hâlâ rahatsızlık his- 

sediyordu. Geçmişinin derinliklerine inmek ve güçlükle hapsetmeyi 
başardığı eski hayaletleri serbest bırakmak fikri onu korkutuyordu, 
ama Fleischer'in şartı buydu. Bir de Martina'nın ayrılırken söylediği 
sözler vardı. İçinde az da olsa doğruluk payı vardı. 

“Evet, sizi daha fazla meşgul etmek istemem.” Rauh ayağa kalktı. 
Neredeyse kapıya ulaşmıştı ki yeniden geriye döndü. 

“Nerede kalıyorsunuz? Bildiğim kadarıyla ailenizin evi hâlâ kirada.” 

“Geçici olarak bir arkadaşımda kalıyorum,” dedi ve sonra birden 
ekledi: “Rudolf Marenburg. Tanıyor musunuz?” 

“Marenburg,” dedi Rauh düşünceli bir şekilde. “Tanıyorum 
dersem abartmış olurum. O da benim gibi eski bir Fahlenbergli ve 
şehir oldukça küçük. İnsan ister istemez karşılaşıyor.” 

“Eğer o zaman Orman Kliniği'nde çalıştıysanız kızını tanıyor 
olmalısınız, Alexandra.” 

“Burada tedavi görürken öldüğünü hatırlıyorum,” dedi Rauh 
ve üzüldüğünü ifade eden bir hareket yaptı. “Ancak fazla bir şey 
hatırlamıyorum. Çok zaman oldu.” 
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“Depresyon nedeniyle babamın servisinde yatıyordu » à 
hatırlattı ona Jan. “Ocak ayında bir gece servisten kaçıp yar, 
bir halde gölde boğuldu.” İ 

Rauh hatırlamaya başlamıştı. “Ah evet, doğru. Küçük Maren : 
burg güzel bir kızdı. Çok trajik. Olay olduğunda siz de parkta de i 
miydiniz?” : 

Rauh'un bu konuya verdiği tepki Jan'ın hoşuna gitmemiş ; 
Adam pahalı kıyafetleri içinde erkek modasını sunan bir mode] sibi ' 
görünse de iyi bir oyuncu değildi. “Neden o kadar paniğe kapılmış i 
acaba, hiç anlayamadım,” diye devam etti Jan. “Sanki peşinde birileri 
varmış gibi kafası karışmıştı.” i 
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Rauh üzüntüyle ellerini kaldırdı. “Dediğim gibi çok zaman old, ` 
Depresyonun yanı sıra ileri seviyede fobisi olduğunu da hayal meyal 
hatırlıyor gibiyim. Ama ölüm sebebi her ne olursa olsun artık bun, | 
değiştiremeyiz. Neden bunu dert ediyorsunuz?” 


“Çünkü hâlâ kendime üzerinde sadece bir bez parçası varken ` 
insanı kışın parkta koşmaya iten şeyin ne olduğunu soruyorum.” 
Rauh ciddi bir şekilde başını salladı. “Bu anlaşılır bir şey, ama 
diğer yandan geçmişi geride bırakmayı da öğrenmelisiniz Jan. Her 
şey için her zaman bir açıklama yoktur. Size yeniden bugün de yaşa- 
manız için yardım etmeme izin verin. Hayat çok kısa, sadece geçmişte 
yaşanamayacak kadar kısa, sizce de öyle değil mi?” 
Geçmişi geride bırakmak, diye düşündü Jan. Söylemesi kolay. 
Hele de o geçmiş insanı cevaplanmamış pek çok soruyla birlikte 


geleceğe göndermişse. 
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Jan arabasını Marenburg'un evinin önüne park ettiğinde hava karar- 
mıştı. Mutfakta ışık yanıyordu. Pencereden bakan Jan yaşlı adamı 
masada otururken gördü, 


Jan biraz dolaşmaya karar verdi. Sohbet etme havasında değildi. 
Kendisini yorgun ve gergin hissediyordu. Tüm yeni izlenimler ve 
canlanan anılar onu yormuştu. Soğuk havayı içine çekti ve tek bir 
yıldızın bile görünmediği gökyüzüne baktı. Kalın bulutların arasından 
belli belirsiz görünen ışık lekesi ayın varlığının tek işaretiydi. 

Rauh'un sözleri aklından çıkmıyordu. Geçmişi geride bırakmak. 
Bugünde yaşamak. İnsan bunları birbirinden ayırabilir miydi? Bugün, 
geçmişte yaşadığımız olayların bir sonucu değil miydi? İnsan ancak 
geçmişi anladığında bugünü: de anlamış olmaz mıydı? 

İçini çekerek parka giden patikaya saptı. Jan içinden bir şeyin 
karşı koyduğunu hissettiyse de adım attıkça bu his azalıyordu. Bu 
yolu eninde sonunda bir gün mutlaka kullanmak zorunda kalacaktı. 
Bu şehrin her santimetrekaresi anılarla doluydu, iyi anılar ve kötü 
anılarla ve üstelik bu sadece park için de geçerli değildi. Bunu daha 
fazla bastırmanın anlamı yoktu. 


Hayallerinde kaç kez o yoldan ilerlemiş ve her adını düşünüp ne 
hissedeceğini kafasında canlandırmaya çalışmıştı. Şimdiyse sadece 
yüzüne vuran soğuk rüzgârı hissediyordu. 

Parka geldiğinde Jan göle doğru yürüdü. Sayısız kez burada 
Rufus'u gezdirmiş ve her seferinde kıyıdaki banka kadar gelmişlerdi. 
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Bu eski bank hâlâ yerindeydi, tek değişiklik yenilenmesiydi, Jan ba, i 
km sirt kismina yerleştirilmiş bir tabelayı fark etti. Orada Yazan, 
okuduğunda içi ürperdi. i 


Rudolf Marenburg tarafından Alexandra'nın anısına 
bağışlanmıştır. 


Jan kendini bankın üzerine bıraktı. Fahlenberg'in her santimetrekarej | 
anılarla doluydu, ama en yoğun noktası burasıydı. Sadece Alexandr; ; 


yüzünden değil. 

Jan elini ceketinin cebine attı ve daimi yol arkadaşını tutup * 
dışarı çıkardı. Ufak ses kayıt aletinin tuşları epeydir aşınmışh, ya 
alan okunmuyordu, üzeri de çiziklerle doluydu, ama çalışıyordu. 
Jan “başlat” tuşuna basmadan önce kaset kısmına sıkışmış bir yin 
parçasmı dikkatlice çekip çıkardı. 

Kaset tıkırdayarak dönmeye başladı. Jan aleti kulağına yaklaştırdı. * 
Önce sadece bir cızırtı duyuldu. İnsan kasetin boş olduğunu düşü- ` 
nebilirdi ancak dikkatli dinleyince rüzgârın mikrofonun deliklerinde ; 
oluşturduğu hışırtı seçiliyordu. 

Sven'in ortadan kaybolmasından sonra adli teknisyenler kaydı 


| 
miş ve analiz edilmişti, ama hiçbir ses o gece olanlara dair bir fikir £ 
verecek kadar güçlü değildi. 


detaylı şekilde incelemişlerdi. Bütün sesler filtrelenmiş, güçlendiril- 


Her ne olduysa sessizlikte olmuştu. Jan için dayanılmaz olan i 
ama yine de dinlemekten kendini alamadığı o sessizlikte. : 

Kaset metalik bir ses çıkararak durduğunda çıkarıp çevirdi ve 
aleti yeniden çalıştırdı. Şimdi A tarafı çalıyordu. Jan ve Sven'in heniz , 
birlikte oldukları taraf. Sabırsız bir “Pşşt!” dışında Jan'ın sesi fazl 
duyulmuyordu, ama her seferinde görüntüleri canlandırmasına yeti- 
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yordu. Şimdi ise Jan olay yerindeydi. Olay şu anda oturmakta olduğu 
yerde meydana gelmişti. Ses kayıt aletini bankın üzerine koymuş ve 
ses çıkarmadan bir şeylerin olmasını beklemişlerdi. Yanında soğuk- 
tan donarak bekleyen ufak erkek kardeşiyle birlikte bekleyen on iki 
yaşındaki birinin inanabileceği kadar çılgın bir şey. 

Sonra kasetin tam sonunda Sven konuştu. Sadece bir cümle 
söylüyordu ama Jan'ın gözlerini doldurmak için yeterli oldu. 

“Artık eve gitsek!” 

Hemen ardından kaset bitiyordu. Bu sefer kasetin çıkardığı 
metalik ses Jan'ı irkiltmişti. 

Jan artık kendini tutamıyordu. İnleyerek ağlarken ses kayıt aletini 
avucunda sıktı, parmaklarını GRUNDIG yazısı üzerinde gezdirdi ve 
sonra aleti yeniden cebine koydu. 

Ancak o anda yalnız olmadığını fak etti. Marenburg onu görmüş 
ve takip etmiş olmalıydı. 

“Burası ikimiz için de kötü bir yer,” dedi. “Yine de bizi kendine 
çekiyor.” 

“Bunun bir sonu olmalı,” dedi Jan ve ceketinin koluyla gözyaş- 
larını sildi. Otuz beş yaşında oturup çocuk gibi ağladığı için utanıyor 
ama aynı zamanda rahatladığını da hissediyordu. 

“Böyle devam edemem Rudi. Açıklama bulmak için yaptığım 
araştırmalar beni yıprattığı için işimi kaybettim. Karım benden 
ayrıldı, çünkü bana katlanamıyordu. Onu suçlayamam. Ben bile 
kendime katlanamıyorum.” 

“Biliyor musun,” dedi Marenburg ve onun yanına oturdu, “zaman 
her şeyin ilacıdır gibisinden bir sürü deyiş var. Bunların hepsi boktan 
saçmalıklar evlat. Act asla azalmıyor. İnsanın kendisine işkence eden 
bir şeyin sebebini araştırmaktan asla vazgeçmeyeceği gibi.” Marenburg 
Jan'ın gözlerine baktı ve teselli etmek ister gibi gülümsedi. “Ama 
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i vaparken beş duyusunu da kaybetmemeye dikkat 
S4 << htimalle kardeşine ne olduğunu asla ölrenemeyenekg, . 
Tipki benim kızımın neden öldüğünü asla öğrenmeyeceğim gibi, Am, 5 
öğrenehileceğimiz şev acıyla yaşamak. Bu her zaman mümkün 

ama her şev biraz sabırla. villar geçtikçe daha kolaylaşır.” 


Jan bu sözleri sındirmeyi bekledi ve sonra: “Ben terapiye gi 


ondan uzaklaştı ve sonra ayağa kalktı. 

“Terapi,” diye tekrarladı. Kermit sesinde hafif bir alaycılık vang 
“Evlat, eminim bunu iyi düşünmüşsündür. Belki de sana yardım, 
olur, ama ben bundan pek emin değilim. Eğer terapiler bir işe Yarı. 
saydı. Alexandra'm hâlâ hayatta olurdu. O da bir terapi yaptırmıştı” 
bu sözcüğü neredeyse tükürür gibi söylemişti, “ah, bir de değil e 
anndan bir düzine. Peki ne faydası oldu?” 

“O başka bir şeydi Rudi. Alexandra çok hastaydı. Bildiğim kad; 
te nyla beyin metabolizmasıyla ilgili bir hastalığı vardı. Bu sadece basi 
bir terapiyle halledilemez. İlaçlar da ancak biraz acısını azaltabilir 


“Lütfen bunu kişisel olarak üzerine alınma, ama ben bu psikiyatr 


el De. gimme o) — lil SİL 


rum. Tek başıma bununla başa çıkamıyorum artık,” dedi. Marea 


Marenburg'un tekmelediği ufak bir taş beton patikada yuvarlandı | 


denen hokus pokusa pek inanmıyorum. Psikiyatrist bir şey anlamad: : 


ğında, o şeyin adı beyinde metabolizma bozukluğu’ oluveriyor. Babar 


meclisten dışarı, ama bana soracak olursan o zamanlar benim kam 
daha da çıldırttılar. Şu lanet olası klinikten her çıktığında daha tuhat. 
daha ulaşılmaz oluyordu. Sonra da içine şeytan girmiş gibi bura: 
geldi ve öldü.” Jan'a baktı, Onun da gözlerinde yaşlar parlıyordu 
“Sana terapiden vazgeç diyemem, ama bu yaşlı adama inanmalı 
Herkes hayaletlerinin hakkından tek başına gelmeli. Onları sende! 
başkası kovalayamaz. Hele ilaçların hiç faydası olmaz. Sabret, o zail 
başarırsın. Yeni bir başlangıç yaptın ve bana göre bunu yapmak içi 
her şeyin başladığı yerden daha iyi bir seçim olamaz.” 
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“Belki de haklısın,” dedi Jan ve ayağının ucuyla yeri eşeledi. “Ama 
ınsan kendisi için doğru yolu arıyorsa denemedik bir şey bırakmamah ” 

“Âmin!” dedi Marenburg ve gülümsedi. “Pekâlâ, buz gibi bir 
Fahlenberg Schiossquell birasına ne dersin? Ondan adını telaffuz 
edemeyecek kadar içtiğinde insanın kalbindeki acı da azalıyor.” 


Jan teşekkür edip reddetti. Alkol bitkinliğini daha da artıracaktı. 
Marenburg omuz silkti. Eve gitmek için doğruldu ama Jan onu dur- 
durdu: “Biraz önce, klinikte kalması Alexandra'yı daha çok çıldırttı 
derken neyi kastettin?” 

“Ne söylediysem onu. Ona orada ne yaptıklarını bilmiyorum, 
ama bu her neyse, onun oradan üzerinde incecik bir gecelikle parkta 
koşmasına neden oldu. O ölümüne korkuyordu Jan. Sanırım sen 
bunu benden daha iyi biliyorsun.” 

Jan bir şey söylemedi. Alexandra'nın acıyla buruşmuş yüzü, 
vanaklarında donmuş tükürükleri ve kocaman açılmış gözleri gözü- 
nün önüne geldi. 

Marenburg Jan'ın sessizliğini onaylama olarak algıladı ve anlamlı 
bir şekilde başını salladı. “O lanet olası klinikten biri onun ölümünden 
sorumlu. Kanıtlayamasam da buna kalıbımı basarım.” 
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Kurşuni renkteki kasım gökyüzünde günlerdir toplanan kann ù 
taneleri Fahlenberg'in üzerine düşüyordu. Henüz kar taneleri asta. 
tın üzerinde uzun süre tutunamıyordu, ama buz gibi rüzgâr devan 
ederse şehir yakında kar yığını altında kalabilirdi. 

Jan araba radyosunu açmış ve arabadaki sessizliği kovalaya, 
yüksek sesli müziğin tadını çıkarıyordu. Jan otoyoldaki trafik ş. 
kaşıklığını görüp frene bastığında Billy Idol kendi kendine day 
ettiğini söylüyordu şarkıda. Sıkışıklığın nedeni anlaşılmıyordu. Beki 
de dikkatsiz bir sürücü kış şartlarına rağmen yaz lastikleriyle yol 
çıkmış ve kaymıştı. Daha birkaç dakika önce radyodaki spiker, kam 
ilk kez yağmasıyla bu tip kazaların hemen arttığından bahsetmişti 


Sonra Jan üzerinde trençkot olan şişman bir adamın bekleşu 
arabaların arasında bir o tarafa, bir bu tarafa koşup bağırdığını gördü 
Radyoyu kapatıp camını indirdi. 

Trençkotlu adamın öndeki arabanın tavanına vurarak, “Dokta” 
dediğini duydu. “Burada bir doktor var mı? Lanet olsun, bir doktor 

ihtiyacımız var!” 

O anda adamın mantosundaki kan lekelerini gördü ve arabadan 
çıktı. 

“Ben doktorum! Ne oldu?” 

Trençkotlu adam Jan'a doğru koştu. Aklını yitirmiş gibiyü “ 
ona korkudan kocaman açılmış gözlerle bakıyordu. Sonra Jan'a deği 
atıldı ve ceketinin kolundan tutup onu sürükledi. 
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“Benimle gelin! Tanrım, lütfen çabuk gelin!” 


Jan kolunu onun elinden kurtarmayı başardı ve adamın peşinden 
yürüdü. Çok sayıda sürücü meraklı bir şekilde başlarını arabalarından 
dışarı uzattılar. Bir erkek sesi yükseldi: “Hey, önde neler oluyor?” 
Bir diğeri, ne zaman devam edeceğiz, dedi ve küfür etti. Biraz geride 
korna sesleri duyuldu. 

Kaza yeri Fahlenberg şehir merkezini yeni yapılan bir yerleşim 
yerine bağlayan bir yaya köprüsünün birkaç metre gerisindeydi. Orada 
Seat marka kırmızı bir araba yolun ortasında yan yatmış duruyordu. 
Yaklaştıklarında birkaç metre önlerindeki bir kadın acı dolu bir çığlık 
attı, geri döndü ve yanlarından koşarak geçti. 

Trençkotlu şişman adam sanki devam etmeye cesaret edemi- 
yormuş gibi durdu. Jan da durdu. Kaza yapan aracın eğilmiş motor 
kaputunu gördü. Arabanın camında ise bir delik vardı. 

Taş, diye düşündü. Geri zekâlının biri köprüden aşağı bir şey 
atmıştı! 

Jan arabanın arkasında koyu renk takım elbiseli genç bir adam 
gördü. Öne doğru eğilmiş, ellerini baldırlarına koymuş kuşuyordu. 
Zavallı adam Seat'ın sürücüsü olmalıydı. Yaralı değildi. Demek ki 
Jan'ın taş teorisi doğru değildi. 

Jan şişman adamı bıraktı ve kaza yapan aracın etrafında do- 
laştı. Caddede yatan şeyi gördüğünde ise donup kaldı. Tıp eğitimi 
sırasında pek çok kötü şey görmüştü, ama bu gördükleri karşısında 
neredeyse kalbi duracaktı. Arabanın sürücüsünün iç organlarını 
çıkarmak ister gibi kusmasına şaşmamak lazımdı. Jan da midesinin 
bulandığını hissetti. 


Doktorlar da insandır, demişti bir gün arkadaş olduğu bir cer- 
rah ona. Tek fark, onları profesyonel yapan bir şalterin kafalarına 
ekli olmasıdır. 
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Jan kendini sıktı ve şalteri indirmeye çalıştı. Biraz takılsa da i 
sonunda indi. 

“Ambulans çağırdınız mı?” diye sordu, sanki ona Japone, 
konuşuyormuş gibi bakan trençkotlu adama. Jan etrafta toplanan * 
meraklılara doğru döndü. 

“Hadi ambulans çağırın! 112'yi arayın!” 

O anda pek çok cep telefonu çıktı, ama hiçbiri kulağa götürü. 
medi, Jan o anda kimsenin birkaç resim çekmeden telefon etmeye 
niyeti olmadığını dehşetle kavradı. 

Jan Seat'tan birkaç metre uzakta yatan kurbana doğru yaklaştı, 
Bir kadındı. Köprüden atlayıp arabaya çarpmış olmalıydı. Köprü 
sadece birkaç metre yüksekliğindeydi ve oradan atlayışı muhtemelen : 
sadece birkaç kemiğinin kırılmasına neden olacaktı ama hareket : 


halindeki arabayla çarpışmasının sonucu feci olmuştu. Yerdeki koyu 


o şam 


siyah fren izlerinden anlaşıldığı kadarıyla sürücünün hemen frene 
basmış olması da bunu değiştirmemişti. 


Jan kadının yirmili yaşların ortalarında olduğunu tahmin etti. 
Havada birkaç metre savrulmuş olmalıydı. Parçalanmış anorağı bir | 
süre daha sırtüstü sürüklendiğini gösteriyordu. Sol kolu, bacakları : 
ve omurgası kırılmıştı. Yatış pozisyonu buna şüphe bırakmıyordu. 
Sol bacağı asfalta doğru dönmüştü, sağ bacağı da dışa doğru kıvrık 
şekilde yerdeydi. Omuriliğinin ortasında sanki başka bir eklem var- 

mış gibi görünüyordu. Sanki biri büyük bir güçle onu S harfi şekline ` 
sokmaya çalışmış gibiydi. 

Jan ona doğru yaklaştı. Genç kadının kalbi hâlâ atıyordu, ama 
Jan onun yüzüne baktığında sadece birkaç dakika daha yaşayacağını 


anladı. Bunun mümkün olduğunca kısa sürmesini diledi. Kızın sol 
gözü kırık elmacık kemiğinin itmesiyle kafatasına doğru batmıştı. 
Sağ göz ise titriyordu. Kadının bilinci tamamıyla yerinde gibiydi. 


Jan ölmekte olan kadının yamna oturup dikkatlice sağ elini 
tuttu. O anda kadının parmakları elini kavradı. Jan kadının alnının 
ortasındaki yaradan, ezilmiş burnundan ve kulaklarından akan kan- 
lara baktı. Kan birikintisi ayaklarına geliyordu. Kadının uzun, koyu 
renk saçları koyu kırmızı denizin içindeki yosunlar gibi parlıyordu. 

Yine de kadının içinde hayat vardı. Elini hâlâ sıla sıkı tutuyordu 
ve sağlam olan gözü de hâlâ gördüklerine inanamaz gibi titriyordu. 

“Sakin olun,” dedi Jan yumuşak bir şekilde, “Sakin olun, yardım 
geliyor.” 

Elbette ki bu saçmalıktı. Her şey iyi olacak da diyebilirdi. Jan 
polis ve ambulans sirenlerinin yaklaştığını duyabiliyordu, ama artık 
çok geçti.Kadın sanki onun düşüncelerini okumuş gibi tek gözünü 
ona dikti. Jan'ın içinden buz gibi bir ürperti geçti. 

Bana nasıl da bakıyor! Şu Allahın cezası ambulans da nerede 
kaldı? 

Kadın korkunç sesler çıkarıyor ve Janm parmaklarını kıracak 
gibi sıkıyordu. Tam bunun sonun başlangıcı olduğunu düşünmüştü 
ki kolları sanki kendini bir şeyden kurtarmak ister gibi sallanmaya 
başladı. Jan gözlerine inanamıyordu, kadın gerçekten de ayağa kalk- 
maya çalışıyordu, ama sadece kafasını kaldırabildi. 

“Kımıldamayın,” dedi ve kadının başını okşadı. “Lütfen uzanın. 
Birazdan her şey bitecek.” 

Kadın gırtlağından bir ses çıkararak başını geriye doğru yasladı. 
Sonra hemen Jan'a doğru döndü. Kar taneleri kana bulanmış yüzüne 
düşüyordu. Tek gözüyle Jan'a yalvaran bakışlarla bakıyordu. 

Bana bir şey söylemeye çalışıyor! 

Bu inanılmazdı. Kadın cehennem azabı çekiyordu. Alt çenesi 
kırılmış, aşağı sarktığı ve konuşması imkânsız olduğu halde ona bir 
şeyler söylemeye çalışıyordu. 
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Jan kulağını onun yüzüne yaklaştırdı. Onun sıcak nefesin; hisse. 
diyor, boğazından çıkan hırıltıyı duyuyordu. Tek bir ses çikarabilmey, 
için birçok defa kan yutmak zorunda kalmıştı. 

“Şeytoo'” 

Yeniden yutkundu ve aynı tuhaf sesi bu sefer daha uzun çıkardı. 
“Şeeytoooo!” 

Bu sözcük, ya da acısını ifade edişi yerini bir soluğa bıraktı, 

Jan kadına baktı ve yumuşak bir şekilde gülümsemeye çalıştı. 
Son yolculuğuna çıkışını kolaylaştırmak istiyordu. 

Bakışları söndü, elini tutan parmakları gevşedi ve sonra her 


şey bitti. 


A 


Geride kalanlar hayata devam eder. Üç saatlik bir gecikmeyle işe 
gittiğinde aklma bu söz geldi. 

Önce tanık olarak ifade vermiş ve kadının ölümünden hemen 
şonra oraya ulaşan acil müdahale ekibiyle konuşmuştu, Sonra servisi 
arayıp gecikeceğini bildirmiş ve eve giderek duş almıştı. 

Rudolf Marenburg evde değildi. Jan buna sevinmişti. Uzun 
uzun açıklama yapmaya hâli yoktu. Kana bulanmış ayakkabılarını 
da temizlemek istemediği için olduğu gibi bir poşete koyup çöp 
tenekesine atmıştı. 

Jan bütün gün kızın parçalanmış kafasını ve tek gözünü aklından 
çıkaramadı. Ancak öğleden sonra geç saatlerde, bir hastasıyla taburcu 
olmadan önce son bir defa görüştükten sonra bütün o yaşadıklarının 
aslında rüya olduğu gibi gerçekdışı bir hisse kapıldı. Evet, her şey bir 
kâbus olmalıydı, ya da genç hastasının severek izlediği bir korku filmi. 

Kevin Schmidt Kont Dracula'ya benziyordu. Koyu renk giysiler, 
beyaz makyaj, yukarı doğru taranmış siyaha boyalı saçlar. Tabii gerçek 
bir vampir boynuna güllerden yapılmış bir taç takmazdı. 

“Biliyor musunuz doktor, bence hayat hâlâ boktan,” dedi basitçe. 
Bunu söylerken Jan'a bakmadı. Eliyle deri ceketine dikilmiş olan 
BARLOW RULES yazısını çekiştiriyordu. “Ama bana burada ver- 
dikleri şey gerçekten iyi. En azından bok kokusu eskisi kadar yoğun 
gelmiyor. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz, değil mi?” 
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li Eğer benim gibi biraz önce ölümle yüz yüze gelseydin ola 
Jarklı bakardın, diye düşündü Jan. Yar 
“Durumunuzun iyileşmesine sevindim.” 

Jan gülümsemek için kendini zorladı. 
“Belki de listeden bir psikopat azaldığı için seviniyorsunuz” da 
depresif vampir ve ayağa kalktı. “Şimdi gidebilir miyim?” “ 

“Evet, hadi kaybolun,” dedi Jan. “Gelecek için bol şans.” 

Kevin Schmidt sadece küçümser gibi bir ses çıkardı ve odada 
çıktı. Arkasında bıraktığı ağır parfüm kokusu nedeniyle Jan Soğuk 
havaya rağmen pencereleri açmaya karar verdi. Sonra son Taporun, 
yazdı ve dosyayı bir zarfın içine koydu. 

Akşamki randevusuna kadar biraz zamanı vardı. Zarfı hastane 
postasına vermek yerine arşive kadar giderek biraz dolaşmaya kay 
verdi. 

Koridorda Ralf Steffens ile karşılaştı. Jan bakıcının yine fazlasyı 
ciddi göründüğünü düşündü ve ona cesaret vermek istercesine baktı 

“Her şey yolunda mi? Çok solgun görünüyorsunuz.” 

Ralf omuz silkti. “İyiyim. Özel bir mesele.” 

Özel mesele özeldir, diye düşündü Jan ve daha fazla bir şe; 
sormadı. İnsanların başkalarıyla konuşmak istemeyebileceği konular 
olabileceğini en iyi bilenlerden biriydi. Onun için konuyu değiştirâ 
ve arşive nasıl gidebileceğini sordu. 

Ralf tam cevap vermişti ki Konni Fuhrmann onlara doğru gelip 
arkadaşım telefona çağırdı. Telefonda bir kadının olduğunu söyled, 
çok acilmiş. Jan, Ralfa bu telefonun uzun zamandır beklediği loto 

ikramiyesi haberi olması temennisini iletti. Hemen altıyı tutturma! 
gerekmiyordu, her neyse, “Bunu daha sonra konuşalım” cümlesi d 
hiç yoktan iyiydi. 
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Buz gibi bir rüzgâr ağaçların budaklı dalları arasından yönetim 
binasının yanındaki, içinde arşivin de bulunduğu ek binaya doğru 
esiyordu. Kar yağışı durmuştu, ama doğudan gelen kara bulutlar 
yeni yağışın habercisiydi. 

Bina 9b servisine sadece beş dakika yürüme mesafesinde olsa 
da, Jan iliklerine kadar dondu. Ama hiç dert değildi, çünkü sabah 
olanlardan sonra kendini kötü hissediyordu ve soğuk hava sayesinde 
biraz da olsa kendine geldi. 


Sonunda arşivin yan girişine ulaştığında tabelaları takip ederek 
bodrum katına indi. 

Kliniğin çoğu binası gibi, L şeklindeki yönetim binası da 1900 
yılından kalmaydı. Modem halojen aydınlatmaya rağmen açık renkli 
ahşap merdivenlerden inerken Jan kendini eski bir zindana girer gibi 
hissetti. Bu his bodrumdaki koridorda yürüyüp üzerinde ARŞİV yazan 
çelik bir kapıya ulaşana dek devam etti. Burada pekâlâ ZİNDAN da 
yazabilirdi, diye düşündü Jan. 

Ne var ki kapının arkasında kendisini zindan değil, birkaç 
metre yürüdükten sonra bir çelik kapıya daha ulaşılan bir koridor 
bekliyordu. Burada yönetimin tamirat parası bitmiş olmalıydı. Belki 
de gri duvarların dökülmekte olan sıvasını yenilemeyi, açıktaki su 
ve kalorifer borularını kapatmayı ve daha iyi bir aydınlatma sistemi 
kurmayı gereksiz bulmuş da olabilirlerdi. Ne de olsa buraya arşiv 
görevlisi ve posta bölümündekiler hariç pek kimse uğramıyordu. 

Jan kapıyı tıklattı ve “Girin” sesini duymayı bekledi. Cevap 
alamayınca içeri girdi. 

Karşısına yüksek duvarları raflar ve kutularla dolu bir oda 
çıkmıştı. Eski kâğıt, küflü taş ve duvardaki yangın söndürücünün 
yanında kocaman bir “Sigara İçilmez” tabelası olmasına rağmen 
sigara kokuyordu. 
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Odanın ortasında büvük bir ahşap masanın üzerine yığıl 
vr kağıtlar vardı. Yanında plazma ekranh bir bilgisayar olmasa m, 


nkla kırklı yılların siyah beyaz filmlerine yaraşır bir sahne olabil 


Sağ tarafta açık duran bir kapı vardı. İçeriden öksürük 
gelivordu. Biri verde kartonları itiyordu. “si 
“Merhaba!” diye seslendi Jan ve sürüklenme sesi birden, kesilg 
“Bu kadar erken mi?” dedi bir erkek sesi. Yeniden öksürdü , 
üzerinde gri tüvit takım elbisesiyle yaşlı bir adam kapıda belirdi o 
da eski zamanlardan kalmış gibi görünüyordu. Ağzının kenan, f 


sıkıştırdığı sigarasıyla ortama tam uyuyordu. 
“Ah, yeni biri,” dedi yaşlı adam. Masaya doğru gitti ve sigaray 
taşmak üzere olan kül tablasında söndürdü. 


“Sigara İçilmez” tabelasımın anlamı da bu kadarmış, diye j 
düşündü Jan, ama bu düşüncesini kendisine sakladı. Bu karşılaşma | 
ona bir karikatürdeki kadar tuhaf gelmişti. 

“Ben de posta bölümündekiler öğle paydosuna çıkmayı unuttular ) 
sanmıştım.” 
Yaşlı adam Jan'a doğru yaklaştı ve nikotinden sararmış kemikli 
parmaklarını ona uzattı. 
“Hieronymus Liebwerk, bu kliniğin arşiv görevlisiyim, ta bin 
dokuz yüz... her neyse işte, bir tarihten beri.” | 
Jan da kendini tanıttı ve Liebwerk'e elini uzattı. Adamın eli | 
rahatsız edici derecede soğuk ve güçsüzdü. | 
“Her ne kadar bu günlerde doktorları masa başında çalışanlar- 
dan ayırt etmek çok kolay olmasa da, sizin yönetimden olmadığı” 
hemen anladım. Eskiden en azından beyaz önlük giyiyordunuz. 
“Beyaz önlüğü artık sadece kan alırken giyiyorum.” Jan gülüm 
semeye çalıştı. “Bunun dışında giymek için pek neden olmuyo! ” 
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“Doğru. Bugünlerde psikiyatristlerin en önemli aracı konuşmaları 
ve elbette ilaç çantası.” 

Liebwerk dilini san dişlerinin üzerinde gezdirdi ve yamuk bir 
şekilde gülümsedi. Açık mavi gözleri birden parlamaya başladı. Jan 
o yaşlı bedenin içinde uyanık bir ruhun gizlendiğini fark etti. 

“Peki, sizi benim unutulmuş krallığıma getiren nedir?” diye 
sordu Liebwerk ve Jan'ın elindeki karton dosyayı işaret etti. “Hastane 
postasından tasarruf etmeyi önererek hastane yöneticimizi etkilemek 
mi istiyorsunuz yoksa?” 

Güldü, ama hemen sonra bir öksürük kriziyle sarsıldı. 

“Hayır, hazır binadayken,” diye kıvırdı Jan, “çalışmalarımın 
sonuçları nereye gidiyor, bir göreyim dedim.” 

Liebwerk dosyayı başını sallayarak aldı. “Bürokrasi doymak 
bilmeyen bir canavardır Dr. Forstner. Sürekli beslenmek ister, ama 
besinini hazırlarken ne kadar emek verdiğine hiç aldırmaz.” 

“Kevin Schmidt” ismini okudu ve dosyayı monitörün yanındaki 
diğer dosyaların üzerine koydu. Sonra etrafına baktı ve kollarını açtı. 

“Burada neredeyse yüz yıllık hastane tarihi yatıyor. Hepsi son 
derece düzgün ayrılmış. İnsan bunu gördüğünde Kâğıt sabırlıdır 
deyimi daha da anlam kazanıyor, değil mi?” 

Jan biraz şaşırmıştı. “Dosyalar belli bir süreden sonra imha 
edilmiyor mu? Bildiğim kadarıyla klinikler dosyalarını en fazla on 
beş yıl boyunca saklıyor.” 

“Yanlış.” Liebwerk bir deri bir kemik olan işaret parmağını 
salladı. “Sadece sigorta açısından bakılacak olursa zorunlu saklama 
süresi otuz yıl, ama burada bizde çok daha uzun zaman önce misafir 
olmuş kişilerin dosyalarını bulabilirsiniz. “Akıl Noksanlığı” ve 'His- 
ter? gibi teşhislerin konulduğu, homoseksüelliğin henüz hastalık 

olarak kabul edildiği zamanlardan kalma dosyalar. Kimi okuduğum 
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simaları bakılırsa, hazı doktorların birkaç tahtası eksikmiş. On 
karşıl aştırııdığında cadı davalarındaki bazı şahit ifadeleri daha Ber 
wig görünüyor ” 

Lebwerk hızlı bir hareketle Jan'a arkasını döndü ve biraz ş 
içen girmiş olduğu kapıyı kapadı. “Gelin doktor. Size bir şey Böster. 
mek istiyorum.” 

Jan öksürerek veni bir sigara yakan yaşlı adamı Şaşkınlık, 
takip etti. 

Yandaki oda o kadar büyüktü ki, burada Opera balosu bile di. * 
zenlenebilirdi — tabii kartonlarla dolu olmasaydı. 


haha AAEEen 1 ey AAT “Amr i 


“Sizce bu nedir Dr. Forstner?” diye sordu Liebwerk ve dev kart, 
yığınlarını işaret etti. i 
“Şey. bunun şimdiye kadar gördüğüm en büyük hastane arşivi ` 
olduğunu söyleyebilirim.” : 
“Benim içinse,” dedi Liebwerk ve öksürdü, “bu, hastalıklı ruhun ' 

4 simgesi.” 

“Bu söylediğinizden ne anlamalıyım?” 

Lebwerk sigara dumanını burnundan çıkarıyordu. “Ben burada 
bilmem kaç yıl önce göreve başladığımda dosyalar yığılmıştı. O za- 
manlar bir evrak imha aleti vardı, ama herhalde tarih öncesinden 
kalmıştı. Ben çalışmaya başlayalı daha altı ay olmuştu ki alet ruhunu 
teslim etti. Ondan beri her yıl dosyalar gelmeye devam ediyor. Yılda 
on bin hasta olduğundan bu oldukça fazla dosya demek. Ben de eski 

dosyaları kartonlara dolduruyorum ve yıllara göre buraya diziyorum." 

Yine bir öksürük kriziyle sarsıldı. Sonra: “Ve tabii düzenli olarak 
yeni bir evrak imha aleti talep ediyorum. Bunun bir firmayı imha 
işiyle görevlendirmekten daha kolay olacağını söylüyorum, nasl 
olsa zamanım bol. Ama bu odada yer olduğu sürece kimse buna 


yanaşmıyor. Tasarruf etmek gerekiyormuş.” 


e Ta 
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“Neyse, en azından işiniz garantide,” dedi Jan ve Liebwerk'e 
gülümsedi. O da başımı salladı. 

“Şurada emekliliğime az bir zaman kalmış, yani bu konu beni 
hiç ırgalamıyor, ama benden sonra gelecek olan kişiye şimdiden acı- 
yorum. Sisifos tan* kaya yuvarlama işini devralmış gibi hissedecek.” 

Jan saatine baktı. Servise dönme vakti gelmişti. Tam Liebwerk'e 
bu ilginç tur için teşekkür edip gidecekti ki, aklına bir fikir geldi. Dü- 
şünceli şekilde karton yığınlarını inceledi ve Liebwerk e bunu sorup 
sormamakta kararsız kaldı. Sorsa, ne kaybedecekti ki?! 

“Benim için 1985 yılına ait bir dosyayı bulmanız mümkün ola- 
bilir mi?” 

Liebwerk başımı yana doğru eğdi ve ona şüpheyle baktı. “Elbette. 
Burada her şey düzenlidir. Ama ne yapacaksınız o dosyayla?” 

Jan bir hikâye uydurmayı düşündü, ama sonra doğruyu söyle- 
meye karar verdi. Jan her türlü bahse girebilirdi ki, o cin gibi, açık 
mavi gözler yalan söylese hemen anlardı. “Özel bir merak diyelim.” 

“Demek öyle,” dedi yaşlı adam ve elindeki izmariti hemen girişteki 
yazı masasının üzerinde duran kül tablasına atmaya gitti. 

Jan peşinden gitti ve Liebwerk ona dönüp baktığında gözleri 
muzip bir şekilde parlıyordu. 


“Bunu yapabilmek için bu tozlu kartonların tepesine tırmanmam 
gerekiyor ve artık pek de genç sayılmam.” 


Jan onun neyi ima ettiğini anladı ve gülümsedi. “Bunu takdir 
edeceğim elbette.” 


Liebwerk güldü. “Birbirimizi anladığımızı görüyorum doktor. 
İki karton sigara sizin için uygun olur mu?” 


“Elbette. Aradığım hastanın adı Alexandra Marenburg.” 


5 Sisifos: Yunan mitolojisinde, yeraltı dünyasında büyük bir kayayı bir tepenin en yüksek 


noktasına sonsuza kadar yuvarlamaya mahküm edilmiş kral. (yay. n.) 
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bakalım. Ama tek bir şeyi anladığınızı umuyorum: Bu daş, 
ülgilenmenizin nedeni ne olursa olsun, ben sonrasında hiçbir 
bilmeveceğim ve dosya bu odadan asla çıkmayacak. Anlaştık mi» 


Jan bodrum merdivenlerinden yukarı çıkıp temiz havaya ulaş 
tığında üzerinde hâlâ Liebwerk'in bakışlarını hissediyordu. Hata 


Liehwerk ona tuhaf hir şekilde baktı. “Özel merak demek } al 
f 


yapmadığını umuyordu. 


Saat altıyı biraz geçiyor olmasına rağmen gece olmuş gibiydi. Klinik 
arazisindeki yol aydınlatması karanlığı kırmaya çalışıyordu. 


12 numaralı servise doğru giderken Jan'ı karanlıktan daha 
fazla endişelendiren şey sessizlikti. Hafızasında sessizliği kafasından 
uzaklaştırabilecek bir melodi aradı. Bu sefer daha çok zorlanıyordu 
çünkü akhna ınelodiler yerine sadece görüntüler geliyordu. Ezilmiş 
yüzünü kar tanelerinin bir ağ gibi kapladığı ölmek üzere olan genç 
bir kadının görüntüleri. 

Sonra aklına müzikle ilintisiz sesler geldi. Bu daha çok boğazı 
kanla dolu bir insanın çıkarmaya çalıştığı bir sesti. 


Şeyto! 


Ne ayakkabısının gıcırtısı ne de rüzgârın ağaçları hışırdatması 
kafasındaki hayali sesi bastırabiliyordu. Jan bu sesin sessizlikten 
daha kötü olup olmadığını kendine soruyordu. 


Şeytooooh! 
Bir ambulans sesi onu gerçek dünyaya döndürdü, Jan'ın bulun- 


duğu yerden sadece birkaç yüz metre ileride komşu şehir kliniğinin 
acil ambulansı bir yere yetişmeye çalışıyordu. 


Yeniden sessizlik çökmeden önce Jan gitmek istediği yere vardı. 
İçini çekerek 12 numaralı servis binasının önünde durdu. İki katlı 
çirkin bir binaydı. Hemen yanındaki özel servise hiç benzemiyordu. 

Bir an içinden cep telefonuna uzanıp Martina'yı aramak ve 
haklı olduğunu söylemek geçti. Şimdi zamanı geldi, demek istiyordu 
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ona, Sonunda anladım. Bana yardım edilmesine izin Vereceği, 
Suphelerim olsa da, içimde sessiz bir yankı gibi dolaşan ve Ieceler; 
korkudan hağırmama sebep olan bu dayanılmaz sessizliğe karşı en 
azından şimdi bir şeyler yapıyorum. 

Kendine zar zor hâkim oldu. Belki de, nihayet böyle bir karar 
aldığı için Jan adına gerçekten sevinirdi, ama onu aramakla sadeg 
eski bir yarayı deşmiş olacaktı. Martina için çoktan kapanmış olmasın, 
umduğu bir vara. Ne de olsa, onun da yeni bir başlangıç Yapmaya 
hakkı vardı. Beraberlerken katlandığı onca şeyden sonra rahat bı. 
rakılmava hakkı vardı; sürekli olarak kendine hatırlatmak ZOrund 

olsa da, bu böyleydi. 

Jan anahtarı 12 numaralı servisin kapısına uymadığı için kapıyı 
çalmak zorunda kaldı. Beklerken özel servisin penceresinden kısa, 
koyu renk saçlı bir kadının kendisine göz kırptığını gördü. Jan'ın 
oyuncak ayı olduğunu düşündüğü bir şeyi kucaklamıştı. Jan da ona 
$ göz kırptı. 

Sonra kapının açma zili duyuldu ve hemşire içeri girmesini söyledi. 

“Siz Dr. Rauh'un yeni meslektaşısınız, öyle değil mi?” dedi, kapalı 

kadınların bulunduğu katta ona eşlik ederken. 
Jan orada bulunuşuyla ilgili Fleischer'in bulduğu resmi açıklama- 
dan biraz bahsetti, ama hemşire pek ilgilenmiş gibi görünmüyordu. 
Koridorun ortasına geldiklerinde Jan'a biraz beklemesini söyledi. Dr. 
Rauh'a haber verecekti. Sonra servis odasında kayboldu. 


Jan duvarda plastik çerçeveler içinde asılı duran resimlere baktı: 
Bir doğa dergisinden alınmış resimlerdi. Niagara şelaleleri, Yeni 
Zelanda'da bir yağmur ormanı cenneti ve Avustralya'daki Ayers ka- 
yası. Kapalı psikiyatri servisinde yatan bazı hastalar için bu resimler, 
klinik duvarları dışındaki sıradan insanların gündelik hayatı kadar 
yabancı ve erişilmez olmalıydı, 


“Hey, sen de kimsin?” 


TA a 


NR elik anes 


Bir kadın sesi onu düşüncelerinden sıyırdı. Jan etrafına baktı ve 
irkildi. Genç ve güzel bir kızın sesine benziyordu, ama keçe terlikle- 
riyle ayaklarını sürüyerek ona doğru gelen kadın hiç de genç ve güzel 
değildi. Kafasının büyük kısmı tıraş edilmişti ve devasa bir lekeyle 
tanınmayacak hâle gelmişti. Jan genellikle kadınlarda görülen bu doku 
bozukluğuna daha önce de rastlamıştı. Kan pıhtılaşması bozukluk- 
lannın bir sonucu olan bu devasa hemanjiyomlar Kasabach-Merritt 
Sendromu olarak biliniyordu. Jan şimdiye kadar bu hastalığı sadece 
up kitaplarında okumuştu, ancak gerçek çok daha korkunçtu. Aklına 
on dokuzuncu yüzyılın sonlarına doğru “Fil Adam” olarak ünlenmiş 
olan İngiliz Joseph Merrick gelmişti. 

Kadının yüzündeki leke süngerimsi bir dokuya sahipti. Bazı 
bölgelerinde kabarcığa benzer değişiklikler meydana gelmişti. Ka- 
dnm yüzünün yarısını kaplamış ve dudağını doğal olmayan, kalıcı 
bir sırıtışa mahküm etmişti. 

“Öyle bakacağına,” dedi kadın, “bana kim olduğunu söyle.” 

Jan yüzünün kızardığını hissetti. Bakışlarını kadının üzerine 
dikmiş olmaktan utanç duyuyordu. Öksürdü ve doğrudan onun 
gözlerine bakmaya çalıştı. 

“Ben g numaralı servisten Dr. Forstner.” 

“Demek bir doktor,” dedi kadın ve onun dibinde durdu. Boyu 
Jan'ın omuzlarına kadar geliyordu ve onu görmek için başını yukarı 
kaldırmak zorunda kalıyordu. Jan ondan çikolata kokusu geldiğini 
duyuyordu. 


“Ama sen sadece bu değilsin.” 
“Öyle mi?” 
“Hayır” 
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Haklı olduğunu biliyor, diye geçirdi aklından. 
Sorunlu adam Jan Forstner'dan psikiyatri uzmanı Dr. Jan 
gf orstner'a geri dönebilmek için firsat bulamadan kadın devam etti. 
ğer. enden daha ilerideyim,” dedi ve parmağının ucuyla mor renkli 
drıkuya dokundu. “Kafamdaki zindandan kurtulmak üzereyim. Kötü 
duşünceler sçimden çıkıyor ve hepsi çıktığında her şey üzerimden 
kopup gidecek. Sonrasında özgür olacağım.” 
Jan şimdi onun kendisine gülümsediğinden emindi. 


“İsa'dan özgürlüğünü dilemelisin, o zaman seni de kutsayacak. 
Tıpkı beni kutsadığı gibi.” 

Kadın bunu söyledikten sonra onun yanından uzaklaştı. 

“Sibylle sizi rahatsız etti mi?” 


Jen servis kapısında duran hemşireye baktı. Olanları izlemiş 
olmalıydı. 


“Tam tersine,” dedi Jan. "İlginç bir tanışmaydı.” 

“O zaman sorun yok. Dört hafta önceki hırsızlık olayından beri 
zavallı kadın çok huzursuz ve sürekli saçma sapan konuşuyor.” 

“Buraya hırsız mı girdi?” 

“İnanılmaz, deği! mi?” Hemşire başını salladı ve alçak sesle 
konuşmaya devam etti. “Diğer taraftaki erkek servisinden bir hasta 
bakıcının anahtarlarını çalıp gece bizim bu tarafa geldi. İster inanın 

ister inanmayın, adam buradan iç çamaşı çalmak istemiş. Hem 
i de kirli sepetinden! Düşünsenize. Sibylle onu suçüstü yakaladı ve 
şimdi de onun geri gelip kendisine bir şey yapmasından korkuyor.” 


*Peki, bu yerinde bir korku mu?” diye sordu Jan. 


*Daha neler!” dedi hemşire. “Onu 9 numaralı servise, kapalı 
koğuşa götürdüler.” Merdivenlere giden cam kapıyı işaret etti. "Şimdi 
Dr. Rauh'un yanına gitmelisiniz. Sizi bekliyor.” a 

Jan alt kata giden koridora girmeden önce Sibyile'nin geçtiği i S ME 
kapıya doğru baktı. Orada durmuş kapının ardından ona bakıyordu. i 


Ben senden daha ilerideyim, deyişini hatırladı. Kafamdaki 
zindandan kurtulmak üzereyim. 


Peki ya sonra? diye düşündü Jan. Başardığında ne olacak? 
Dışarıda seni ne bekliyor olacak? 


Kadının sınıtışı bir kez daha genişlemeye başladı. 
Bekle ve gör, der gibiydi. Bekle bakalım. Şaşıracaksın. 


Jan biraz sonra kendini o ana kadar gördüğü en alışılmadık terapi 
odasında buldu. Yerde kırmızı halı vardı. Duvarlar da koyu kırmı- 
zıydı. Kırmızının yumuşak ama aynı zamanda boğucu bir tonuydu. 

Kartonpiyer arkasındaki saklı aydınlatma tavan ve duvarları 
sanki kadifeyle kaplıymış gibi gösteren yumuşak ve sıcak bir ışık 
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vamvrdu. Öte yandan oda gerçekten de sıcaktı. Binanın geri kaj 
gor burası daha nemliydi. m 
Ortada koyu renk, ahşaptan alçak bir masa, etrafında İsen 
divan, bir koltuk ve basit bir sandalye vardı. Odada mobilya y 
bir de duvardaki ufak komodin bulunuyordu. Üzerinde bi N : 
bir termos ile yan yana dizilmiş çok sayıda fincan ve bardak v 
Odadaki belli belirsiz meyve kokusundan Jan termosun içinds 
olduğunu tahmin etti. * 
Komodin ve iki adet koyu renkli ahşap kapı dışında duvarlar boş 
Ne pencere, ne resim, sadece giriş kapısının yanında bir saksı Çiçeği 
Jan koltuğu seçti. Rauh da bunun üzerine sanki kendi evini; 
salonunda otururmuş gibi rahat bir şekilde sandalyeye oturd, 
Bugün üzerinde bej renkli, tasarım işi bir kazak ile aynı renkte hi 


spor pantolon vardı. 
“Bu oda,” dedi Rauh, Jan'a etrafa dikkatlice bakması için sür 


tanıdıktan sonra, “bu oda yıllar süren bir araştırmanın sonucu. Bı 
oda dünyadaki varoluşumuzun ilk izlenimleri ile ilgili çağrışımlar 
uyandıracak şekilde tasarlandı. Duvarların rengi rahminkiyle ayn, 
odanın sıcaklığı ve arka plandaki belki henüz bilinçli olarak farkın 
varmadığınız ses de öyle.” 

Kısaca durdu ve Jan'a odadaki sözde sessizliği dinleme fırsat 
verdi. Jan gerçekten de bir ses duydu. Eğer Rauh söylememiş ols 
kesinlikle fark edemezdi. Bir kalp atışının ritmik sesi. 

“Etkilendim.” 

“Memnun oldum,” dedi Rauh ve bacak bacak üzerine att 
“Özellikle de bu fikrin önemli bir kısmı bildiğiniz gibi babanıza alt 
olduğu için.” 

“Yine de sizi kandırmak istemem,” diye cevap verdi Jan. “Babam 
aksine ben hipnoz ve onun gibi şeylere çok şüpheyle yaklaşıyor" 
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Çok dikkat gerektiren bir konu, Elbette etkilerine dair yeterince 
kanıt var, ama bana sorarsanız tüm bunların nahoş bir yanı da var.” 
Jan adamın hemen ateşli bir savunmaya geçerek onu çeşitli 
yayınlardan sayılar ve gerçeklerle bombardımana tutmasını bekledi, 
ama Rauh sadece başım salladı ve anlayışlı bir şekilde gülümsedi. 

“Kendi özgür iradeniz hakkında endişeleniyorsunuz,” dedi rahat 
bir şekilde. “Sevgili Jan, bu konuda yalnız değilsiniz. Bana gelen 
hemen herkes bu korkuyu ifade eder.” 

“Ama sonuçta söz konusu olan bir etki altında bırakma, öyle 
değil mi?” 

“Bir anlamda evet, ama maalesef medya bize hipnozu tamamen 
yanlış bir şekilde sunuyor. İnsanlar tüm iradelerini yitirerek bir tür 
gösterisinin iradesiz kurbanları olacaklarım düşünüyorlar. Ne var ki 
hipnoz terapisinin gösteriyle hiçbir ilgisi yok. Sizi ne gdaklayan bir 
tavuk gibi odada yürüteceğim, ne de size sonradan hiç hatırlamaya- 
cağınız gizli emirler vereceğim.” 

Jan'a doğru eğilirken yüzü ciddileşti. “Bunların hepsi saçma 
lakırdılar, Sizi transtan parmak şaklatarak da uyandırmayacağım. Bu 
tansiyon problemi yaratabileceği için tehlikeli bile olabilir. Hayır Jan, 
tek yapacağımız şey, içinize yolculuk yapabilmeniz için bariyerlerinizi 
aşmak. Bir araştırma yolculuğuna çıkacak ve dedektif gibi geçmişinizi 
inceleyecek, karşınızda çok net resimler halinde göreceksiniz. Hatır- 
ladığınız gibi değil, gerçekten olduğu gibi. Hatıralar aldatıcı olabilir.” 

Rauh yeniden arkasına yaslandı. “Bunu yaparken uyanık oldu- 
gunuzda yapmayacağınız hiçbir şey yapmayacaksınız. Ben hep yanı- 
mzda olacağım ve tüm bunların size biraz fazla geldiğini düşünecek 
olursam, sizi hemen geri döndüreceğim.” 

Jan kararsızlıkla ellerini ovuşturdu. Bu deneye katılma fikri tüyle- 
rini hâlâ diken diken ediyordu. Rol değiştirmek, terapist koltuğundan 
kalkarak hasta koltuğuna oturmak fikri ona zor geliyordu. Kendini 
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teslim olmuş hassediyordu. Rauh gerçekten başarılı olursa İ 
Jan vırmı uç vi boyunca geçmişin hayaletlerini kilit a Sağ 
haşarmıştı, Birçok kere kurtulmaya çalışmışlar ve hatta e 
karşılaşmasında bunu kısa süre için de olsa başarmışlara Aİ 
Peki va Rauh hu zindanın kapısını bilinçli olarak açarsan y, 

o kotu olaylar bir kez daha Jan'ın üzerine gelirse? ù 

Ya tüm o anılar vahşi bir bizon sürüsü gibi beni ezip geg, 

“Buna cesaret etmek istiyor muyum, hiç emin degilim” 
sonunda. “Hayalimde çok kez o zamanın olaylarına geri döne, 
ama sonuç hep aynıydı: Sorularıma asla cevap bulamayacağı - 

“Peki.” Rauh başını yana eğdi. “Bu sonuç sizi mutlu ediyor mi 

Jan gözlerini kapadı. Bu gece yine bağırdın. 

“Hayır, ama sanırım bununla barışmayı öğrenmeliyim.” 

“Bu da bir olasılık,” diye cevap verdi Rauh. “Ama belki de şimdi; 
kadar cevap bulmak için yanlış bir yol seçtin. Hipnoz yoluyla geçmiş 
yolculuk bambaşka bir deneyimdir. Trans hali acı veren olaylar; 
doğrudan bakmamızı engelleyen tüm koruma mekanizmalarını deve 
dışı bırakabilmeyi sağlar. Hipnoz terapisinin ana teorisine göre, hast. 
probleminin çözümü için yeterince bilgiye sahiptir. Hipnoz bu çözün 

, arını serbest bırakır ve o yüzden de hızlı bir terapi başansı 
N F “sağlamak için çoğu zaman en iyi yoldur.” 
Rauh Jan'a meydan okur gibi baktı. “Ne diyorsunuz? Bütün 
bunlara en azından bir şans vermeyi istemez misiniz?” 


Jan bunu tek başına başaramayacağını artık anlamıştı. Eğer bu 
firsat değerlendirmezse sonradan kendini çok suçlayacaktı. Bundan 
Bu korkuyu üzerinden atabilmek için elinden gelen her şef 


yapmalıydı. Rauh yanındaydı ve ne yaptığını biliyordu. Ona güve” 
mek zorundaydı. 
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“Pekâlâ.” dedi Jan. “Deneyelim bakalım, arma beni gıdaklatayım 
demeyin sakın.” 

Rauh güldü ve ayağa kalktı. “Sadece siz isterseniz gıdaklaya- 
caksınız.” 

Terapist komodine gitti ve dört adet bronz kâse aldı. Bunlann 
Tibetten gelen ses kâseleri olduğunu söyleyerek onları masanın 
kenarına yerleştirdi ve bir tokmakla vurdu. 

*Her terapistin kendisine göre bir yöntemi vardır,” dedi, “ve 
bence, bu ses insanı bir transa götüren mükemmel bir kılavuz.” 

Jan kendini Raulh'un direktiflerine bıraktı. Kanapeye uzandı, 
gözlerini kapadı ve tokmağın kâselerde çıkardığı çınlamalara yoğun- 
taştı. İki tiz ses tekdüze bir uğultuya eşlik ediyordu. 

Rauh'un. “Kendinizi bu seslere bırakın,” dediğini duydu. Onun 
yanında ya da arkasındaydı, ama çok uzaklarda. 

“Sakin sakin ve düzenli olarak nefes alın ve lütfen gözünüzün 
önüne şunu getirin: Büyük bir sinemada oturuyorsunuz.” 

Bunu hayal etmek Jan için hiç zor olmadı. Gençken sinemaya 
severek ve sıklıkla giderdi. Onun için Fahlenberg sinemasını hayal 
etti. Eski zamanlardaki haliyle. Yetmişli yıllardan kalan turuncu, 
kahverengi çizgili eski moda duvar kâğıtlarını gördü. Duvardaki 
turuncu renkli plastik ışıklar da aniden belirdi. 

Sinema salonu ağzına kadar doluydu. Henüz ışıklar yanıyordu ve 
herkes heyecanla gösteriyi bekliyordu. Etraf patlamış mısır kokuyordu 
ve Jan'ın arkasında oturan biri kâğıt hışırdatıyordu. 


“Sinemada yalnızsın,” diye devam etti Rauh. 

Bir anda Jan'ın etrafındaki insanlar kayboldu. Patlamış mısır 
kokusu bile kalmamıştı. Rauh konuşmaya devam etti. Jan onun ya- 
kınlarda olduğunu bilse de, ne demek istediğini anlayamıyordu. Şimdi 
kendi anılarının sinemasındaydı ve gösteri birazdan başlayacaktı. 


‘Bie 


rmo Nki ipklar söndü. Geride sadece kırmızı perde kalı 
hir perdeyd.. Çak ağır bir kadife perde. Tıpkı Jan'ın göz kapar. 
&. Sar, 9. Kurşun gibiydiler ve onları kaldırmak için gösterdiği, 
cınuçaız kalıordu. Zaten bu önemli değildi. Sadece perde Önemi, a 
Yavaşça açıldı ve bembeyaz bir sinema perdesi göründü. 
Bevazperde genişledi. Jan'ın yüzünün önünü tamamen kaplayan 
kadar büvi'dü. büyüdü ve sonra titremeye başladı. Bir resim belir; 
Önceleri bulanık olan resim, giderek netleşti. 
Senra Jan kendini gördü. Başrol oyuncusu oydu. Sonrasını, 
hıçbır xin bir daha asla eskisi gibi olmadığı o günlerin Jan Forstner; 
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Rauh Jan'ın yanındaki sandalyeye oturmuştu. Jan gözlerini kapa- 
mıştı ve derin bir transtaydı. Koltukta rahatça oturuyor ve elleriyle 
koltuğun kolçaklarını yumuşakça tutuyordu. 


“Hangi gündeyiz Jan?” 

Çocukluklarına geri döndürülen hastaların çoğunda olduğu gibi 
Forstner'ın sesi de her zamankinden daha tzdi. “Günlerden cuma.” 

“Hangi tarihteyiz?” 

“11 Ocak 1985.” 


“Neredesiniz?” 


Jan gözleri hâlâ kapalıyken şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. “Hey, 
bana neden siz diyorsun? Kimse öyle demiyor.” 


“Sen dememi mi tercih edersin?” 
“Elbette.” 

“Pekâlâ, Jan, şu anda neredesin?” 
“Buradayım, odamda.” 

“Tam olarak nerede?” 

“Pencerenin önündeki çalışma masamda.” 
“Yanında biri var mı?” 

“Evet, Sven de burada.” 

“Sven kardeşin mi?” 


Jan alaycı bir şekilde gülümsedi. “Hayır, o bir cüce.” 
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+ “Ne yapıyor?” 

“Yatağımın üzerinde oturuyor ve He-man Oyuncağı, i 
“Peki, sen ne yapıyorsun?” j 
“Ben masamda oturup kitap okuyorum.” 


Jan birden irkildi. Parmakları koltuğun kolçağını siki 
iğ 


tacak olursa onu geriye döndürmek için hemen yanında gı 


için eklemleri bembeyaz olmuştu. Rauh Jan'ın heyecanı 


Anlaşılan Jan anılarında onu korkutan bir şeyle karşılaşmış, © 

“Jan, sana ne oldu?” 

Jan başını iki yana salladı. 

“Hayır,” diye inledi. “Bu kitap... bu kitap!” 

“Nasıl bir kitap o Jan?” 

Jan yutkunmaya başladı. Göğsü inip kalkıyordu. Rauh ja; 
bu anıya karşı koymaya çalıştığını görebiliyordu, ama trans by, 
önleyecek kadar derindi. Jan yeniden konuşmaya başlayana kiz 
bir süre geçti. 

“Bu aptal kitap suçlu!” yüzünde korku ve iğrenme karışım ia 
vardı. Sonra gözyaşlarına boğuldu. 

Rauh onu yumuşak sözlerle sakinleştirdi. Her şey yolundat 
Şimdi göreceği şey her neyse zaten çoktan olmuştu. Bunlardan hit- 
ona artık zarar veremezdi. 

Jan giderek sakinleşti. Gergin yüzü yumuşadı. Rauh nefesli: 
verişinin düzene girmesini bekledikten sonra sordu: “Devam uğ 
hazır mısın?” i 

“Evet.” 


“Bir kitaptan bahsettin. Neden onun suçlu olduğunu si” 
yorsun?” 
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“Çünkü yeniden parka gitmemin sebebi 0.” Jan'ın sesi fısıltı 
halindeydi. Vücudundan bir ürperti geçti ve sonra bağırdı: “Bu lanet 
olasıca kitabı okumasaydım parka hiç gitmezdim!” 

“Parkta ne oldu Jan?” 

Jan yeniden hıçkırmaya başladı. “Ben... ben... ben yapamam.” 

“Yapabilirsin. Sana hiçbir şey olmayacak, inan bana.” 

Jan bir an için duraksadı, sonra utangaç erkek çocuğu sesi geri 
geldi. “Sahi mi?” 

“Kesinlikle. Bana ne gördüğünü anlat.” 

Jan alt dudağını ısırdı. Düşünüyor gibiydi. “Pekâlâ.” 


Noel tatilinin son haftasıydı. Pazartesi günü okullar başlayacak ve 
alışıdageldik hayat devam edecekti, her ne kadar Jan o cuma akşa- 
mından sonra kendisi için bir daha “ahışıtageldik hayat” diye bir şey 
olmayacağım hayal edemese de, 

Her şey her zamanki gibi olsaydı, okulu düşündüğünde rahatsız- 
lık hissederdi. Daha doğrusu suçluluk duyardı, çünkü aslında tatilde 
Latince çalışmış olması gerekiyordu. Tüm derslerinde başarılıydı, 
ancak Latince onur: için tam bir işkenceydi. İnsan eğer rahip olmayı 
düşünmüyorsa asla kullanmayacağı ölü bir dili neden öğrenirdi ki — 
hiçbir şey ona Latince'den daha uzak olamazdı. Böylece Jan öğrenme 
işini sürekli ertelemeye başlamıştı. Tatil bittiğinde Latince kitabı hiç 
ellenmemiş bir şekilde çantasının içinde duruyordu. 


O cuma günü okulu ve Latince dersini hiç umursamıyordu. Bir gün 
önce bir insanın ölümünü yaşamışken bunun ne önemi olabilirdi ki? 


Jan saatlerce titremişti. Babası ona bu titremenin şoktan kay- 
naklandığını anlatmıştı. 


Şokun etkileri ancak Jan öğleden önce bir polisle Alexandra'nm 
ölümü hakkında konuştuktan sonra geçmişti. Önceleri Jan'ın annesi 
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buna karşı çıkmıştı,çünkü Jan'ın sadece dinlenmeye ihtiyacı a 
gunu düşünüyordu — ayrıca polisler Forstner'ların evine Beld N 
Jan'ın babası yeniden kliniğe dönmüştü. Annesi sonra Jana üde 
yanına oturmuş ve Jan gece parkta meydana gelen olayı anlat 
ona sarılmıştı. À 

Polis bakışları içten, iyi bir adamdı. Jan'a onun yaşında bir og 
olduğunu anlatmıştı. Jan'ın anlattıklarını sabırla dinlemiş, arad u 
kısa sorular sormuş ve her şeyi hatırlayabilmesi için ona zaman 4, 
nımıştı, Polis sonra Jan'a kendisiyle gurur duyabileceğini, by keni 
deyişiyle- “hassas durumda” soğukkanlılığını koruyup kendi haya 
pahasına Alexandra'yı kurtarmaya çalışarak büyük bir cesaret Örneği 
göstermiş olduğunu söylemişti. 

Jan “hassas” kelimesinin tam olarak ne anlama geldiğini anlama 
da bir polis tarafından cesareti için tebrik edilmeşinden çok men. 
$ oun olmuştu, Kendisini daha iyi hissetmiş ve cesareti Alexandra'nı, 
Æ Fahlenberg gölünün buz gibi sularında boğulmasını engelleyememiş 
olsa da bir daha titremermişti. 


“Acaba şimdi ne yapıyordur?” diye sormuştu Sven. 
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Jan yatağımın üzerinde bağdaş kurmuş oturan ve elindeki He- 
man oyuncağını sanki uçuşa geçecekmiş gibi büken küçük erkek 
kardeşine baktı. 

Sven erken dünyaya gelmişti ve yaşıtlarına göre hâlâ daha ufak 
tefekti. Onu kızdırmak için “cüce” denmesi yeterliydi ve Jan bumu sk 
sık yapıyordu. Şimdiyse arkasındaki duvarda, Darth Vader, Madonu 
ve Adam Ant posterlerinin yanında asılı olan devasa Nik Kershaw 
posterinin hemen altında oturmakta olan altı yaşındaki dağınık san 

saçlı çocuk gerçekten de bir cüce gibi görünüyordu. Yüzü kireç gbi 
olmuş, olaylardan dolayı bayağı sarsılmıştı. 
“Kimi kastediyorsun?” 


Sven başıyla camı işaret etti. “Kermit.” 
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Jan kardeşinin bakışlarını takip etti ve Marenburg'un evine baktı. 
Sadece Jan'ın odasının karşısındaki odada ışık yanıyordu. Perdeler 
kapalıydı, ama dikkatlice bakıldığında birinin silueti seçilebiliyordu. 

“Onun masasında oturuyor.” 

“Sence ağlıyor mudur?” 

Jan omuz silkti. Marenburg gibi birinin ağlayıp ağlamayacağından 
emin değildi, yine de bunun olabileceğini düşünüyordu. 

“Belki,” 

“Bunu neden yaptı?” 

Jan aynı soruyu babasına sormuştu, o yüzden onun kendisine 
verdiği cevabı tekrarladı. “Onun aklı karışmıştı. Ne yaptığını bilmi- 
yordu.” 

Bu açıklama Jan'ı bile pek memnun etmese de, ikna edici olma- 
sını umuyordu. O anda kardeşinin sorularına cevap vermek içinden 
gelmiyordu. Elinde olsa hiç konuşmazdı. Odasında birinin varlığı ona 
iyi geldiği için Sven'i odasından göndermek de istemiyordu. 

“Peki, birinin aklı neden karışır?” 

“Bunu bilmiyorum,” dedi Jan iç çekerek. Kitabını okumaya 
devam etmek istiyordu. “Bunun gibi şeyleri babama sormalısın, 
uzman olan o.” 

“Ah, evet.” Sven elindeki oyuncağı yeniden büktü, Şimdi çişi 
gelmiş gibi görünüyordu. “O hep çalışıyor, hiç zamanı yok ki. Ya da 
bana anlamak için çok küçük olduğumu söylüyor.” 

Jan'ın dilinin ucuna kadar, babam belki de haklı, demek gelmişti, 
ama o sırada Angelika Forstner odaya girdi. 

“E, siz ikiniz... Nasılsınız bakalım? Çayını içtin mi Jan?” 

Jan içini çekerek çalışma masasında duran çay termosuna 


baktı. Yarısı halâ dolu olmalıydı. O gün üç kere çay içmek zorunda 
kalmıştı, Üç litre çay — tanrım, neredeyse kulaklarından fışkıracaktı. 
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En arından içine biraz şeker kovmasına izin verseydi. Sadece bir 
kaşık. ama havr. bu dişleri için mi değildi. Bir harabeye benze, | 
dişler istemeyiz değil mi hayatım? d 

Keyifsizce termosa ve üzerinde Alf resmi olan fincanının içinde, 
soğuk çaya bakt. | 

“Hadi ama hayatım, şunu bitir de sana bir termos daha hax. 

layayım.” i 
Sven elini yüzüne kapatarak güldü, Jan da ona dilini çıkardı, 
“Şoktan sonra çok sıvı alman gerek,” dedi Angelika Forstner» 

termosu alıp içinde kalanı Jan'ın fincanına doldurdu. Jan annesin | 
uyarmasa neredeyse bardak taşacak ve kitabını ıslatacaktı. ! 

Jan annesinin de Alexandra'nın penceresine doğru baktin 

gördü. Belki o da Marenburg'un perdeye vuran siluetini tanımıştı, 

Masanın etrafında dolaştı ve jaluziyi aşağı indirdi. 

“Anne?” dedi Sven. “Alexandra'nın kafasının neden karıştığını 
biliyor musun?" 

“Hayır, tatlım, bilmiyorum.” Angelika Forstner metal termosu 
masadan aldı ve sanki üzerine bir şeyler kazınmış gibi düşünceli 
bir şekilde inceledi. “Babanızı da sorularla bunaltmamalısınız. Oda 
olanlardan çok etkilendi. Artık başka şeyler düşünün. Biliyorum kolay 
değil, ama hayat devam etmeli. Olanları değiştiremeyiz.” 

Annesi kapıya doğru yürüdüğünde Jan, babasıyla yaptıkları 
konuşmadan beri kafasını kurcalayan soruyu sormak için doğr 


zamanın geldiğimi düşündü. 
“Babam Alexandra'nın ölümünden kendini mi sorumlu tutuyor? 


Angelika Forstner kapıda donup kaldı. Sonra çocuğa doğru 
döndü. Jan onun yanağında bir damla yaş görür gibi oldu. Cevap 


vermeden yutkundu. 


. 88- 


“Olanları önceden tahmin etmesi gerektiğine inanıyor. Kimse 
öyle birdenbire paniğe kapılmaz, diyor. Bir doktor olarak olanlardan 
sorumlu olduğunu düşünüyor. Bu yüzden de çok...” 

Cümlenin sonunu getirmedi. Bunun yerine Jan'a bakh ve güçlükle 
gülümsedi. Şimdi gözyaşı damlası net bir şekilde görülüyordu. “Ona 
zaman vermeliyiz. Bu hiçbirimiz için kolay değil. Özellikle de senin 
için hayatım, Eğer istersen, önümüzdeki hafta kendini iyi hissedene 
kadar evde kalabilirsin.” 

“Bu haksızlık!” dedi Sven. O da olaylardan dolayı üzülmüştü ve 
evde kalmak istiyordu. Annesi onu dinlemedi ve yatağa gönderdi. 

Jan bir süre sonra yatağında tek başına yatarken jaluziyi yu- 
karı çekti. Alexandra'nın odasında hâlâ ışık yanıyordu. Jan, komşu 
adamın ölmüş kızının masasında oturmuş ağladığını kafasında 
canlandırabiliyordu. 

Acaba ağlarken sesi nasıldı? Herhalde kurbağa Kermit gibi de- 
gildi. Şimdi ona bu adı taktığı için utanıyordu. Jan için Alexandra'nın 
boğulduğunu görmek çok kötüydü, ama bir baba için tek evladım, 
hem de bu kadar kötü bir şekilde kaybetmek çok korkunç olmalıydı. 

Arama ekipleri Alexandra'nın bedenini bulmak için saatlerce 
arama yapmak zorunda kalmışlardı. Göl çok büyük değildi ama bazı 
noktaları çok derindi. Jan birkaç sefer dalmıştı. Nefesini uzun süre 
tutabildiği halde dibe kadar hiç ulaşamamıştı. 

Alexandra'nm yüzü gözünün önüne geldi. Buz gibi suda nere- 
deyse bembeyazdı. Ona kocaman gözleri ve sanki sonsuz bir çığlık 
atarmış gibi açılmış ağzıyla bakıyordu. Siyah saçları başının etrafını 
siyah yılanlar gibi çevrelemişti. Arada sırada yüzeye gümüş rengi 
hava kabarcıkları çıkıyordu... 

Jan silkindi. Dalmak şöyle dursun, bir daha asla gölde yüzmeyecekti 
de, Gölün altında bir ölünün çığlığı hapsolmuştu, bundan emindi, 


Kitabını karıştırdı ve oyalanmaya çalıştı. 
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Ru kitap en sevdiği Noel hediyesi olmuştu. Onun için çok 
dekmesi gerekmiş. Annesi kesinlikle karşı çıkmıştı, ama Jann 
nahasi bir süre sonra paranormal olaylar ansiklopedisinin oğlunda 
kalıcı hasarlar bırakmayacağına dair onu ikna etmiş olmalıydı. So. 
nunda pes etmiş olsa da annesi hâlâ bunun bir saçmalık olduğun, 
düşünüyordu. 

Jan ise olaya başka türlü bakıyordu. Kitapta inanılmaşı müm. 
kün olmayan saçma şeyler de vardı — havaya yükselme olayı gibi 
Burada insanların herhangi bir araç olmadan havada yükseldik 
hatta uzun mesafeler uçtukları anlatılıyordu. Jan buna inanıyordu, 
Evet, bazı şeylerden şüphe edilebilirdi, ama her şeyden değil. Başka 
gezegenlerde hayat olduğu ve belki de buralardan gelen varlıkları 
dünyayı ziyaret etmiş olabilecekleri ona göre ihtimal dahilindeydi 

Ya da tarih öncesi çağlardan gelen canlı Loch Ness'in derinliklerinde 
yaşıyor olabilirdi. 

Ama onu en çok etkileyen bölüm o anda okumakta olduğu 
bölümdü — burada Friedrich Jürgenson* adındaki İsveçlinin yaptığı 
bir keşif anlatılıyordu. Bu bölüm Jan'ın aklına on iki yaşında, ancak 
hayal gücü çok gelişmiş birinin düşünebileceği bir şey getirmişti. 
Birkaç saat sonra Jan'ın babası eve geldiğinde aklına gelen fikir bir 

plana dönüşmüştü bile, 
“Şu anda ne yapıyorsun?” diye sordu Rauh. 
Jan bir süre susmuştu. Koltukta büzülmüş, dizlerini kendine 


doğru çekmişti. Sanki üşüyormuş gibi onlara sarılmıştı. 
“Bekliyorum.” 
“Neyi bekliyorsun?” 


Friedrich Jürgenson (1903-1987): Estonyalı ressam, opera sanatçısı ve belgesel filmei. 
Elektronik Ses Fenomeni (EVP-Electronic Voice Phenomena) olarak adlandınlan, <$ 
kayıtlarında görülen ruhsal sester anlamında paranormal bir durumu keşfeden kişi olarak 


kabul edilir. (yay. n.} 
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“Babamı bekliyorum. Çalışma odasından çıkmasını. Oraya gir- 
mem gerekiyor biliyorsun.” 


“Oraya neden girmen gerekiyor?” 

Jan başını Rauh'a çevirdi. Gözleri açıktı, ama bakışları Rauh'un 
içinden geçip gidiyor gibiydi. Şimdi gülümsüyordu. Sesini alçalttı. 

“Yoksa planım gerçekleşmez.” 

“Ne planı Jan? Bana anlatsana.” 

“Ama kimseye söylememen lazım.” 

“Söz veriyorum.” 

“Gerçekten mi?” 


“Şeref sözü.” 


Babası nihayet çalışma odasından çıktığında saat gece yarısını biraz 
geçmişti. Jan bacaklarını altına toplamış yatağının üzerinde oturuyor 
ve evin sessizliğini dinliyordu. Sven ve annesi çoktan uyumuşlardı. 

Evde gergin bir hava vardı. Bernhard Forstner eve geldikten sonra 
karısı ona bu olayı bu kadar düşünmemeşini söylemişti, Eğer olaya 
kendini böyle kaptırırmaya devam ederse, midesi rahatsızlanacaktı. 
Önce yemek yemeliydi. Ama Bernhard Fotstner'ın iştahı yoktu. Onun 
yerine keyifsiz bir şekilde çalışma odasına çekildi. Angelika Forstner 
bir süre sonra onun kapısını çaldı ve yatmaya gittiğini söyledi. 

Jan o andan itibaren karanlıkta beklemeye başladı. Kapının 
altından görülebileceği endişesiyle ışığı açık bırakmaya cesaret 
edememişti. Annesi ya da babasının ona bakmak için odasına gir- 
melerini istemiyordu. Eğer bunu yapacak olurlarsa kıyafetlerini hâlâ 
çkarmadığını göreceklerdi. 

Jan babasının çalışma odasının kapısını kapadığını duydu. 
Anahtarı çevirmesini heyecanla bekledi. Eğer bunu yapsaydı pla- 
mından vazgeçmesi gerekecekti, Ama anahtar sesi yerine babasının 
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a “e taş zemindeki avak seslerini duydu. Hemen Adina, 
— amal kapağındaki şişelerin sesi duyuldu. 
- çekti. Eğer şimdi babasının canı akşamdan kalan y, 

aka yemek isterse. uzun bir süre daha sabretmesi gere 
nabasınin hardağa bir şey doldurduğunu duydu. Kısa bir ar, aia, 
«onra bardak lavaboda yıkandı. Bernhard Forstner daha sonra 
divenlerden vukanı çıktı. Jan da dikkatlice yorganın altından çıktı, 
hahasının odasına girmesini bekledi. Anne babasının yatak odaları; 
kapısının açıldığını ve hemen sonra yavaşça kapatıldığını duydu, 

Harika, diye düşündü Jan. Başlayabilirim. 

Yatağından kalktı. İçinden elliye kadar sayıp odasından çin, 
Yatak odasının kapısının altından ışık gelmiyordu. 

Ses çıkarmamaya çalışarak alt kata inmek üzere merdivenler, 
adım attı. Tam aşağıya ulaşmıştı ki yukarıda bir kapı açıldı. Jan 
korkuyla arkasını döndü. Yukarısı hâlâ karanlıktı. 

Sonra ayak sesleri işitildi ve Rufus merdivenlerin başında be- 
lirdi. Jan rahatladı ve köpeğe geldiği yere gitmesini işaret etti. Rufu 
anlamayarak baktı, esnedi ve sonra oturdu. 

Jan yoluna devam etti. Rufus'un kendisini takip etmiyor oldu. 
gundan emin olmak için arada arkasına bakıyordu. Rufus'un, yatak 
odasına girmesi yasaktı, aynı şey Jan ve Sven için de geçerliydi. Tabi 

yasaklar iki çocuk için olduğu kadar Rufus için de çok çekiciydi. Diklat 
edilmediği anda, girmemesi gereken yerlere hemen giriveriyordu. 

Rufus bu sefer olduğu yerde kaldı, Jan ise çalışma odasına girdi 
Masanın üzeri kâğıtlar, dosyalar ve kitaplarla doluydu. Masanın ik 

yanında duran sandalyelerin üzerleri de. 

Bir de bana hep odamı toplamamı söylerler, diye düşündü Ja 
ve karmaşaya baktı. Masanın çekmecesi sıkışmıştı ama Jann onu 
çok fazla çekmesi gerekmiyordu. Aradığını hemen önde bulacaktı. 
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Arka tarafındaki pencereden giren ay ışığı odaya girerek aradığı 
sevi aydınlattı. Bu Grundig marka bir ses kayıt aletiydi — alt kısmında 
yazdığına göre bir Stenorette 2000. Jan onu çekmeceden çıkardı ve 
kapağını açtı. İçi boştu. 

Kahretsin! 

Jan çekmeceyi karıştırdı. Hiçbir şeyin yerini değiştirmemesi 
gerekiyordu. çünkü masanın üstünün aksine burası son derece dü- 
zenliydi. Jan sonunda boş kasetlerin olduğu bir paket buldu — elbette 
çekmecenin en arkasındaydı. 

Bir kaset taktı ve ses kayıt aletini cebine attı. Kaset paketini eski 
verine koydu ve ağır çekmeceyi kapatıp odadan çıktı. Şimdi sadece 
habasının ses kayıt aletini hemen yarın sabah aramaması için dua 
ediyordu. 

Koridora çıktığında Jan merdivenlere doğru baktı. Rufus orada 
değildi. Muhtemelen Jan'ın çok ilginç şeylerle uğraşmadığına kanaat 
getirip Sven'in odasına uzanmıştı. 

Böylesi daha iyi! 

Jan anorağını ve eldivenlerini gardıroptan aldı. Kar botlarını 
da hızlıca giydi -normalde çok kaba olduklarından onlan giymeğe 
katlanamıyordu, ama en azından sıcak tutuyorlardı— ve sonra son 
hızla evden çıktı. 


Yüzüne buz gibi bir hava çarptı. Jan anorağının fermuarını 
burnunu ve ağzını kapatacak kadar çekti. Sonra yola koyuldu. Bir 
yerlerde bir köpek havlıyordu. Jan yaklaşan bir dizel motor sesi 
duydu. Daha arabanın farları köşeyi dönmeden Jan parka giden 
patikaya doğru ilerlemişti bile, 

Bu karanlıkta yanında Rufus olmadan yollara düşmek tuhaf bir 
histi. Rufus çok iyi bir çoban köpeği olmasa da en azından onunla 
kendini yalnız hissetmiyordu. Özellikle de şimdi, Jan daha yirmi dört 
saat önce birinin öldüğü bir yere doğru giderken. 
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Dürüst olması gerekirse Jan'ın ödü kopuyordu, ama Ry g 
vapmak istediği şeye sadece engel olurdu. Eğer işe yarayara ak i 
Sg | 


mutlak bir sessizliğe ibtiyacı vardı. Rufus'un çıkaracağı kesin ln i 
ol 
“ses salımları” -kitapta öyle deniyordu—, Jan'ın denemesinin p 


düşmesine neden olabilirdi. 

Yine de rahat değildi. Bir yanıyla kendini yalnız hissediyor, 
diğer yamyla da hissetmiyordu. Sanki... evet sanki takip edildiği 
hissediyordu. 

Jan birden durdu ve arkasında baktı. Parka giden patika Sokak 
lambalarının ışığı altında terk edilmiş gibi bomboştu, 

Kimse yoktu. Elbette kimse yoktu. Ondan başka kim gecenin 
bu saatinde, buz gibi soğuk havada parkta yürüyüş yapmak gibi bir 
çılgınlığa kalkışabilirdi ki? Üstelik de meteoroloji o gece için Yoğun 
kar yağışı uyarısı yapmışken. Hayır, bu gece park sadece ona ait 

olacaktı. Ona ve... 

İşte! Bir çıtırtı! Buzun üzerinde adımlar. 

Jan yüzde yüz emindi. Adımlar ona doğru yaklaşıyordu. Buna 
hiç şüphe yoktu. 
Jan neredeyse parka ulaşmıştı. Birden koşmaya başladı ama 
birkaç metre sonra yavaşladı. İ 
Ben burada ne yapıyorum? Kimden kaçıyorum ki? 
İyi bir soru. Kimse onun burada olduğunu bilemezdi. Onu kin 
«ip ediyor olabilirdi ki? Sakın onunki gibi saçma bir fikre kaplıp 
. „parka gelen başka birileri olmasın? Belki de günün bu tuhaf saatini 
antrenman için seçmiş bir koşucuydu. 
Şimdi bu kişiden kaçmaya başlarsa dikkat çekmekten başka bir 
işe yaramayacaktı. Buralarda herkes birbirini tanıdığı için de J ann 
anne ve babası hemen ertesi sabah oğullarının bu gece gezintisinden 
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haberdar olacaklardı. O zaman da başı muhakkak belaya girecekti. 
En iyisi saklanmak ve peşindeki kişi geçene kadar beklemekti, 

Jan bir ağacın arkasına saklandı. Ağzından çıkan buharların 
kendisini ele vermemesi için, mümkün olduğunca sakin sakin nefes 
almaya çalışıyordu, ama bir süre sonra bunu yaparken zorlanmaya 
başladı. Bir süre sonra Jan merakına yenilerek peşindeki kişinin kim 
olduğunu görebilmek için ağacın arkasından çıktı. 


Parkın loş aydınlatması altında bu kişinin kim olduğunu an- 
layamıyordu. Yolun kıvrıldığı yerin başında olmalıydı. Adımları 
yavaşlamıştı. Jan karın üzerindeki gıcırtıları duyabiliyordu. 


m ammına A p Ge bitsin en inne 


Jan oturduğu yerde büzüldü. Rauh ona dikkatle baktı. 
“Ne görüyorsun Jan?” 


Jan sanki korkunç bir kâbus görüyormuş gibi koltukta bir o 
yana, bir bu yana döndü. 


“Bir gölge,” diye bağırdı. “Giderek uzuyor.” 

“Bu gölgenin kime ait olduğunu görebiliyor musun?" 

Jan inledi ve yüzünü buruşturdu. Ellerini yumruk yapmıştı. 

“Ben bunu istemedim,” dedi nefes nefese. “Gerçekten de iste- 
medim.” 

“Parkta seninle birlikte kim var Jan?” 

Jan bir şeye karşı koymak istermiş gibi başını bir o yana, bir 
bu yana çevirdi. 

“Korkacak bir şey yok Jan. Şu anda yaşadığın her şey biraz sonra 
bitecek, Bana yanında kim olduğunu söyle. Bu kişiyi tanıyor musun?” 


Jan başını salladı. “Evet, onu tanıyorum.” 
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Carla endişeleniyordu. Telefon konuşmasının üzerinden en iz 
saat geçmişti. Telefonu kapadıktan sonra, çok defa onu geri e 
çalışmıştı. 3 
Evine gitmiş, kapıyı çalmış, karanlık pencerede bir ışık görebi. 
meyi ummuştu. Boşunaydı. Yeniden eve dönmüştü. Onu aramayı, 
anlamı yoktu. Anlaşılan aldığı korkunç haberden sonra yalnız kalına, 
istiyordu, bu durumda Carla da yalnız kalmak zorundaydı. 
Lavabonun üzerine eğildi ve yüzüne soğuk su çarptı. Zama 
farkı yüzünden mahvolmuştu ve gözleri de ağlamaktan şişmişti 
Korkunç görünüyordu. l 
Bu sabah neredeyse otuz saatlik bir uçak yolculuğundan sonr 
Almanya topraklarına ayak basmıştı. Sanki üzerinden araba geçmiş 
gibiydi ama bu şimdikiyle karşılaştırıldığında hiçbir şeydi. Her şe 
değişmişti. Hayatı bir kâbusa dönmüştü. 

Yeni Zelanda'dan dönüşünden hemen sonra redaksiyona gitmiş 
Çektiği fotoğrafları ve dönüş yolunda yazdığı yazıyı her zamanki gibi 
elden teslim etmişti. Bu konuda e-postaya pek güvenmiyordu çünki 
her zaman ulaşmaları gereken yere ulaşmayabiliyorlardı. 

Şimdi ise oraya hiç gitmemiş olmayı diliyordu. O zaman bu kötü 
haberi almadan önce biraz uyumak için vakit kazanmış olacaktı. Am 
yüzünü yeniden soğuk suyun altına tuttuğunda kendini kandırdığı! 
fark etti. Bu haberi ne zaman aldığının bir önemi yoktu ki. Öyle Yi ` 
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da böyle yüzüne bir yumruk yemiş gibiydi ve buna kendini hazır 
hissetmesi asla mümkün değildi. 

Nathalie ölmüştü. Carla'nın döndüğü uçak Stuttgart havalimanına 
indiği dakikalarda, o da kendini yaya köprüsünden aşağı atmıştı. 
Carla, Fahlenberg tren istasyonuna vardığında ise trafik yeniden 
akmaya başlamış ve yağan yeni karla birlikte bu talihsiz olayın izleri 
de silinmişti. 

Carla yatak odasındaki banyodan bitkin bir halde çıktı. Başı 
dönüyor, kafasının içinde düşünceler dönüp duruyordu. Acilen 
dinlenmesi gerekiyordu, ama yatağına baktığında orada da huzur 
bulamayacağını anladı. Hayır, Nathalie'nin de pek çok kez kalmış 
olduğu, bir gece ona sırrını anlattığı bu yatakta olmazdı. 

Carla ölü arkadaşının, işte bu yüzden ben böyleyim, dediğini 
duyar gibi oldu. Şimdi o da geçmişin hayaletlerinden biri olmuştu. 
Carla gözlerini kapadı. Gözyaşları yanaklarından aşağı akıyordu. 

Bir an öylece hareketsiz durdu, sonra mutfağa gidip kırmızı 
şarabın kalanını bir kadehe doldurdu ve bir dikişte içti. Sarhoş ol- 
duğunu hissediyordu, e n'olmuş yani, neden olmtasındı ki? Bu onun 
hakkıydı. En iyi arkadaşımı kaybetmişti — daha da fazlasını, Nathalie 
onun için bir kız kardeş gibiydi. 

“Bunu neden yaptın?” diye sordu elinde kadehle. 

Oturma odasında kendini kanepenin üzerine bıraktı. Telefonu 
aldı ve daha önce de sayısız kez yaptığı gibi yeniden arama düğmesine 
bastı. Telefonun çaldığını duyuyordu. 

Neden telefonu açmıyordu ki? Konuşacak birine ihtiyacı vardı. 
Nathalie'yi ne kadar özlediğini anlayabilecek tek insan oydu. En 
azından neden bir tetesekreteri yoktu ki? 

İçinde dizüstü bilgisayarının olduğu çantayı aldı. Yeni Zelanda 
havayollarının yapıştırdığı bantları çıkarıp aleti aldı. Bilgisayar açılana 

kadar sabırsızca bekledi. 
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Ona sadece tek bir cümle yazdı: LÜTFEN BENİ ARA, 
gönder/kabul tuşuna bastı. Mesajı veri ağındaki yolculuğuna bay h 
Posta kutusunda otuz iki yeni mesaj vardı. Carla iki gündür mail d 
bakmamıştı. Görünüşe bakılırsa çoğu da reklam mailleriyg; Ni 

programı kapatacaktı ki gönderen adresleri arasında biri dikkatin; © 

Carla kanının çekildiğini hissetti. Neredeyse bayıla Caka, 
olmuştu. Kocaman açılmış gözleriyle monitöre bakıyordu, Mes 
açmaya cesaret edebildiğinde elleri titriyordu. Buz gibi olmuştu ji 
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Jan kendini bölünmüş kişiliği olan biri gibi hissetti. Evet, kahretsin, 
durumu oldukça şizofrenikti; bir taraftan da elinde babasının ses 
kayıt aletiyle evden çıkmış on iki yaşında bir çocuktu. Noel hediyesi 
olarak doğaüstü olaylar hakkında bir kitap isteyen, Noel gecesi ai- 
lesiyle birlikte Noel şarkıları söyleyen bir çocuktu. Kendisinden altı 
yaş büyük, ruhsal problemleri olan komşusunun ölümüne tanık olan 
çocuktu. Bunların hepsiydi - ve hiçbiri değildi. 

En azından artık değildi, çünkü onun diğer yarısı otuz beş ya- 
şında, yetişkin, eşinden boşanmış, transa girmiş bir psikiyatristti. 

Jan'ın o anda gördüğü her şey çoktan geçmişte kalmıştı. Karanlık 
parkta bir hayalet gibi yanında duran Dr. Rauh ona bunu hatırlatı- 
yordu. Rauh bu parka ait değildi. O bambaşka, yirmi üç yıl sonraya 
ait bir dünyanın parçasıydı. Bu onun görüntüsünden de anlaşılıyordu. 
Karanlığın ona bir etkisi olmuyordu. Sokak lambalarının ışığı onu 
aydınlatmıyor, karın üzerine gölgesi düşmüyordu. Rauh aydınlık 
bir odada duruyormuşçasma açıkça seçilebiliyordu. Zaten öyle de 
yapıyordu. Sadece burada, 1985 yılının Fahlenberg şehir parkında 
bir yanılsama, bir tür hologram gibi duruyordu. 


Jan için görüntülere dönüşmüş, son derece gerçekçi anıları 
gerçeklerden ayırmak inanılmaz derecede zordu. Elbette yetişkin 
benliği Rauh'un değil de, parkın bir yanılsama olduğunu fark edi- 
yordu. Rauh'u, orada, o an yaşadığını düşündüğü her şeyin “sadece 
bir anı” olduğunu söylerken duydu. Doktor, Jan'ın o anda içinde 
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bulunduğu dünyada sadece bir hayalet gibi görünse g e, sesi, 
bulunan her şeyden daha gerçekti. Tad, 
Rauh'un sözleri etkisini gösterdi. Jan'ın gölge korkusu va 
Aslında parkın ışıklarıyla giderek uzayan ve ona doğru siyah bi dı 
navar gibi yaklaşan bu gölgenin kime ait olduğunu gayet iyi ilya 
Jan'ın anılan ona o zaman çok korktuğunu söylüyordu, Ta, 
trmanmakta olan eski bir lokomotifin tüten bacası gibi b uhar ai 
yordu ağzından. Gölge sonunda ona ulaştığında Jan neredeyse aha, 
yapacaktı. Şimdi ise onu tanımıştı — Sven. Kardeşi, üzerine Moy 
giymiş ve kayak şapkası takmış cüce. 
Canavarın devasa pençeleri olarak gördüğü şey Sven'in eldiveni 
ellerinden başka bir şey değildi. 

“Sen çıldırdın mı?” diye bağırdı Jan. Bir yanıyla da rahatlanış 
şaşırmış ve çok kızmıştı. “Senin burada ne işin var?” 

“Ne yaptığını görmek istedim,” diye cevap verdi Sven, 

“Bu seni hiç ilgilendirmez.” Jan kollarını önünde kavuşturmuş 
duran kardeşine bağırdı. Şimdi bu küçük oyunbozanla ne yapacağı 
düşünüyordu. 

Onu yalnız başına geri göndermek istemiyordu. Ya çok fazlı 
dikkat çekecek, ya da anne ve babasını uyandıracaktı. Onunla birlikte 
dönmesi ve planından vazgeçmesi de söz konusu olamazdı. Başla 

şansı yoktu — Sven'e planından bahsetmeliydi. İtiraf etmesi gerekir 
artık orada yalnız olmamaktan da pek rahatsız değildi. 

“Pekâlâ,” dedi Jan. “Göle gidiyorum, Alexandra'nın boğuldığı 

yere.” 
Sven'in gözleri kocaman açıldı. “Niye ki?” 
“Bir şey denemek istiyorum,” dedi Jan ve kardeşine onu tak? 


etmesini işaret etti. “Hadi gel benimle, zaman geliyor.” 


. 100» 


erinin dil 


Sven onu takip ediyordu. “Bir şey mi deneyeceksin? Ne peki? 
Hadi söylesene!” 
i Parkta gece karanlığında yürümeye devam ederken adımlarının 
altında ezilen karların gıcırtısı duyuluyordu. Jan kardeşine kitabında 
fredrich Jürgenson hakkında okuduğu ve günlerdir kafasını kurca- 
layan şeyi anlattı: 

Opera sanatçısı ve ressam olan Jürgenson, 1959 yılının yazında 
tesadüfen inanılmaz bir keşifte bulunmuştu. Jürgenson bir opera 
gösterisinin radyodaki yayınını ses cihazına kaydetmişti. Daha sonra 
bu bandı dinlerken müziğin altında birtakım sesler duymuştu. 


Jürgenson önce bu seslerin yayından kaynaklanan bir hata 
olduğunu düşünmüştü —belki iki frekans üst üste yayın yapmıştı—, 
ama daha dikkatli dinlediğinde tüyleri diken diken oldu. Seslerden 
birini tanıyordu, bununla ilgili her mahkemede yeminli tanıklık 
yapabilirdi. Bu ses Jürgenson'un tanıdığı bir sanatçıya aitti ve kayıt 
boyunca pek çok kez ona ismiyle sesleniyordu. Daha da inanılmaz 
olanı: Bu arkadaşı yıllar önce ölmüştü. 


Jürgenson olayı derinlemesine araştırmak istemişti, Daha 
kâğıdından çıkarmadığı yeni bir kaseti makineye koydu ve kayıt düğ- 
mesine bastı. Sonra odadan çıktı ve kaset bitene kadar kayda devam 
ett. Ondan sonra olanlar bilim insanlarını günümüze dek meşgul etti. 


Jürgenson'un odasındaki sessizlikten başka bir şey kaydetme- 
miş olması gereken kasetin içinde yeniden sesler vardı. Jürgenson 
bu seslerden bazılarını tanıyordu, bazıları ise ona yabancıydı. Ama 
hepsinin tek bir ortak noktası vardı: Kasette sesleri bulunan kişilerin 
hepsi kayıt yapıldığı zaman ölüydüler. 

Jürgenson araştırmaları sırasında yazdığı kitaplarda ses kayıtla- 
uyla başka bir dünyaya, ölülerin yaşayanlarla bağlantı kurabildiği bir 
dünyaya kapı açtığını düşündüğü şeklindeki görüşünü paylaştı. Sanki 
bu yeterince fantastik değilmiş gibi, Jürgenson bir başka tez daha 
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ortaya atmıştı: Kesinlikle ölülerin özellikle seçtiği bir kişi olmad, 
söylemişti. Hayır, Jürgenson'un iddiasına göre, bir kayıt aleti, t 
gibi ses kayıt cihazına sahip herhangi biri böyle kayıtlar Yapmak y 
ölüler dünyasıyla iletişime geçmek şansına sahipti... | 
Jan ve Sven gölün yanındaki banka varmışlardı. Orada durduk, 
Sven ağzını kocaman açmış ağabeyini dinliyordu. Anlamaşı bita 


i 


zaman aldı. 

“Sen de böyle bir kayıt mı yapmak istiyorsun?” 

“Jürgenson sadece ölülere soruları sorup kayıt yapmaya başlam. 
nın yeterli olduğunu söylüyor,” diye açıkladı Jan, sanki bu dünyanı 
en anlaşılır şeyiymiş gibi. 

Ses kayıt aletini cebinden çıkardı. Sven inanmayan gözlerk 
ona baktı. Sonra Jan'ın eldivenli elindeki kayıt aletini gördü ve ağı : 
çekimde gibi başını salladı. 

“Bu en az iki hafta ev hapsi demek.” 

“Öyle olsa bile,” dedi Jan inatçı bir şekilde, “Buna değer. 
Alexandra'nın neden parkta koştuğunu, kimden kaçtığını öğrenmeliyim” . 

Sven yutkundu. Jan'ı takip etme fikrinden pişmanlık duyduğu i 

belli oluyordu. 
“Ne oldu?” diye sordu Jan. “Hâlâ benimle olmak istiyor musun” 
Sven başını salladı. Jan’m ondan beklediği de buydu. Sven | 
herhalde artık parktan tek başına geçip eve gitmek istemeyecekti. 
“O zaman başlayalım,” dedi Jan. 
Bankın üzerine oturdular, Sven ağabeyine iyice sokuldu. 
F “Neden bunu evde, senin odanda yapmıyoruz?” diye sordu alçak 
sesle. “Biraz önce bahsettiğin adam da geceleri sokaklarda dolaşmamş” 
“Evet, doğru,” dedi bu olasılığı da düşünmüş olan Jan. “Ama 
ben Alexandra'nın ruhunun hâlâ burada olduğunu düşünüyorum. 
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paha toprağa verilmedi. O yüzden dikkat et. Sessizce oturup kımıl- 
damayacaksın. Çıt çıkarmak yok, anladın m?” 


Gözleri hâlâ faltaşı gibi açılmış olan Sven dudaklarını birbirine 
bastırdı ve başını salladı. 


“Tamam, o zaman başlıyoruz.” 


Jan öksürdü. Tüm bunlar ona biraz saçma geliyordu ve kardeşi- 
nin önünde kendini küçük düşüreceğinden korkuyordu. Ama sonra 
Jürgenson'u düşündü. İsveç'teki deneyleri ilk okuduğunda hissettiği 
heyecanı yeniden duydu. Bu ona ihtiyaç duyduğu güveni verdi. 

Jan ayağa kalktı, gözlerini kapadı ve yoğunlaştı. Sonra içinden 
Alexandra'ya soracağı soruyu geçirdi. 

Onun neden o kadar korktuğunu ve kendisinden kaçtığını bilmek 
istiyordu. Onu tanımış olmalıydı, öyle değil mi? 

Jan elindeki aletin “kayıt” düğmesine bastı. Kırmızı lamba 
yanıyordu. Jan işaret parmağını dudaklarına koydu ve Sven'e ses 
çıkarmamasını işaret etti. Sonra beklediler. 


Kasetin her bir yüzü on beş dakikaydı. Bu uzun bir süre değildi 
ama insan sessiz durmak zorundaysa, yorgunsa ve üstelik soğuktan 
donuyorsa on beş dakika sonsuzluk gibi gelebilirdi. 

Jan ikide birde ses kayıt aletine eğilerek ne kadar süre kaldığına 
bakıyordu. Bank sokak lambasının altında olsa da aletin kaset bölümü 
karanlıkta kaldığı için Jan bir şey anlayamıyordu. 

Her şey yetmezmiş gibi bir de kar yağmaya başlamıştı. Gökyüzün- 
den kar taneleri düşüyordu, önce tek tük, sonra giderek daha yoğun 
bir şekilde, Parkın yeni bir kar örtüsü altında kalması an meselesiydi. 

Aynca Jan'ın çok çişi gelmişti. Annesinin şoktan sonra çok sıvı 
alması gerektiğini söyleyerek ona gün boyunca içirdiği şu lanet olası 

cay! Belki de o kadar çok tuvalete gitmek zorunda kalınca insan şoku 
düşünmeye vakit bulamıyor olabilirdi. 
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“Artık eve gitsek?” 
Sven daha fazla sessiz kalamamıştı. O anda kayıt sona 
NN, erdi iy 
yüzü bitmişti. 

“Sadece ikinci yüzü kaldı,” dedi Jan. 

“Aman be,” diye sızlandı Sven. "Cevap vermesi için o kadar a 
mana ihtiyacı olmaz herhalde. Ayrıca zaten işe yaramayacak, H yk 
diye bir şey yoktur.” 

“Kimse seni gelmen için zorlamadı,” dedi Jan kaseti cevirirkey 
“Sen gelmek istedin. Onun için sızlanmayı kes. Bu yüzünü de bitii 
ondan sonra eve gideceğiz.” 

Sven ağzını büzdü ve içi kürklü çizmelerine baktı. “Tamam 
ama bak sonra gideceğiz. Yoksa karlar bizim de üstümüzü örteçe 

“Söz,” dedi Jan. “Ben şu ağacın arkasına gidiyorum, heme 
döneceğim. Kaset o zamana kadar kayda devam etsin, tamam m” 

Sven korkuyla ona baktı. 

“Hey, ben de geleceğim!” 

“Çişimi yaparken beni mi izleyeceksin yoksa?” 

Sven'in yüzünden, yanında bir hayaletin sesini kaydeden bir 
aletle birlikte bu bankta oturmaktansa ağabeyini çiş yaparken ize 
meyi tercih edeceği anlaşılıyordu. Yine de yetişkin gibi çıkartmayı 
çalıştığı bir sesle: “Asla, ben homo değilim,” dedi. Bu o sıralar sel 
delikanlılar arasında çok popüler bir deyişti. 

“Tamam,” dedi bir dakika bile bekleyecek hâlde olmayan Jan, 
“bunun karşılığında “kayıt düğmesine sen basabilirsin. Ama saku 
hata yapayım deme, yoksa yarın gece seni buraya tek başına yollarım. 

“Tamamdır,” dedi Sven ve bu kez sesi gerçekten de bir yetişkin 
gibi çıkıyordu. “Ama hemen dön.” 


“E, herhalde.” 
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Jan hızlıca yürüdü, büyük bir çam ağacının arkasında kendine 
bir yer bulup fermuarını açtı. Neredeyse altına kaçıracaktı. Mesanesi 
patlayacakmış gibi hissediyordu. Çişi karın üzerinde dumanlar çıkaran 
büyük bir delik açmış, bir türlü bitmek bilmiyordu. 

İşi bittiğinde hemen fermuarını çekti, eldivenlerini taktı ve banka 
doğru gitti — kasete yabancı sesler karışmasın diye son derece yavaş 
hareket etti. 

Deli gibi kar yağıyordu. Babası yine kar temizlemek zorunda 
kalacağı için sinirlenecekti. 

Jan birkaç metre yürümüştü ki durdu. Sven neredeydi? Bir an için 
kar yağışından dolayı onu göremediğini düşündü, ama bank boştu. 

Sadece kayıt aleti vardı. Üzeri ince bir kar tabakasıyla kaplan- 
mıştı. Tepki sanki üzerinde hiç kimse oturmamış gibi görünen bankın 
üzerinde olduğu gibi. Belki Sven'in de çişi gelmişti, ama öyle olsa 
kesinlikle Jan'ı takip ederdi. 

Jan etrafına baktı. Karın üzerinde hiçbir iz göremiyordu. 

Belki de tüm bunlardan sıkıldı ve eve geri döndü. 

Hayır, kardeşi o kadar da cesur değildi. 

Sven kayboldu. O gitmedi, kayboldu. Başına bir şey gelmiş olmal! 

Jan paniğe kapıldı. İpe sapa gelmez düşünceler birbirini kovalı- 
yordu, —sadece iki, bilemedin üç dakikalığına ortadan kaybolmuştu, 
bu süre içinde kardeşine ne olmuş olabilirdi ki?—, yine de tahayyül 
ettiği şeyin korkunç bir mantığı vardı. 

“Sven!” 
saklandın?” 


Çığlığı parkta yankılandı. “Tanrı aşkına, Sven! Nereye 


Cevap yoktu. 

“Hey cüce, bırak şu saçmalığı ama! Bir şey söyle!” 
Sessizlik. 

“Allah kahretsin, Sven!” 
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Buz gih sessizlik. 


Jan çılgın gibi bağırmaya başladı. Ne kadar bağırır, bob, 


Sven'den cevap yoktu. Sadece Jan'ın kafasını kötü bir haya y, 
kemiren soğuk, umursamaz bir sessizlik vardı. Çelikten dien, 
beynine geçirmiş mryordu. 


Bağındı. hağırdı ve bağırdı... 


Sonra park kayboldu. 
Kar kayboldu. 
Sven kayboldu. 


Jan kendini kırmızı bir halı üzerinde uzanırken buldu. 


"Sakin, tamamen sakin,” dedi Rauh ve Jan'ın ayağa kalkması; 


~ yardımcı oldu. 


Jan kendini berbat ve kafası karışmış hissediyordu. Rauh om 
koltuğuna geri götürdü. Jan oturdu. 

“Alın,” dedi Rauh ve Jan'a bir bardak su uzattı. “Biraz su içe” 

Jan suyu bir dikişte içti. Susuzluktan içi yanmış gibi hist 
yordu. Su iyi gelmişti. 

“Sanırım bugünlük bu kadar yeter,” dedi Rauk ve yeniden se 
dalyesine oturdu. “Çok cesurdunuz Jan, hatta olağandışı cesur. & 
görüşme için oldukça ileri gitme cesaretini gösterdiniz.” 

“Yine de öncekinden daha çok şey bilmiyorum.” diye orf 
verdi Jan ve bardağını ses kâselerinin yanına bıraktı. Eli titriyordt 

Rauh başın; salladı, “Şu anda önemli olan bu değil, Önemli da 
geçmişinizle yüzleşmeniz ve olanları gerçekten olduğu gibi görmen” 


Ancak bundan sonra cevapları bulacaksınız.” 
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Jan yorgun bir şekilde başını salladı ve koltuktan kalktı. "Yanlış 
yalamayı. ama bugünlük bu kadar. Şimdi temiz havaya ve dinlen- 
geye ihuyacım var.” 

Rauh da ayağa kalktı. “Elbette. Bırakın yaşadıklarınız etkisini 
gösterin önce, ama sonra mümkün olan en yakın zamanda tedavinin 
geri kalanı hakkında konuşmak için yeniden görüşmeliyiz.” 

Jan ceketini givdi ve kapıya doğru yürüdü. “Sizi arayacağım.” 

Rauh onu gülümseyerek uğurladı, ama Jan onun gerçekte ne 
düşündüğünü anladığından emindi. Terapist, Jan'ın o gece olanlar 
bakkında kendisiyle konuşmaya hazır olmadığını biliyordu. 


12 


Ertesi gece için soğuk hava dalgası geleceği söylenmişti ve hava di, 
şimdiden buz gibiydi. Jan durduğu yerde zıplıyor, eldivenli elen; 
ovuşturuyor ve sabırsızlıkla kayıtsız bir vızıltı çıkaran benzin pon. 
pasını izliyordu. 
Hâlbuki bir zamanlar Jan benzin doldurmanın çok daha Uz 
sürmesini dilerdi — babası ve Sven'le birlikte geldikleri zamanlardı 
Fahlenberg girişindeki bu benzinci Jan için zamanın değişim, 


o teriminin canlı bir kanıtıydı. 


F Ellili yılların sonlarına kadar bu üç katlı binada şehir hastane 
i bulunuyordu. Bernhard Forstner de, eşi Angelika da orada dünyayı 
gelmişlerdi. Sonra hemen yakınlarda en az yirmi kat daha büyük b 
hastane inşa edildiğinde eski bina özel mülkiyete geçmiş ve konu 
olarak kullanılmaya başlanmıştı. On yıl sonra da bu benzinlik e 
bir süre sonra da hemen yanında bir oyuncakçı dükkânı açılmıştı 

Dükkânın cana yakın sahibi Jan'ın gözünün önüne geldi. Janv 
Sven doğal olarak babalarına benzinciye gittiği zaman severek eşlik 
ediyorlardı. Özellikle de Bernhard Forstner'ın arabasını da yıkatbğ 
cumartesi günleri. Böylece onlara oyuncakçı dükkânının vitrininde 
harika şeylere bakacak bolca vakit kalıyordu. 

Her yıl kasım ayında vitrine tünelleri, dağları, köprüleri vegi 
leriyle bir model tren kuruluyordu. O zaman Bernhard Forstner € 


oğullarıyla birlikte vitrinin önünde duruyordu. 
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Jan'a babasıyla ilgili en güzel anıları sorulacak olsa hiç düşünmeden 
her yil Noel zamanı birlikte geçirdikleri günleri söylerdi. Bernhard 
Forstner o günlerde her boş anını Jan ve Svene birlikte geçirirdi. 
Akşamları ve babalarının çalışmadığı hafta sonlarında beraberce her 
vil yenilenen bir model tren üzerinde çalışırlardı. 

Jan oyuncakçı dükkânından yaptıkları son alışverişi daha dün 
gibi hatırlıyordu: Altı mark ödedikleri bir yük vagonu. Bu Sven'in 
kayboluşundan üç gün önceydi. Bernhard Forstner'ın belirsiz bir 
amaçla yola çıkıp sonra da VW Passat aracının içinde öldüğü gece- 
den üç gün önce. 

Şimdi. bu kadar yıl sonra bu anılar ona bir yabancıya aitmiş 
gibi geliyordu. 

Jan boş vitrine baktı. İçini hüzün kapladı. Kardeşinin kayboluşu 
ik ilgili araştırmalar sırasında bu benzincinin sahibinden de şüphe- 
lenilmişti. Şüphe hemen ortadan kalkmış olsa da adam benzinliği 
elinden çıkarmıştı. Aşağı yukarı aynı zamanda oyuncakçı da kapanmıştı. 

Acaba bu dükkân ne kadar zamandır boş duruyordu? Kapının 
üzerinde asılı olan tabeladan anlaşıldığı kadarıyla burada son olarak 
bir sevahat acentesi vardı. Buz gibi doğu rüzgârı kâğıtları parçalıyor 
ve van taraftaki binanın gürültüsünü beraberinde getiriyordu. Eski- 
den araba tamirhanesinin bulunduğu yere şimdi içine “Fıçıdan” gibi 
oldukça anlamlı bir isme sahip bir birahanenin bulunduğu alçak bir 
bina yapılmıştı. 

Pompanın tukırtısı Jan'ın irkilmesine neden oldu. Kış akşamının 
sessizliğinde bu ses kulağına bir an için bir ses kayıt aletinin “kayıt” 
düğmesinin sesi gibi gelmişti. Jan hemen aklından bu düşünceyi 
kovaladı ve pompayı biraz sert bir hareketle yerine koydu. 


Benzin deposunun kapağını kapatırken Jan benzin istasyonunun 
giriş kapısında yaşlı bir adamın bisikletiyle durduğunu gördü. Ada- 
mın kırlaşmış saçları kafasını örümcek ağı gibi çevreliyordu. Asker 
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parkası ve lekeli kadife pantolonu, eski eşya toplama merkezin g 
alınmış gibiydi. Bisikletini de muhtemelen çöpten alıp kurtame. 
EEIE t 

Yaşlı adam tereddütlü bir şekilde bisikletinden indi ve ONU met 
yağı standına dayayarak zincirle bağladı. Sonra dükkânın Pa 
doğru ilerledi. Kapının girişinden önce kontrol etmek ister gibi x e 
dönüp bisikletine baktı. Sanki o harika aleti bir an için bile a 
bırakmak istemiyor gibiydi. Sonra içeri girdi. 

Jan fazla aydınlatılmış dükkâna girdiğinde burnuna keskin bi 
koku geldi — küf, sigara dumanı ve ucuz içki karışımı bir koku, Jann 
kokunun kaynağı olduğunu anladığı yaşlı adam kasadaki sivilceli yidi 
genç adama siparişini vermiş olmalıydı çünkü delikanlı sırıtıyor ve 
yüksek sesle: “Anlaşılan yeni mala ihtiyacın var, ha?” 

Yaşlı adam plastik torbaya koyduğu iki şişe içkiyi aldı. Cebindeki 
içki şişesini ise önündeki tezgâhta bıraktı. Sonra ceketinin cebinden 
cüzdanını çıkardı. Sanki üşüyormuş gibi elleri titriyordu. 

“Hey Hubbi, elini çabuk tut,” dedi kasiyer, “Senin yüzünden 
buraları bir kez daha saatlerce havalandırmaya niyetim yok. İçeride 


“en kıçımız donuyor.” 
© Çocuk tam lafını bitirmişti ki yaşlı adamın elinden cüzdanı kaydı. 
zukluklar yerlere saçıldı. 

“Hayır, öf!” Kasiyer sinirli bir şekilde başını salladı ama yardım 
etmek için yerinden kalkmaya yeltenmedi. 

“Bekleyin, hemen hallederiz.” Jan yaşlı adamın yanına gitti ve 
© ona paraları toplaması için yardım etti. Adam her tarafı yokluyordu. 
Jan ve ọ aynı gazete standının altına kaçmış paraya dokunduklarında 
adam ona baktı. 


Jan karşısında yıllardır içmekten etkilenmiş bir yüz gördü. Se 
rarmış gözleri zarar görmüş karaciğerinin habercisiydi. Sarkmış v€ 
damarları belirginleşmiş cildi köşeli yüzünden buruşuk gri bir örtü 
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gbi sarkıyordu. Jan bu adamı bir yerlerden tanıyordu ama nereden 
olduğunu çıkaramamıştı. 

yaşlı adam belli belirsiz bir “teşekkürler” mırıldandıktan sonra 
elleri titreyerek bir avuç madeni parayı sayarak tezgâhın üzerine 
bıraktı. Sonra içki şişesini aldı ve bisikletine doğru giderken içip 
içindekini bitirdi. 

“D kimdi?” diye sordu Jan ödeme yaparken. 

“Bilmiyorum.” Sivilceli surat omuz silkti. “Ona herkes sadece 
Hubbi diyor. Sadece karanlık olduktan sonra gelir ve ağzını neredeyse 
hiç açmaz. Ayyaşın biri işte. Başka bir şey istiyor musunuz?” 

Jan sigaraların durduğu rafa baktı ve düşündü. Sonra başını 
salladı. “Bana iki karton da West verin.” 

Sivilceli surat arkasını döndü ve sanki yavaşlık rekoru kırmak 
ister gibi sigaraların bulunduğu rafa doğru aheste yürüdü. Sonunda 
Jan'a sigaraları uzatahildi ve o anda gözleri kocaman açıldı. 

“Hay içine sıçayım!” 

Jan anlamadarı genç adama baktı, sonra arka tarafında bir şeyler 
olduğunu anladı. 

“Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” diye sızlandı kasiyer. “Yeter be!” 


Janin ondan beklemeyeceği bir tempoyla tezgâhın arkasından 
çıktı ve hızla kapıya doğru yöneldi. 

Jan onun arkasından baktı. O da biraz önce Ayyaş Hubbi'nin 
bisikletinin durduğu yerde öne doğru eğilmiş kusmakta olan karaltıyı 
gördü. 

Kasiyerin hemen geri dönmesi mümkün görünmediğinden Jan 
parayı sayıp tezgâhın üzerine bıraktı ve dışarı çıktı, Sivilceli surat 
orada kendisiyle aynı yaşlardaki, halen midesindekileri asfaltın üzerine 
boşaltmakla meşgul olan gencin yanında duruyordu. 
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“Seni domuz!" diye bağırdı ona kasiyer. “Neden birahane, 


kapısına kusmuyorsun, ha?” 
Jan birahanenin önünde sigara içmek için toplanmış, Bilip 
onları alkışlayan adamları gördü. 
“Lanet olasıca sarhoş!” diye bağırdı kasiyer ona. Sonra Jan'a di nd 
“Buradan bu pislikleri ne kadar sık temizlemek zorunda kaldığı, 
bir bilseniz. Neden içkiyi kaldıramayan herifler bu kadar içiyor ki 


Jan cevap vermedi, sadece başını kaldınp salyalarını ceketini, 
koluyla keçi sakalından silen genç adama şaşkınlıkla baktı, Bu Ralf 
Steffens'ti, hastanedeki ciddi iş arkadaşı. 


Hastabakıcı, “Merhaba Doktor Forstner,” gibilerinden bir şeyler 
mırıldandı. Sonra yeniden öğürdü ve kusmuğunun içine düşmesin; 
ramak kala Jan onu son anda yakasından yakaladı. 


Kasiyer şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. “Onu tanıyor musunuz” 
Jan onu görmezden geldi ve yeniden devrilmek üzere olan Ralfa 
destek oldu. 
“Yürüyebilecek misin?” 
Ralf ona bakmaya çalışsa da bakışlarını Jan'ın üzerine odaklı 
= payı başaramadı. 
Jan içini çekti. Genç adamı iki koluyla tutarak arabasına doğru 
götürdü. Biraz güçlükle de olsa yan kapıyı açmayı başardı ve sarhoş 
genci arabaya oturttu. Sonra yan camı açtı. 
“Eğer mideniz bularırsa lütfen camdan dışarı kusun, tamam mi?” 
Ama Ralf onu duymadı. Jan'ın arabasına oturur oturmaz sızmış. 
Harika, diye düşündü Jan, nerede oturduğunu bile bilmiyorun. 
“Hey, bir şey unuttunuz!” 
Sivilceli yüz ona doğru yaklaştı ve sigaraları uzattı. Sonra iğreni 
bir ifadeyle Ralfı işaret etti. 
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“Siz yufka yürekli bir yardım meleği misiniz?” 
“Hayır, ben doktorum.” 


Sivilceli yüz Jan'ın elindeki sigaraları işaret etti. “Sizin sağlıklı 
yaşayıp tüttürmediğinizi sanırdım. Her neyse, beni ilgilendirmez.” 
Sonra arkasını döndü. 

Jan sigaraları arka koltuğa attı, sonra Ralf'ı uyandırmaya çalıştı, 
ama başarılı olamadı. Ralf'm ceketinin ceplerini yokladı, bir anah- 
tarlık ve cüzdan buldu. 


Anlaşılan Ralf cebinde ne var ne yok hepsini birahanede birak- 
mıştı. Cüzdanın küçük şeffaf gözünde bir fotoğraf vardı. Ralfın kız 
arkadaşıyla birlikte çektirdiği bir otomat resmi. Yeni âşık olmuş bir 
çiftin bir anda aklına gelen ve anı ölümsüzleştirmek için gerçekleş- 
tirdikleri spontane bir fikre benziyordu. Öpüşüyorlardı. Bu yüzden 
uzun saçlı kızın sadece kafasının arka kısmı görünüyordu. Ralf ise 
gözlerini kocaman açmıştı. Yan koltuktaki halinden çok daha ayık 
görünüyordu. 

Jan resmin arkasındaki kimliğe baktı ve Ralfın adresini buldu. 
Bach Sokağı. O bölgeyi biliyordu. Bir zamanlar birlikte nehirden yen- 
geç yakaladıkları ve kavanozlara koyup eve götürdükleri bir çocukluk 
arkadaşı burada oturuyordu. Jan oraya doğru giderken arabasının 
kaloriferini sonuna kadar açtı, ama açık camdan içeri giren buz gibi 
rüzgâra karşı fazla etkili olamıyordu. Ralf ise hiçbir şeyin farkında 
değildi. Şarışın genç, ağzım kocaman açmış horluyordu. Sadece arada 
sırada kötü bir rüya görmüş gibi titriyordu. 

Asansör bozuktu, ama bir şekilde Ralf'ın dairesinin bulunduğu 
dördüncü kata kadar çıkabildiler. Jan sonunda arabasına oturup eve 
dönerken artık üşümüyordu. 


Otobana çıkan en kısa yolu seçti. Yaya köprüsüne yaklaştığında 
içini bir sıkıntı kapladı. Orada birinin durduğunu gördüğünde göğ- 
sünün sıkıştığını hissetti. Biri yukarıda durmuş aşağı bakıyordu. 
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Jan neredeyse frene başacaktı ama o köprü 


i 
Yey; : 
karaltı döndü ve karanlıkta kayboldu. ma 


Jan yine ölen kızın parçalanmış yüzünü ve 


bo 
sesi düşündü. Bazında, ti 
Şeyto? | 
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“Bahse girerim bugün doğru dürüst bir şey yememişsindir.” 

Marenburg oturma odasının kapısında durmuş Jan'a inceleyen 

gözlerle bakıyordu. 

Jan ceketini gardıroba astı ve ev sahibine baktı. “Eski karım 

gibisin ha.” 

Marenburg surıttı. “Çok bitkin görünüyorsun. Sanki klinikte değil 
de inşaatta çalışıyor gibisin.” 

Jan gerçekten de kendini saatlerce taş taşımış gibi hissediyordu. 
Ralf Steffens olayı da bu yorucu günün üzerine tuz biber ekmişti. 

Marenburg başıyla mutfağı işaret etti. “Pancarh ringa balığı 
salatasına ne dersin? Büyükbabamıdan kalan eski bir yemek tarifidir. 
Oldukça büyük bir porsiyon hazırlamıştım.” 

Jan yüzünü buruşturmamak için kendini zor tuttu. Eski dostuna 
balıktan hiç hoşlanmadığını söylemek için uygun bir zaman değildi. 
Marenburg evde özen gösterebileceği biri olmasından çok memnun 
görünüyordu ve Jan'ın karnı da çok açtı. Gerçekten de henüz bir şey 
yememişti ve midesi bunu vurgulamak ister gibi gurulduyordu. İki 
adam güldüler. 

“Bu evet demekti galiba,” dedi Marenburg. 

O mutfağa gitti, Jan da üzerini değiştirmeye, Biraz sonra mutfağa 
inen merdivenlerdeyken kavrulmuş patatesin o baharatlı kokusunu 
aldı. Masa kurulmuştu, hatta Marenburg birkaç şişe buz gibi Schloss- 
geeli birası da getirmişti. 
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İkisi ev yapımı yemeklere giriştiler ve Jan balık yemekle 
kandaki düşüncesini değiştirmesi gerektiğini düşündü. Her ne 
kırmızı kremalı sos onda kötü çağrışımlar yapmış olsa da Sy, 
tadı harikaydı. Ertesi gün hasta görüşmeleri için nane şekerin,» 
yacı olacaktı. Marenburg soğanı bolca kullanmaktan kaçiım 

Jan patatesleri büyük bir açlıkla ağzına atıyordu. py ör 

Marenburg on altı yaşında denize açılmak için evden kaçan ve i 
bir şekilde kendini Fahlenberg'de bulan büyük babası hakkı, bi 
hikâyeler anlatıyordu. Marenburg ailesi o tarihten beri burada Yayı, 
ve maceraperest büyükbabanın aksine oldukça durağan bir haya 
yaşıyorlardı. Rudolfun babası Siegfried Marenburp, Fahlenbe, 
Elektronik fabrikasında işçi olarak çalışmıştı. Rudolf ise emekli olam 
dek belediyede ikametgâh bölümünde çalışmıştı. 

Marenburg hikâye anlatmayı iyi biliyordu ve Jan bir kez dal, , 
onun Fahlenberg'de kim var, kim yok herkesi tanıdığını anlamıştı, . 
Bu onun aklına bir şey getirdi. Tabağını ileri itip, arkasına yaslan * 
ve Marenburg'a baktı. l 


“Fahlenberg'de herkesi tanıyorsun, değil mi?” 


“Herkesi değil elbette,” dedi Marenburg ve ağzını kâğıt peçeteye : 

sildi, “ama eskileri iyi tanınm. Neden soruyorsun?” 

“Hubbi diye birini tanıyor musun?” 

Marenburg peçetesini bıraktı ve ekmeğiyle tabağında kal | i 
sosu sıyırdı. 

“Hubbi?” 

“En azından ona öyle diyorlar. Alkolik gibi görünüyor ve olduk 
çökmüş gibi bir izlenim bırakıyor. Yaşını tahmin etmek çok gi 
muhtemelen olduğundan daha yaşlı görünüyor.” 

“Tamam, anladım,” dedi Marenburg ve tabağını itti. “Sen s i 
likle Hubert Amstner'den bahsediyordun. O da nereden geldi aklın? | 
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“Onunla bu akşam benzincide karşılaştım,” dedi Jan ve daha 
konuşurken hatırladı. “Amstner mi? Benzinliğin eski sahibi mi?” 

Eskiden babasına hizmet etmiş olan adamın yüzünü hatırladı. 
Bugün gördüğü o mahvolmuş adamın Hubert Amstner olabileceği 
aklının ucundan bile geçmezdi. 

“Evet, ta kendisi,” dedi Marenburg ve birasını yudumladı. “Onunla 
benzincide mi karşılaştın?” 

“Evet.” 

“Eski benizincisinde mi?” 

Jan başını salladı ve Marenburg içini çekti. “Orayı bırakamıyor. 
Çok acıklı bir hikaye. Önce kardeşi, sonra da karısı...” 

“Karısı mı?” 

“Oyuncak dükkânının sahibiydi.” 

Jan kulaklarına inanamadı. “O dükkânın sahibi Amstner'in 
karısı mıydı?” 

“Rosalia Amsiner.” Marenburg başını salladı. “Muhtemelen sen 
onu hepimiz gibi Rosa olarak tanıyorsun. Sanırım Rosa kendisine 
Bayan Amstner olarak hitap edilmesine hiç alışık değildi.” 

“Onları ne kacar iyi tanıyorsun?” 

“Flora ve benim gibi, onlar da aynı yıl evlenmişlerdi.” Mutfak 
rafında duran evlilik fotoğraflarını işaret etti. “Onların durumu da 
bizimki gibiydi: Rosa'nın da çocuğu olmuyordu, tıpkı Flora gibi, 
Sonra Flora hamile kaldığında bu bizim için bir mucize gibi oldu. 
Doğumu kaldıramayacağını kim düşünebilirdi ki?” Üzüntülü bir 
şekilde omuz silkti. “Rosa çocuksuzluğuyla iyi başa çıkıyor gibiydi, 
ama zavallı Hubert için bu büyük bir yıkımdı. Çocukları çok severdi, 
biliyorsun. Oyuncakçı dükkânı onun fikriydi. Sonra çocuk sevgisi 
başına bela oldu.” 


“Anlatsana ne oldu?” 
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> 
j di Varning biras bitirdi ve kalkıp buzdolabından ikisi, 
f wan bia daha getint 


“ağa vh vezr olmalıydı, Gabriele Jost oğlu Christian ile bin, 
burava geldi. Nereden geldiklerini halarlamıyorum atma isim, 
vok 7 hala orum.” Marenburg şakağına dokundu ye 


va 


gulumsedi. “Emekli olatı yıllar oldu, ama herkesin ikamet altay, 


sankı halâ burada kayıtlı.” 
“Evet, Rudi, yaşlılıkta uzun dönem hafızası daha da güçle» 


“Bunu öğrenmesem de olurdu hani," dedi Marenburg ve Jan, 


birasını uzattı. 
“Onlara ne oldu?” 
“Christian on vaşındaydı ama yaşına göre çok olgun görünüyor; 
Tath bir çocuktu. Biraz utangaç ve çekingendi ama her zaman arkady 
, canlısıydı. Anne ve babası yıllar önce boşanmıştı ve Hubert'i baby 
erine koyuyordu. Bu Hubert'in hoşuna gitmişti. Evin arkasında'i; 
tavşan ağılı vardı. Bu on yaşında bir çocuk için harikaydı.” Marenbı; 
biranın kapağını rutin hareketlerle açtı ve büyük bir yudum aldı. “Ayı 
yaz olmalı. Belki Karl Lehmann'ı hatırlarsın, hani şu postacıyı. Bra 
orada, biraz burada sohbet etmeye bayılan tiplerdendi. O posta 
getirdiği sürece gazetenin yerel bölümünü okumaya hiç gerek yoktu” 
Jan gerçekten de onu hatırlıyordu, ama pek de olumlu hatır 
değildi bunlar. Lehmann Rufus'tan hiç hoşlanmazdı. Aslında Rufus 
oyun oynama hevesini yanlış anhyordu. 


“Bir gün öğleden önce,” diye devam etti Marenburg, "Kan. 
Hubert ve Christian'ın gölün kenarında oturduklarını gördü. Dah 
tatil değildi ve çocuğun aslında okulda olması gerekiyordu. Bu Karli 
kuşkulandırdı. O yüzden olduğu yerden kalkmadı ve onları izledi 
Sonra...” Marenburg durdu, sanki bu konuda konuşmakta zorlan 
gibiydi. “Karl, Hubert'in çocuğa dokunduğunu ve kendisinin, olasi 


ktü şeyleri san anda önlediğini söyledi. Araya girmiş ve tubertibi 
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izel pataklamıştı. Karl pek iriyarı olinaza da Hye IEE PEN di 
TIR altında kalmış gibi görünimyurru. 

Sonra tahmin edebileceğin gibi ortahk karıştı, Hoper? süreyi 
alarak suçsuz duğunu sela th. Kirna na sam Seden 
çocuk sevgisi bambaşka görünmeye kazkarra CAE Ais Gri, 
ama Hubertin onu ne kadar etkilediğinden emin damarrımard.” 

Bu tek olay olamaz, diye düuşündu Jan ve parari tar, Parer 
fl ilişkilerde uzun süreli bir arkadaşlık dönemi olur ve çinsel ilişki 
yaşanmadan önce karşılıklı bir bağımlılık ilişkisi getişirdi. Sucia 
vakalanacak olursa, kurbanları unu —çuğuuhukla te İrez. dar 
gördükleri kişiyi kaybetmek istemediklerinden— kururlardı. Jan için 
bir çocuğun suçluyu baştan çıkardığı için kendini suçlayışı. Derhakie 
meslek hayatının en acı verici anlarından biri olmuştu. , 

“Çocuğa ne oldu?” 

“Annesi ve o hemen o olavdan sonra Fanierberg in zan 
lar. Eğer yanlış hatırlamıyorsam Augsburg a Huber xn bn sonun 
başlangıcıydı. Dedikodular bitmek bilmedi ve kısa bir süre sonra 
benzinliği sanki petrol kıtlığı çıkmış gibi görünüyenlu Hrer erm 
ve dükkânlarını satmak zorunda kaldı. Rosa ile birlikte babasındar 
kalan tren bekçisi evine taşındılar. Orman velundaki ev. mutlada 
hatırlarsın.” 

“O yıkıntı mı? Orası daha o zaman bile çok kötü bir durumdaydı.” 

Marenburg omuz silkti. *Başka ne şansları vardı ki? İş ik 
bulması imkânsızdı.” 

“Peki, neden Fahlenberg'de kakh? Kimsenin önü nuud 
başka bir vere gidebilirdi.” 

“Bana kalırsa burada Kaldı, çünkü eğer gitseydi sucu kabul etmiş 
saarılacaktı.” dedi Marenbung ve elindeki şişenin etiketini ski “Ek 
bette darıgalanmıştı, ama belki de Hubert raman geçtikçe bu olayın 


unutulacağını ummuştu.” 
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“Neden belki de Lehmann'ın doğruyu söylemiş 


olabileceği. 


düşünmüyorsun?” 


Pon a; Marenburg mutsuz bir şekilde güldü. “Birincisi; bizim iyi 

Biar 7 —toprağı bol olsun- boşboğazın biriydi. Onun her dediğine sb 

eoa . kapalı inanmamak gerekirdi. İkincisi...” 

| -= Marenburg evlilik resmine baktı. Biraz duraksadı ve sonra kong, 

Nin, ` maya devam etti: “İkincisi; Hubert gençliğinde tam bir ZAMParayı, 
Elinden ne uçan ne kaçan kurtulabilirdi. O zamanlar inamimy 
yakışıklıydı. Bütün kızlar çevresinde pervane olurdu, ne deme, 

E istediğimi anlıyorsundur...” 


Jan onun ne demek istediğini ve neden duraksadığını anladı, 

“Evet, ama sonra Rosa ortaya çıktı ve bizim zampara evine bağl 
bir kocaya dönüştü. Bazen olur böyle.” Jama baktı. “Karısma âk, 
Jan, bu yanımız ortaktı. Eğer bütün bu pislikler ortaya çıkmasaydı 
o ikisi hâlâ beraber olurlardı.” 

“Onu terk mi etti?” 

Marenburg başını salladı. 

“Onu öyle hemen kaderine terk etmedi.” Bir yudum bira içti ve 
dinin tersiyle ağzını sildi. Bu hikâyeden ne kadar etkilendiği beli 
we oluyordu. “Kardeşinle ilgili hikâye bardağı taşıran son damla oldu. 

Rosa o zamana kadar hep kocasının yanında olmuştu, hatta o yılanlı 
evde yaşamak zorunda kaldıklarında bile. Ama dedikoduların son 
gelmedi, sonra Sven kayboldu. Hemen Hubert'i suçladılar. Polis 
Hubert'in bütün gece evde olduğu konusunda Rosa'ya inanıyordu 

ama insanlar kararlarını çoktan vermişlerdi.” 

“Kendini mi öldürdü?” 

Marenburg başını salladı. “Ormana gitti ve kendini ast! Bı 


Hubert'in sonunu getirdi. Ondan sonra bütün bağlantılarını kest 
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artık her ŞEY unutuldu. © zamanlar hayatta olan yaşlıların çoğu öldü, 
| ger için İse Hubert Amstner sadece yılantıda yaşayan Ayyaş Hubbi.” 
Mutfağa kurşun gibi bir ağırlık çöktü. Jan bunu omuzlarında 
ediyordu. Sven'in kayboluşu o kadar kötü şeylere yol açmıştı 
ve üstelik sadece kendi ailesinde değil. Jan suçlunun tüm bunlari 
ip görmediğini ve eğer gördüyse bir şey hissedip hissetmediğini 
merak etti. 
“Senin Amstner'le bağlantın var mı hâlâ?” 
Marenberg başını salladı. “Hayır. Artık kimseyle konuşmuyor. 
Belki sadece içki dükkânındaki satıcıyla. Onu suçlayamam doğrusu.” 
Jan çok yorgun olduğu halde o gece yatakta dönüp durdu. Ölmekte 
olan kadının görüntüsü, Rauh ile geçirdiği terapi seansı ve Hubert 
Amstner'in hikayesi kafasının içinde dönüp duruyor ve ona huzur 
vermiyordu. Sonunda uyuduğunda bir rüya gördü. Aslında bu rüya 
değil bir anıydı. Uzun zamandır unutulmuş bir şeytan geri dönmüştü. 
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Cumartesiydi, 12 Ocak 1985. Jan merdiven korkuluğunun arkasinda 
çömelmişti. Kollarıyla bacaklarını sarmıştı ve gözleri ağlamaktan p, 
nıyordu. Son saatler boyunca o kadar çok ağlamıştı ki artık gözünde 
yaş gelmiyordu. Yorgundu, kızgındı ve korkuyordu. 
Giriş katındaki oturma odasından annesinin tiz sesi geliyordu 
Angelika Forstner hâlâ aklını yitirmiş gibiydi. Annesi tarafındaş 
tokatlanmasının ve şuursuzca hırpalanmasının üzerinden Saatler 


geçmiş olmasına rağmen, Jan hâlâ onun darbelerini hissediyordu 


Polis evde olduğu sürece annesi kendine biraz olsun hâkim ol 


bilmişti, ama memurlar gider gitmez yeniden kendini kaybetmişi 

-œm Tüm kontrolünü yitirmişti. Bernhard Forstner karısını ne kadr 
ii sakinleştirmeye çalışırsa çalışsın, bütün çabaları sonuçsuz kalmıştı 

“İnsan nasıl olur da böyle beyinsizce bir şey düşünebilir? Ah 

yaşında bir çocuğu gecenin bir yarısında parka götürmüş ve üstelik 
orada yalnız başına bırakmış! Zavallı bebeğim benim!” 

Jan için annesinin her sözü canımı acıtan başka bir tokat gibt 
Olanları anlattığı polis ifadesiz bir yüzle onu dinlemiş ve notlar dmt $ 
O gece Jan'ın aklma gelen fikir hakkında ne yorum yapmış, ne 
herhangi bir harekette bulunmuştu. Jan bunun için ona minnettar. | 
Sonra Jan'a cesaret vermişti. 

“Kardeşini arayacağız,” demişti polis ve hemen ardından sözünü 
yerine getirmek üzere meslektaşlarıyla birlikte gitmişti. 
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Sonrasında anne ve babasının çaresiz kızgınlığı onun üzerinde 
palaraıştı. Bemhard Forstner büyük oğluna tek kelime etmiş ol- 
masa da, bakışlarından Jan'ın odasına gitmesinin daha iyi olacağı 
anlaşılıyordu. Jan oturma odasından çıkmak üzereyken de annesi 
üzerine saldırmıştı. 

Janin babası onlara doğru yürümüş ve kızgın kadını odanın 
diğer ucundaki kanepeye götürmüştü. Jan hâlâ yerdeydi. Ağzının 
kenarından kan geliyordu. Babasının bakışlarına karşılık verdi ve 
daha önce hayatı boyunca hiç görmediği bir şeyi gördü: Bernhard 
Ferstner'in gözlerinde yaşlar vardı. Bu Jan'ı Sven'in kaybolmasından 
ve annesinin kontrolünü yitirmesinden daha da fazla korkutmuştu. 
Jan o güne kadar babasının ne olursa olsun her şeyle başa 
akabileceğine inanmıştı. Her şey için bir açıklaması vardı ve prob- 
tem ne olursa olsun bir çözüm buluyordu. Şimdi ise Jan'ın her şeye 
muktedir olan babasına olan inancı iskambil kâğıdından yapılmış 
bir ev gibi yıkılmıştı. 


“Lütfen Jan. Yukarı çık. Annen şokta. Sonra gelip sana baka- 
cağım, tamam mu?” 

Jan odasına çıkmıştı, ancak orada olmaya uzun süre dayanama- 
mgt. Jan da Sven'e kötü bir şey olmasından korkuyordu. İnsanın 
sadece gazetede okuyabileceği ya da cuma akşamları televizyonda 
canlı yayınlanan Dosya Numarası XY adlı polisiye programda gö- 
rebileceği türden bir şey. 

Anne ve babası için her şeyin suçlusu oydu. Elbette bir hayaletin 
sesini teybe kaydetmek aptalca bir fikirdi, ama kötü bir amacı yoktu. 
Aynca Sven onun peşinden gelmişti. Onu parka kadar takip etmek 
Sven'in fikriydi, ama kimse bunu dinlemek bile istememişti. Jan daha 
büyüktü, o yüzden olanların suçlusu da oydu — ve tabii olacakların da. 


“Kardeşini arayacağız,” demişti polis. Jan bu sözcüklere bir can 
simidi gibi yapışmıştı. Onu mutlaka bulmak zorundaydılar, sonuçta 
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pek çok kişinin katıldığı arama ekipleri işbaşındaydılar, Tüm py, 
lenberg de olayı duymuştu, her yeri didik didik arıyorlardı Ba abay 
biraz önce annesine böyle söylemişti. 

Jan dileğini düşünmeye cesaret edemedi ve onu kalbinin deği, 
liklerinde saklı tuttu. Çünkü onu yüksek sesle söylemek demek ay 
zamanda gerçekleşmezse ne olacağını düşünmek demekti ei, 
bunu yapmayı istemiyordu. Yapamazdı. Şimdi olmazdı, 

Eğer gerçekten de insanların kalplerini görebilen bir Tanrı 
o zaman onun dileğini görüp yerine getirecekti. Jan kalbinin derin, f 
liklerinde adamların kardeşini sadece bulmalarım değil, canlı olar, | 

bulmalarını dilemişti. Sven'in kendisi yüzünden ölmüş olabileceğin $ 
düşündükçe aklını yitirecek gibi oluyordu. 


Giriş katı yavaş yavaş sessizleşmeye başlamıştı. Bemhard Forstnerin E 
karısına bir süre önce verdiği ilaçlar etki etmeye başlamış olmalı, 


Rufus da merdivenlerden inip sahibinin yanına gitmeye cesan 
edemiyordu. Sven'in odasından kuyruğunu bacaklarının arasın 
kıstırmış şekilde çıktı ve Jan'ın yanına oturup alçak sesle inledi Ja P 


nun yumuşak tüylerini okşadı ve kendini biraz daha iyi hissetti 


| şorkusunu geçiremese de köpeğin yakınında olması onu biraz ù 
Bbisa teselli ediyordu. 

Sven dışanlarda bir yerdeydi ve eve gelmemesinin bir sebebi 
vardı. Eğer yapabilse çoktan evin kapısına gelmiş olurdu. Svend» © 
nuyordu, yorulmuştu ve Jan'ın hayalet ayından sıkılmıştı. Eğer ma T 
biri engel olmasa eve gelmemesi için ne gibi bir sebep olabilirdik’ E 

Etrafta onu arayacaklar, diye düşündü Jan. Mutlaka göl ie | 
narını da araştıracaklar. | 


Alexandra'yı düşündü ve gözleri yeniden yanmaya başladı İ 
Sven de göle gitmiş, kırılgan buzun üzerine çıkmışsa... 
O anda koridordaki telefon çaldı. 
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İkinci çalışında Bernhard Forstner açmıştı, Yüzü bembeyazdı. 
Lütfen Tanrım, ne olur Sven'i bulmuş olsunlar, diye dua etti 
Jan, Lütfen onu canlı olarak bulmuş olsunlar. Lütfen, lütfen, lütfen! 
Babasının “Şimdi olmaz,” dediğini duydu. “Küçük oğlum kay- 
boldu ve polis onu arıyor.” 
Sonra Jan tırabzanın parmaklıkları arasından bubasının hid- 
detlendiğini gördü. 
“Ne?” 
Telefonun ahizesini tutan eli titremeye başladı. Diğer eliyle sanki 
bitle doluymuş gibi kafasını kaşıyordu. 


“Nerede?” diye bağırdı Bernhard Forstner alıcıya. Sonra: “Bir 
dakika!” 


Ahizeyi telefona çarparak kapadı ve gardiroba koşup paltosunu 
askıdan aldı. 


Forstner oturma odasındaki karısının yanına gitmeden kapıdan 
çıkıp gitti. 

Kapı babasının arkasından kapandığında .Jan'ın kafasında çığlık 
gbi yankılanan düşünceler dolaşmaya başladı. Bu bir rüya değildi, 
bu canlanan bir anıydı, 

Bir anda artık on iki yaşında olmadığını anladı Yetişlindi ve 
neler olacağını biliyordu. Babası garaşın kapısını açacak ve san renkli 
Passat arabasını çalıştıracıktı. Sonra geri gen çıkarken yandaki evin 
çitine sürtünecek ve bunu fark etmevereldi Sonra arabayı deli whi 
sürerek vahşi kar yağışının altında sonsuza dek kavbulacaktı 

Jan onu bir daha sağ olarak göremeyecekti. Ona kalacak olan tek 
şey cenazeden sonraki fotoğraflı mezar taşı ve Bernhard Forstner'ın 
sabahın © saatinde belirsiz hir yere doğru yola çıkıp sonra da bir 
ağaca çarparak ölmesine neden olan şeyin ne olduğu sorusuydu. 
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2am tariaren hepara taliycnda, çinli © arda yaşarrınkt, -å 
ber naate daha fazlamıydı Belki ie hazı şeyleri sank: hi amaa 

gin, geen dondötrmenin bit yolu vardı. Ruyasndaki Jan da teg 
piu erm pri Bernhard Fontnerin evden ansam ckana qa, 
ortadan kaybolmasyia ilgisi olup olmadekını btrenrneyi mme, 
0. arp geçen yıllar boyunca bunun böyle olduğumu dugaar 

Jan xaklandığı yerden kalktı ve merdivenlerden aet: toa, 

Oturma odası boştu. Aslında orada annesi oturuyor veya vi 
göçlü ilaçların etkisiyle yatıyor olmalıydı. ama kimse yoka Oh 
sanki yillardir kimse girmemiş gibi gorünuvordu. Mobülyalarız. iy 

tadanmıştı. Cam witnnin kapaklarından birinde büyük ber q 

vardi ve koltuğun uzeri fare pisliğiyie doluydu. Burası gerekn » 
yıllardır ayak basılmamış olmalıydı. 

Jan duraksadı. Bu memkun değildi. Birkaç dakika once bunda 
annesinin sesi geliyordu. 

Dışandan bir motor sesi geldi. Passat! Jan bir anda kapma 
koşup dışarı çıktı. 

“Hayır! Bekle!” 

Ama çığlıkları boşunaydı. Arabanın stop lambalarının karıniğı 
de kayboluşunu gördü ve etrafını buz gibi bir sessizlik kaçint 
rüya son derece gerçekçi olsa da, Bernhard Forstnerin kes 
#- ölümüne doğru gittiği gerçeğini değiştirmiyordu. 

i Jan ellerini yüzüne kapadı ve bağırdı. Kendini çaresizliğe 
| iu bıraktı ve kendinden geçercesine çığlık attı. 

= m O anda biri elini omzuna koydu. Jan arkasına döndü. Yes 
-Ëa yaşlarının sonlarında olan bir adamın yüzüne korkuyla bak. Je? 
n üzgün gözlerle bakıyordu. Jan'ın derhal tanıdığı, son gö ú 
bir çocuğa ait olan gözler, 


“Sven?” 


e dü İİ le E 


alamı başını salladı. “Merhaba ağabey ” 

g mamana kadar bunun bir rüya olduğundan şüphe ediyor ol- 
ei sür Jan o nda artık bunun gerçek olamayacağını anlayacaktı. 
i “Ben avalh ağabeyim.” diye fısıldadı Sven. Jan'ın yüzüne 
çamı tar şekile dokundu ve gözyaşlarını sildi. “Geçmişi değiştire- 
pe Rüyalarında bile değiştiremezsin. gerçek bu, bunu unutma.” 

"ima, sen öldün! 


*Eğer bem aramaya devam etmek istiyorsan,” diye fısıldadı 
pen “© saman şunu aklından çıkarma: Asla dedikodulara inanma.” 
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Gerçek adı Dunja Koslowski'ydi ama Love Paluce'da çalışın, 
m 


Oyun, 
olarak devam edecekse Ukrayna'dan gelen basit bir çiftçi kel 


kendisine Mandy diyordu. Eğer bundan sonra kariyerine 


andırmayan bir sahne adına ihtiyacı olacaktı. Bir zamanlar Öyleyi 
ve ta o zamanlar ileride bir gün adının Barry Manilow'un yallaröng 
söylediği bir şarkıdaki gibi Mandy olacağını biliyordu. 

Soyadından henüz emin değildi, ama zamanı gelince bir UZ. 
nın görüşüne başvuracaktı — nasıl yıldız olunacağını bilen birinin 

görüşüne. O zamana kadar ise sadece Mandy olacaktı, 

Neredeyse bütün müşterileri onu böyle çağırıyordu, Sadece byi 

gna Carmen diyordu. Adını söylemek istemeyen uzun boylu yaban, 
laz sayıdaki devamlı müşterilerinden biriydi. 

© Carmen onun ikinci başrolüydü. İlk başrolünü bir porna diz- 
sinde oynamıştı. Parasını Düsseldorflu sekiz montaj işçisi ödemişi 
Kötü bir otel odasındaki bir grup seks partisinde başroldeydi. Büyük i 
bir oyunculuk sergilemesi gerekmemişti, ama o yine de inandın | 
olduğunu düşünüyordu. 

Carmen rolü ise daha zordu. Uzun boylu yabancı sadece yatabi 
leceği bir fahişe aramıyordu. Onu özel olarak seçmişti - hani oi 
diyorlar ya, işte öyle bir şey yapmıştı. Her ne kadar seçme kriterlena 
hiç anlatmamış olsa da -zaten onunla çok fazla konuşmuy! ordu de” 

yine de Dunja'ya sadece vücuduna değil, başka şeylerine de ön 
vermiş gibi geliyordu. Onun yeteneğini fark etmiş olmalıydı 
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Her şeyden önce saçları dikkat çekmiş olmalıydı, buna her şe- 
çine iddiaya girebilirdi. Elbette dış görünüşüne önem veriyordu ve 


vücudu kusursuzdu: uzun, ince bacaklar, sıkı bir kalça ve erkekleri 


rn dme a E 


pir mıknatıs gibi çeken ne çok büyük, ne de küçük göğüsler. Elbette 
bir gram fazlası yoktu. Bir yerlerde okuduğu yıldızlara özel bir diyeti 
harfiyen uyguluyordu. Madonna, Penelope Cruz ve Cameron Diaz 


da bu diyeti uyguluyorlardı. Ama en önemli özelliği uzun, kestane 


l 
È 
F 
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rengi saçlarıydı. Tıpkı Monroe'nun san saçları ve Julia Roberts'ın 
bukleleri gibi. 

Dunja saçlarını pahalı şampuanlarla yıkıyor, bakımını yapıyor 
ve bir gün saçlarına harcadığı onca paranin geri dönüşünün olaca- 
ğını umuyordu. Uzun boylu yabancı bu saçların değerini gerçekten 
anlayan ilk kişiydi. O yüzden onun Carmen'i olmuştu. 

Rolü gereği, ufak dairesindeki büyük yatağın üzerinde bacaklarını 
iki yana açıyor ve sol kolunu geriye atıyordu. Sağ eliyle de her sefe- 
rinde yabancının yanında getirdiği kâğıt maskeyi yüzüne tutuyordu. 

Maske el yapımıydı, bu anlaşılıyordu. Özene bezene yapılmıştı. 
Üzerinde güzel bir kadının resmi vardı. Dunja bu kadının gerçek 
Carmen olduğundan hiç şüphe duymuyordu — canlandırdığı kadın. 

Daha ilk seferinde ona bu Carmen'in nasıl biri olduğunu, hangi 
tonda konuştuğunu ve nasıl hareket ettiğini sormuştu. Ezberleyene 
kadar sayısız kez okuduğu Oyunculuk Sanatı Hakkında İpuçları 
kitabında anılatıldığı kadarıyla gerçek kişileri canlandırırken bu son 
derece önemliydi, ama adam bir şey söylememişti. 

“Bu şekilde doğru yapıyorsun,” demişti. Dunja da bunun üzerine 
hislerine göre hareket edip elinden geldiğince doğaçlama yapmaya 
karar vermişti. 
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Adam ziyaretlerinde maskenin dışında bir de kâğıt getiriyorda 
Burada Dunja'nın okuması gereken metin bulunuyordu, Elle, büyü 
ve okunaklı harflerle yazılmış bir metindi. 

Dunja'nın yapması gereken ikisi de soyunurken metni ezberi, 
mekti. Sonra kâğıdı geri verip yatağa uzanması gerekiyordu. Sonra 
adamı ona doğru yaklaşıyor, saçlarını mavi saten çarşafın üzerin 
yayıp göbeğini yatak örtüsü ile kısmen örtüyordu. 

Son kısımda doğaçlama yapma sırası adamdaydı, Kızın göbeğin. 
deki piercing hoşuna gitmiyordu — Dunja bunu biliyordu çünkü ik 
buluşmalarında adam onu çıkarıp çıkaramayacağını sormuş, Dunja 
da hayır demişti. 

Adam onun duruşundan memnun olduğunda Dunja rolüne hi. 
rünüyordu. O zaman sadece Carmen'i oynamıyor, Carmen oluyor ve 
tüm becerisini gösteriyordu. Maskeyi Venedik'te karnaval zamanın. 
daki gibi yüzünün önüne tutuyor ve metnini söylüyordu. Sözlerinin 
her birine kulağa sadece ezberden okunuyormuş gibi gelmemesi içn 
duygu yüklüyordu. 

“Senin yanındayım,” diye fısıldıyordu. “Sonsuza kadar birbiri 
mize aitiz. Bizi hiçbir şey ayıramaz. Yaptığın her şeyi affediyorum. 
Her şeyi affediyorum.” 

Adamın içine girdiğini ve hareket ettiğini hissetti. Önce yumuşk 
ve tereddütlü, sonra ise daha hızlı ve şiddetli. 

“Seni seviyorum,” diye inledi adam. “Seni seviyorum, seni s% 
yorum, seni seviyorum.” 

“Evet, sevgilim,” diye fısıldadı Dunja. “Kraliçeni sev.” Bunu 
durmuştu ve kulağa hoş geldiğini düşünüyordu. “Her şey affedildi" 


“Ben... bunu... istemedim,” diye hıçkırdı adam. 
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Sonra çoğu zaman olduğu gibi ağlamaya başladı. Dunja bu se- 
erkinin diğerlerinden daha çaresiz bir ağlayış olduğunu düşündü. 
adamın içinden çıktığını hissetti ve maskeyi kenara bıraktı. 

adam onun önünde durmuş, yüzünü ellerinin arasına almış 
arıyordu. 

Bir erkeği ağlarken görmek Dunja'nın içini parçalıyordu. Normalde 
kekler şiddete eğilimli oluyor, kızıp bağırıyor veya vuruyorlardı. 
ancak çok farklı türden bir acı çekiyorlarsa ağhyorlardı. Özellikle 
de eğer bunu bir kadının önünde yapıyorlarsa. 

Onu o hâlde görünce kalbine bir ağırlık çöktü. Ondan hoşla- 
nyordu. O diğerlerinden farklıydı. Ona küfretmiyor, diğerlerinin 
saptı gibi “orospu”, “fahişe” diye hitap etmiyordu. Tam aksine 
Dunja'yı bambaşka biri yapıyordu, tabii öncelikle kendisi için, ama 
bir anlamda Dunja için de. 


“Bana onu anlatmak ister misin?” 


Adam başını hayır anlamında salladı ve arkasını döndü. 

Dunja onun giyinişini izledi. Bu hüzünlü bir manzaraydı. Parayı 
makyaj aynasının önüne koydu, yanına da minik bir poşet kokain. 
Kimseye kendisinden bahsetmesin diye, ufak bir hediye. Zaten 


Dunja'nın da bu uzun boylu yabancıdan kime bahsedebileceği hak- ald 
kında en ufak bir fikri yoktu. 


risi 


“Sadece yatmak değil, benimle konuşabilirsin de,” diye onu ce- 


rilendirmeye çalıştı. “Seni dinleyebilirim ve daha zamanımız var.” j 
“Kapa çeneni!” 
Parfüm şişelerinden birini aldı ve ona doğru dönüp arkasındaki el 
duvara fırlattı. Odayı ağır bir çiçek kokusu kapladı. 
Sonra gitti ve arkasından kapıyı çarptı. l s 
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Dunja onun arkasından şaşkınlıkla baktı, Onu 
böyle görmemişti. dala : 
i 
“Konuşmazsan konuşma!” y 


İçini çekerek cam kırıklarına baktı. Ona fazla y: : 
laşılan adam bunu istemiyordu. Hay hay! Teklif etmekte wi 
yapamazdı. Parfümü unutabilirdi, bıraktığı kokainin değeri 
fazlaydı. b 

Kim bilir, belki bir dahaki sefer ondan bahseder. 


Bir süre sonra bütün sırlarını anlatırlardı. Er ya da ger 
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Jan çarşamba günü çalar saatten önce uyandı. Sanki geceyi bir 
santrifüjün içinde geçirmiş gibi hissediyordu. Rüya kılığına girmiş 
anılar ve çeşitli düşünceler kafasında dolaşmaya devam ediyordu. 

Eğer beni aramaya devam etmek istiyorsan... 

şunu aklından çıkarma... 

asla dedikodulara inanma... 

Sanki görünmez bir el boğazını sıkiyordu. Bir tek gözleri altı 
yaşındaki halini hatırlatan yetişkin Sven ile karşılaşmak onu dehşete 
düşürmüştü. 

Bu sadece bir rüya diye kendine hatırlattı Jan. Yetişkin Sven 
uyku sırasındaki psikolojik aktivitelerin bir sonucuydu, hepsi o kadar. 
Rüyalar sadeçe düşünce dünyamızda yaşadığımız. olaylardır, Eski 
deneyimlerin ar ve dil urlar. 
Jan bunları üniversite eğitimi sırasında öğrenmişti. Aynı şekilde 
rüyaların çoğunlukla gerçekdışı ve sembolik olduğunu da öğrenmişti. 
Her türlü bilişsel kuralın devre dışı bırakılabilmesi, rüya görmenin 
doğasında vardı. Sven'in yaşlanabilmesi ve Jan ile konuşabilmesinin 
nedeni buydu. 

Yine de Jan'ın bilincinin bir kısmı bununla yetinmek istemiyor, 
psikolojinin mantıklı açıklamalarının dışına çıkmak istiyordu. 


Jamin bilirncindeki mantıkdışı bölüm, peki ya bu Sven sadece 
arıların ve dileklerin bir sonucu değilse diyordu. Ya beri biraz önce 
Sven'in hayal edilmiş ruhuyla değil de, gerçek Sven'le karşılaştıy- 
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sam? Ya yıllar önce gece kalkıp parka gitmeme neden, olan ki, | 
E ; tay ` 

anlatıldığı gibi, aramızdaki mesafeye rağmen birbirimizi, m Mha l 

bir iletişim kurduysak? rk 


Jan gözlerinin dolduğunu hissetti. Can sıkıcı bir SOrUYU kağ, 
sından atmayı çoğunlukla başarırdı, ama bü tuhaf rüyadan sn 
savunmasız kalmıştı. Aslında bu soru Sven öldüğünde çok aq çekip 
çekmediği ve küçük kardeşinin çok kısa süren hayatının sonung, 
nasıl bir şeyler gördüğü cinsinden bir soruydu. 


Ya Sven ölmemişse? Belki de kaçıran kişi onu sağ bırakmış ve 
evini bulamayacağı kadar uzağa götürmüştü. Bir süre sonra da Sven 
muhtemelen kim olduğunu, nereden geldiğini ve eskiden başka bir 
hayat yaşadığını unutmuştu. Belki şimdi başka bir yerde mutluydu, 
kendi hâlinde bir yaşam sürüyordu ve yirmi üç yıl önce koparıldığı 
yerde taş üstünde taş kalmadığından haberi bile yoktu. 

Peki ya Sven hâlâ ailesini ve Fahlenberg'i hatırlıyor, ama kendini 
yalnız bırakılmış hissettiği için kırgınlığından geri dönmüyorsa? 

Bu teoriler ne kadar çılgın olursa olsun Sven'in ölmüş olabileceği 
ihtimali gibi dikkate alınmalıydılar. Bir tarafa atılmış bir iç çamaşın 
tek başına bir cinayetin kanıtı olamazdı. Elbette çocukla ilgili başk? 
ipucu bulunmaması bu ihtimali güçlendiriyordu, ama kesin olan 
bir şey yoktu. 

Sven'in hâlâ yaşıyor ve bir yerlerde normal, mutlu bir hayal 
sürüyor olması, Jan'ın severek kabul edebileceği bir olasılıktı, ama 
diğer taraftan bunun sadece bir temenni olduğunun farkındaydı. Bu- 
lunan iç çamaşırı başka bir olasılığı daha güçlü kılıyordu. İç çamaşırı 
Sven'in kayboluşundan ancak birkaç gün sonra bulunmuştu ve Jan 
kardeşinin bu dünyadan hızla, fazla acı çekmeden ayrılmış olmasını 
umınanın daha iyi olduğunun bilincindeydi. 

Kumaş yırtılmıştı. Sven'in külotu sadece çıkarılmamış, zorla 

üzerinden koparılmıştı, Kışın en soğuk günlerinde altı yaşında ka- 
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: 9 bir çocuğun yırtık iç çamaşırı bulunduğunda insanın aklıma en 
sörüsünü düşünmekten başka ne gelebilirdi ki? 

Birkaç yıl önce Jan araştırmaları sırasında bir daha aklından 

ayan bir hikâye ile karşılaşmıştı. İngiltere'de bir erkek çocuğu 
pir pedofil tarafından kaçırılmıştı. Adam Londra'nın en ünlü klinik- 
lerinden birinde cerrahtı ve kurbanının beyninin içindeki sinirleri 
kesmişti. Bunun için çocuğun göz pınarından ince bir iğneyi beynine 
saplamış ve beynin ön bölgesini zedelemişti. Çocuk tüm iradesini 
yitirmiş bir gölgeye dönüşmüştü. Adam bu hałdeki kurbanını yıllarca 
evinde hapis tutmuş ve taciz etmişti. Çocuk on altı yaşında beyin 
damarlarının nkanmasından ölüp de cerrah cesetten kurtulmaya 
çalıştığında olay açığa çıkmıştı. 


Yazıyı yazan kişi bunun tek olay olmadığı kanısındaydı. Kur- 
banimin iradesini kıran ve canlı bir oyuncak gibi kullanan pedofiller 
yakalanıyordu. Onun için Jan yanlış hayallere kapılmasa daha iyi 
olurdu — bilincinin mantıkdışı bölümü bunu ne kadar isterse istesin. 
Çünkü bu bölüm büyük bir naiflikle bilincinin diğer kısımlarının çoktan 
kabullenmiş olduğu bir bilgiyi yok saymaya çalışıyordu: Belki iyiler 
masallarda, Hollywood filmlerinde veya romanlarda kazanıyordu, 
ama gerçek dünya kötülere aitti, 

Jan banyoya gitti ve sıcak bir duş alıp kafasındaki düşünceleri 
biraz olsun düzenlemeye çalıştı. 

şunu aklından çıkarma... 

Dedikodulara asla inanma... 


Hayır, bunlar Sven'in sözleri değildi. Bunlar Jan'ın kendi düşün- 
celeriydi. Ve ona gerçeği söylüyorlardı: Olanaksızı ummaktan vazgeç! 


Jan bir süre sonra mutfağa girdiğinde onu kahve makinesinin sesi 
karşıladı. Marenburg mutfak masasında oturmuş boş bakışlarla 
Pencereden dışanı bakıyordu. Mutfak lambasının ışığı altında sanki 


135" 


; 


balmumundan yapılmış bir figür gibi tuhaf derecede solup k 

, sara nki 
görünüyordu. Jan Marenburg'un da kötü bir gece geçirmiş a 
ceğini düşündü. 


$ 


Umarım gece rüyamda bağırıp onu uyandrmamışımdy 


“Günaydın, her şey yolunda mı?” 


Marenburg cevap vermedi. Sanki ruhu pencerenin dışında gı. 
laşmaya gitmiş gibiydi. 

Bir şeyler yolunda gitmiyordu. Kahve makinesi gurultular çika- 
rıyordu. Jan o tarafa doğru baktığında ürktü. Filtreden cam hazneye * 
sadece su damlıyordu. Marenburg makineye kahve koymayı unutmuştu. 

“Hey Rudi, senin neyin var?” 


Marenburg eliyle gözlerini kapadı. Jan ancak © zaman onun 
ağladığını anladı. 


“Tanrı aşlana Rudi, ne oluyor?” 


Marenburg gazeteyi ters taraftan okuyanlardandı. Onun yaşındaki 
pek çok kişinin yaptığı gibi önce ölüm ilanlarını, sonra spor bölümünü 
okuyor ve sonra bölgesel yeni haberlere geçiyordu. Dünya politikasi 
ise biraz beklemek zorundaydı, çünkü çoğunu zaten bir önceki günkü 
akşam haberlerinde duymuş oluyordu. 

Jan Marenburg'un önünde açık duran bölgesel haberlerin baş 


lıklarına baktı. FAHLENBERGLİ ARAŞTIRMACI YENİ ZELANDA 
KIYISINDA DEV KALAMAR KEŞFETTİ diyordu yazıda. Yazıyı ka- 
leme alan Carla Weller şehrin bu meşhur çocuğu ile onun bulunduğu 
yerde bir röportaj yapmıştı. 


Jan, Marenburg'un bu durumuna ne dev kalamarın keşfinin 
ne de aynı sayfadaki yan yol genişletmeşi veya Rotary tombalasını” 
inanılmaz geliri haberlerinin neden olduğunu düşünüyordu. Sonra 
haberi fark etti. TRAFİK İNTİHAR başlığı altında bir san önce köp- 
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-den atlayan geng kadının intiharı anlatılıyordu. Bir an ölmekte olan 
n an konuşmaya çalışırken çıkardığı sesi yeniden duyar gibi oldu. 
iğ Şeytooooh! Marenburg yüzünü gömleğinin koluyla sildi ve Jan'a 
baktı. Yaşlarla perdelenmiş gözlerinde inanmazlık vardı. 
“Ölüm ilanlarına bak.” Marenburg'un sesi duygu yüklüydü ve 
titriyordu. 
Jan sondan bir önceki sayfayı çevirdi. Marenburg'un ne demek 
istediğini hemen anladı. Etrafı haçlar, güvercinler ve ressam Dürer'in 


dua eden ellerinin resimleriyle çevrelenmiş siyah çerçevenin içinde 
ksa bir metin vardı. 


Hayatının baharında 
bizden ayrıldın. 
Sevgili mesai arkadaşımız 
NATHALIE KÖPPLER 


Seni daima hatırlayacağız. 
Fahlenberg Şehir Meclisi Ekibi 


Jan Nathalie Köppler'in köprüden atlayan genç kadın olduğu ko- 
nusunda en ufak bir şüphe bile duymuyordu. Yazıda da “genç şehir 
meclisi çalışanı”ndan bahsediliyordu. 

Jan metnin yanındaki fotoğrafı gördüğünde Marenburg'un neden 
o kadar sargıl dığını hemen anladı, Nefesi kesildi. Kadının yüzünü ve 
fotoğrafı çeken kişiye gülüşünü gördüğünde gözlerine inanamadı. 

“Benzerlik inanılmaz, öyle değil mi?” diye fısıldadı Marenburg 
alçak sesle. Sanki yüksek sesle bunu söylemeye cesaret edemiyor 
Bibiydi. 
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o maA ŞA, am T- 
Aİ ER, E a i ar Ea me vene. 


Jan sadece başını sallayabildi. Benzerlik inanılmaz 
ötesindeydi. Eğer bunun mümkün olmadığını bilmese, Jan in N 
Alexandra Marenburg'a ait olduğuna yemin edebilirdi, 4, > 


fa 
ynt N 
çıkık elmacık kemikleri, uzun koyu renk saçlar ve Mare 
oturma odasındaki resimde görülen gülüş. ey 


Aslında bu bir gülüşten çok, ciddi ve korkmuş bir yüzü fot 
rafçıdan saklama çabasıydı. iğ 


Marenburg iç çekerek kalktı ve sandalyesini geri itti. Sandelyeni, 
PVC zeminde çıkardığı gıcırtı Jan'ın kulaklarına Şeytooooh! gibi geli 
ve irkilmesine neden oldu. 


Marenburg, “Hava almam lazım,” diye mırıldandı ve kapya 


doğru yöneldi. Bir an durdu ve arkasına baktı. “Tesadüflere inam 
misin Jan?” 


Jan hâlâ cevap veremeyecek kadar şaşkındı. Alexandra ve Nathalie 
Köppler'in sadece birbirlerine inanılmaz derecede benzemeleri deği, 
aynı zamanda ikisinin de onun gözlerinin önünde ölmüş olmalar 
gerçeği boğazını sıkıştırıyordu. Eğer bir tesadüfse, bu hayatında 
başına gelen en korkunç olamydı. 

“Ben inanmıyorum,” dedi Marenburg ve mutfaktan çıktı. 

Dış kapı kapandıktan sonra Jan, iki büklüm yürüyerek kış saba- 
himn alacakaranlığında kaybolan Marenburg'u mutfak penceresinden 
gördüğünde eski dostunun haklı olup olmadığını düşündü. 


Belki de tesadüflere inanmamızın sebebi tam tersini kaldra- 
mayacak olmamızdır. 
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“Ah, yeni doktor!” 


Hieronymus Liebwerk çalışma masasında oturmuş bir parça 
kara buğday ekmeği yiyordu. Jama sırıttığında, nikotinden sararmış 
dişlerine bulaşan hardal, salam ve ekmek kırıntıları açığa çıktı. 


“Size bir şey getirdim,” dedi Jan ve masanın üzerine bir plastik 
poşet bıraktı. “Anlaştığımız gibi iki karton.” 


Uebwerk daha da çok sırıttı. Poşetin içine baktı ve memnun bir 
şekilde başını salladı. 


“Anlaşmamıza göre ben dosyayı arayacaktım, öyle değil mi? O 
zaman ikimiz de kendi payımıza düşen görevi yaptık.” 
“Ne demek istiyorsunuz?” 


Uebwerk sigaraları çekmecelerden birine attı. “Hastanın adı 
Alexandra Marenburg'du değil mi? Yıl 19857” 
“Evet?” 


“O senenin bütün kartonlarını aradım, ama Alexandra Maren- 
burg yoktu.” 


Jan şaşkın bir şekilde başını salladı. “Bu olamaz. 1985 yılında 
bu hastanenin hastasıydı, bundan eminim.” 

“Öyle de olsa dosyası yok,” dedi Liebwerk ve cılız parmaklarıyla 
masanın üzerindeki sigara paketini aldı. “Ya o zamanlar dosya açılmadı, 
ya da o dosya arşive hiç inmedi. Bu da demek oluyor ki...” çakmağını 
aldı, “aradan geçen uzun süre içinde kaybolan şeyler olabilir.” 
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Jan hayal kırıklığıyla içini çekti. Bir doktorun dosyayı 
dermeyi unutması pekâlâ mümkündü, tuhaf olan bunun 


argive Bin 


Alean d 
Marenburg'un dosyası olmasıydı. ta 


“Dosya yanlış bir yere konmuş olabilir mi?” Jan bunun kuk; 
bir suçlama gibi gelmemesi için çaba sarf ediyordu. a 

Liebwerk başını eğdi. “Dinleyin genç adam, belki burayı Yekeriy 
konirol edemiyormuşum gibi görünebilir, ama her şey kontrolü, 
altında, Burada hiçbir şey yanlış yere konmaz.” 

“Hayır, öyle demek istemedim,” dedi Jan. “İnsanız, hepini, 
hata yapabiliriz.” 

Liebwerk sigarasından derin bir nefes aldı. Sanki sigaranm 
tamamım bir nefeste içine çekip filtresine kadar bitirmek ister gibi 
görünüyordu. 

“Belki beni burada paslanmaya bırakmış olabilirler, ama bu 
klinikte çalışan herkese sorun, size tek bir şeyi söyleyeceklerdir: 
Hieronymus Lebwerk bir şeyi yaparsa tam yapar.” 

“Eğer sizi kırdıysam özür dilerim,” dedi Jan, bunu samimiyetle 
söylemişti. “Sadece tam da bu dosyanın kaybolmuş olması bana tuhaf 
geldi o kadar. Dosyaya ne olduğunu bulmanın bir yolu olabilir mi” 

“Hayır,” diye cevap verdi Liebwerk. “Bu günlerde bilgisayarıma 
bakıp bir dosyanın açılıp açılmadığım ve nerede olduğunu görebi- 
liyorum, ama eski dosyalar hiç kayıt altına alınmadı. Dediğim gibi, 
eğer kâğıt parçalayıcı çalışıyor olsaydı, yarı taraftaki karton yığınlar! 

da var olmazdı.” 

Bir öksürük krizine tutuldu ve sonra: “Bu iki kartonu yine de 
alıyorum. Tozlu kartonların arasında dosyayı aramak neredeyse üç 
saatimi aldı. Size bir iyilik daha borçluyum.” Yeniden öksürmeye 
başladı. ` 
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Jan, “Sigara içmeyi bırakmalısın,” demeden duramadı. “Ciğer- 
| eçinizdeki hırıltı stetoskop olmadan bile duyuluyor.” 

«Hadi canım,” diye sırıttı Liebwerk, “Tütsülenmiş et bozulmaz. 
Bunu bilmiyor muydunuz?” 


Jan servise geri dönerken çocukluğundaki bir tekerlemeyi hatırladı. 

Vadideki cesetleri görüyor musun? 

Onlar Reval içiyorlardı. 

Yolun kenarındaki cesetleri görüyor musun? 

Onlar Stuyvesant içiyorlardı. 

Orada, göldeki cesedi görüyor musun? 

Göldeki ceset... 

Alexandra, 

Neden kaybola koybala onun dosyası kaybolmuştu? Yoksa bu 
da, Alexandra ve köprüden atlayan genç kadın arasındaki benzerlik 
gibi, tuhaf bir tesadüf müydü? Jan tesadüfün bu kadarının biraz fazla 
olduğunu düşünüyordu. 
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Gönderen: Nathalie Köppler 
Alıcı: Carla Weller 


Konu: 1! 


Carla! Neredesin??? Lanet olasıca cep telefonu numaranı by. 
lamıyorum. Lütfen beni ara!!! Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. 
O gerçekten var!!! Hayal görmüyordum! Kafamın içindeki şeytan 
gerçek!!! Benim içimde!!! Buna daha fazla dayanamam. Onunla 


bunun hakkında konuşamam, yoksa beni geri gönderir, Şimdi ne 


Başkomiser Kröger yüzünde ciddi bir yüz ifadesiyle e-posta çıktısını 
okuyordu. Sanki Nathalie'nin mesajındaki tüm kelimeleri ezberlemek 
ister gibiydi. 

Çarla ziyaretçi sandalyesinin üzerinde huzursuzca bir o yana, bir 
bu yana sallandı. Donuyordu. Fahlenberg polis merkezinde kalorifer- 
ler en düşük ayarda yanıyor olmalıydı. Carla Yeni Zelanda'daki yaz 
sıcaklarından sonra Alman kışına henüz uyum sağlayamamıştı. Aynı 
zamanda uçak yolculuğunun etkileri de devam ediyordu, Masanm 
üzerinde polisin plastik bir saklama kabı altına gizlemeye çalıştığı bi 

paket sigara duruyordu. Carla altı yıl önce sigara içmeyi bırakmıştı, 
ama şimdi Kröger'den bir sigara istememek için kendini zor tutuyordu. 
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Tam strese yenilip bu bağımlılığa boyun eğmek üzereydi ki 
gröge! kâğıdı elinden bıraktı. 

“Tuhaf,” diye ilk yorumunu yaptı. “Bu mesajı bugün mü gördünüz?” 

“Dön akşam. Görevli olarak yurtdışındaydım ve iki gün boyunca 
g.postalarıma bakamamıştım.” 

Kröger başını salladı. “Ölen kişiyle yakınlığınız neydi?” 

Elbette Nathalie, Kröger için sadece çok sayıda vakadan biriydi, 
ama yine de onun Nathalie için ölen kişi kelimesini rahatça kullan- 
ması Carla'nın içini acıtmıştı. 

“Nathalie benim en yakın arkadaşımdı,” dedi Carla, “Birbirimizi 
uzun zamandır tanıyoruz,” diye ekledi. Yere baktı. “Kendimi öyle 


suçluyorum ki...” 

Polis ona anlayışla baktı. “Bu doğal bir şey tabii. Peki Bayan . 
Köppler'in sizden başka yardım isteyebileceği biri var mıydı?” 

Carla başını salladı. “Hayır, bildiğim kadarıyla yoktu.” 

“Arkadaş veya ailesi?” 

“En azından problemlerini konuşabileceği biri yoktu.” 

Kröger içini çekerek bir not defteri aldı ve bir şeyler yazdı. Carla 
onun bu olaydan etkilendiğini görebiliyordu. Nathalie'nin ölümünü 
öğrendiğinden beri aklını bir soru kurcalıyordu. 

“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz,” diye başladı tereddüt 
ederek, “Nathalie'nin ölümünün intihar olduğundan?” 

Kröger bakışlarını not defterinden kaldırdı. “Buna hiç şüphe yok, 
Bayan Weller. Kaza olması mümkün değildi. Ayrıca olayın olduğu 
anda arkadaşınız köprünün üzerinde yalnızdı. Dışarıdan herhangi 
bir etki olmadan köprüden atladı. Bu, birbirini tanımayan iki görgü 
şahidi tarafından da onaylandı. Ayrıca o sırada kar yağıyordu ve 
karın üzerinde sadece Bayan Köppler'in ayak izleri tespit edilebildi. 
Araştırmalarımız sonucu Bayan Köppler'in uzun süre psikolojik 
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problemleri olduğu gerçeğine de ulaştık. Yakın arkadaş olg 
göre bu gerçeği de biliyor olmalısınız.” UN 
“Q olayı atlatalı çok olmuştu,” dedi Carla ve sirtini sert ' 
e dayadı. Sanda, 
yeye aay: 
“Bu mesajda yazılanlara bakılacak olursa yeniden p 
olmalı, Uyuşturucu kullanıyor muydu?” 
“Uyuşturucu mu?” Carla acı acı güldü. “Eğer Nathalie'yi tayo; i 
olsaydınız bu sorunun ne kadar saçma olduğunu anlardınız.” j 


aslam ' 


Kröger eliyle bilemem der gibi bir hareket yaptı. “Evet, am, 
birinin kendi içindeki şeytandan bahsediyor olması oldukça tuhaf 
öyle değil mi?” 

Carla sustu. Nathalie ona pek çok kez bir şeytandan bahsetmişti 
ve Carla onun ne demek istediğini biliyordu. Bu bir kişi değil, daha 
çok Nathalie'nin ona huzur vermeyen geçmişinin bir sonucuydu. Pek, 
ama şimdi şeytanın içinde olduğunu söylerken ne demek istemişti? 

“Arkadaşmız onunla konuşamam derken kimi kastediyordu?” 
diye onu daldığı düşüncelerden sıyırdı Kröger. 

“Erkek arkadaşı. Onlar uzun zamandır birlikte değiller, o yüzden 
onun kendisini anlamayacağını düşündü sanıyorum.” 
Kröger ona not defterini ve bir kalem uzattı. “Bana erkek arka- 
daşının adını ve adresini yazar mısınız?” 
“Elbette.” Carla adresi yazdı. 
“Sizce erkek arkadaşının anlamayacağı şey neydi? Arkadaşınız! 
bu olaya iten ne olmuş olabilir, bir fikriniz var mı?” 
“Hayır, yok. Evet, Nathalie'nin psikolojik problemleri vardı, ama 
bu yüzden intihar edecek biri değildi o.” 
Kröger'in bakışlarından ona inanmadığı anlaşılıyordu. “Peki, 
şu “yoksa beni geri gönderir" cümlesi ne anlama geliyor? Cevabı: 
Psikiyatriye olmalı!” 
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Carla derin bir iç çekti: “Evet, sanırım öyle olmalı, ama dediğim 
gibi durumu gerçekten çok daha iyiydi. Ayrıca intihar etmek gibi bir 


güşüncesi hiç yoktu. Klinikte yatmadan önce de.” 


Kröger arkasına yaslandı ve ellerini koca göbeğinde kavuşturdu. 
“Bakın Bayan Weller, arkadaşınız ölümü seçmiş olmasının kolay 
edilebilir bir şey olmadığını anlıyorum, ama size nasıl yardım edebi- 
leceğimi bilmiyorum. Gördüğüm kadarıyla Bayan Köppler öldüğünde 
sağlıklı düşünebilecek bir halde değilmiş. Sebepleri ne olursa olsun. 
Bu e-postanın içeriği ve Bayan Köppler'in kısa süre öncesinde psiki- 
yatrik tedavi görmüş olması bu şüphemi doğruluyor. Size bu olayla 
ilgili olarak başka bir şey söyleyemem. Ayrıca sizi temin ederim ki, 
arkadaşınız uzun süre acı çekmedi. Henüz ambulans gelmeden öldü. 
Tesadüfen orada bulunan Dr. Forstner de bunu doğruladı. O sırada 
işe gitmek üzere yoldaymış.” 

Carla'rın gözleri kocaman açıldı. “Forstner mi? Adı Jan mı?” 


Kröger dosyaya baktı ve sonra başını salladı. “Evet, adı bu. Dr. 
Jan Forstner adını görünce ben de şaşırdım. Ailenin başına gelenler 
çok kötü. O zamanlar ben genç bir polis memuruydum.” Yüzünde 
etkilenmiş bir ifade vardı. “Evet, Dr. Forstner kısa bir süredir yeniden 
Fahlenberg'de. Onu tanıyor musunuz?” 

Başkomiserin sorusunu yanıtlamadan ayağa kalktı. Veda edip 
karakoldan ayrıldı. Orada bir süre daha durdu, sert rüzgârdan ko- 
runmak için paltosunun yakalarını kaldırdı ve düşündü. 
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Jan, Hubert Amsiner'in evine vardığında hava kararmıştı 
geçidinin yanına pârk etti ve motoru kapattı. Karla kaplanmış çi 
taşı patikadan geçerek eve doğru ilerlerken buz gibi rüzgâr saçları, 
dağıtıyordu. 

En son çocukken bu bölgeye gelmişti. O zamanlar ufak bim | 
boştu. Bina henüz tren yolu bekçilerinin aileleriyle birlikte geçit v | 
dönüş noktalarının kıyısında yaşadıkları ve şimdilerde bilgisayarı 
halledilen işleri yaptıkları zamanlardan kalmaydı. 

Evin orta bölümü en fazla bir oda genişliğindeydi, solda ve sağda 
ondan çok da büyük olmayan iki yapı daha vardı. Sağdakinde makas 
tesisatı bulunuyordu; Jan bunu iyi biliyordu. Şimdi ise pencereye 
tahtalar çivilenmişti. Eski binanın sıvası, artık sadece duvardaki sık 
sarmaşık tarafından korunuyor gibiydi. 

Biraz daha ileride, daha Jan'ın çocukluk günlerinde bile her 
an çökecekmiş gibi görünen yıkık bir ahşap kulübe vardı. Çatısına 
dolmuş karlara karşı direnmeye çalışıyordu. 

Havada kesif bir yanık kokusu vardı. Anlaşılan yaşlı Hubert 
Amstner eline ne geçerse ocağının içine atıp yakıyordu, bu yasal 
olsun ya da olmasın. Ev karanlıktı ama arka avluda ışık yanıyordu. 
Jan gıcırdayan bahçe kapısından geçti ve eve doğru uzanan ince 
patikadan yürüdü. 

Avluya ulaşmadan önce bir çığlıkla irkildi. Jan korkuyla olduğu 
yerde durdu. Bir çığlık duymuş olup olmadığından emin olmak için 
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inledi. Sonra uzun bir sızlanma duyuldu. Sanki çok korkmuş ufak 
jn ğun sesine benziyordu. Jan tüylerinin diken diken olduğunu 

bir yi Bütün bunlar ne demeye geliyordu şimdi? 

n> Daha ne olduğunu anlayamadan bir darbe sesi duyuldu. Acı 
çeken çocuk sesi kesildi. Jan eline geçen ilk şeyi — çöp tenekesine 
dayanmış paslı bir kar küreğini aldı ve avluya koştu. Birkaç adımda 
oraya ulaşmıştı. 

Ne gördüğünü anlaması biraz sürmüştü. Hubert Amstner bir 
ağaç kütüğünün başında duruyordu. Sağ elinde ağır bir odun vardı, 
sol elinde ise cansız bir beden sallanıyordu. 

Bir tavşan! 

Jan büyükbabasının ona anlattığı şeyi hatırladı. Acı çeken veya 
ölüm korkusu duyan tavşanlar çocuk sesi çıkarıyorlardı. O zamanlar 
Jan buna inanmamıştı, ama şimdi onun doğruyu söylemiş olduğunu 
öğrenmişti. 

Amsiner elindeki odunu karın üzerine attı ve Jan'a küçümse- 
yerek baktı. 

“Karları temizlemeye mi geldin?” 


Jan elindeki küreğe baktı ve sonra onu evin duvarına dayadı. 
“Sizinle konuşmak istiyorum.” 

“Sen genç Forstner'sin, öyle değil mi?” 

Jan başını salladı. 

“Buraya geleceğini tahmin etmiştim,” dedi Amstner ve kütüğün 
üzerindeki baltayı aldı. 

Cılız yaşlı adam örümcek ağı gibi saçlarıyla avlunun ışıkları 
altında neredeyse bir hayalet gibi görünüyordu. 


Bu his ahşap kulübenin kapısına düşen bulanık gölge nedeniyle 
Amstner'in elindeki baltaya baktı ve bir an 


ama Amstner arkasını döndü 


daha da artıyordu. Jan k 
kar küreğini alıp almamayı düşündü, 
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ve kulübenin kapısına doğru ilerledi. Orada ölü tavşanı kan, 
koydu ve sonra cebinden birkaç çivi çıkarıp tavşanı arka ayak 
kapıya astı. T 
Sonra Jan'a baktı. “Bu iş bekleyemez. Kürkü en kolay heg 
sıcakken çıkıyor. Pekâlâ, ne istiyorsun?” 
“Beni beklediğinizi söylerken ne demek istediniz?” 


Amstner ceketinin cebinden katlanabilir bir bıçak qkarg, r 
hayvanın sırtını Y harfi şeklinde kesti. Cansız beden kışın Soğuk 
havasında buharlar çıkarıyordu. 

“Sanırım kardeşin hakkında konuşmak istiyorsun, değil mi» 

Jan duraksadı. Amstner'in sadece bilinçli bir şekilde konuşmasın 
değil, aynı zamanda kendiliğinden bu konuyu açmasına şaşırmıştı 

“Evet, olayı bir de sizin tarafınızdan dinlemek istiyorum. Şu 
anda sadece herkesin bildiği şeyleri biliyorum.” 

Amstner acı acı güldü ve tavşanı yüzmeye koyuldu. Arka ayakları 
patilere kadar kesti. Sonra hayvanı kaldırdı ve göbeğinden boynuna 
kadar kesmeye devam etti. Alkolik adamın elleri hafifçe titriyor olsa 
da hareketleri kendinden emin ve ustacaydı. 

“Herkesin bildiği şeyler mi? Dedikoducuların benim hakkımda 
anlattıklarını mı kastediyorsun?” 

“Size yöneltilen suçlamalar geri alındı.” 

Amstner Jan'a baktı ve yüzünü sırıtmayı andıran bir şekilde 
buruşturdu. İçe göçmüş yanaklarında derin yarıklar vardı. O haliyle 
Güney Amerika halklarının öldürdükleri düşmanlarının kafatasını 
kaynattıktan sonra sıcak taşlarla doldurarak yaptıkları mumyalara 
benziyordu. 

“Polis suçlamaları geri aldı, evet, ama saygıdeğer Fahlenbergliler 
benim hakkımda çene çalmaya devam ettiler. Sana bir şey söylemek 
istiyorum genç adam, benim hakkımda ne duyduysan saçmalıktan 
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yaşka bir ey değil Beni daha önceden damgalamış oldukları için, 

ye kadar pislik varsa üzerime yığdılar. Bu yobaz hödükler o kutsal 

dünyalarına uymadığından kardeşine olanlar için bir günah keçisi 

aradilar. Bazen basitçe açıklanamayacak şeylerin de olabileceğini 

yafaları almıyordu çünkü. Ne de olsa bir suçlu bulunduktan sonra 

bu dünyada her şey yoluna girer. O zaman hayatları kaldığı yerden 
devam edebilir, her şey huzura kavuşur.” 


Amstner yeniden tavşana döndü ve çakısının kanca şeklindeki 


ucuyla kürkü arka ayaklardan sıyırmaya başladı. Kapının üzerinden 
aşağı doğru kan akıyordu. 


“Bakın,” dedi Jan, “sizi eski suçlamalarla yüzleştirmeye gelmedim...” 

“Peki, neden buradasın ki?” diye onun sözünü kesti Amstner ve 
Jan'a baktı. Sonra gözleri parladı, “Anlıyorum. Gerçeği arıyorsun, 
öyle değil mi?” 

Jan ne diyeceğini bilmez bir şekilde yüzünü buruşturdu. Orada 
bulunmasının gerçek sebebini anlatması zordu. Klinikten çıktıktan 
sonra Amstner'i ziyaret etmeye karar verdiğinden beri bu soruya bir 
cevap bulmaya çalışıyordu, ama bulduklarının hiçbiri onu tatmin 
etmemişti. 

Size neden burada olduğumu söyleyemem. Söylemek iste- 
mediğimden değil, bunu kendim bile tam olarak bilmediğim için. 
Fahlenberg'de huzuru bulmak istediğim söylenebilir. Ya gerçeği 
bulacağım, ya da onu hiç bulamayacağım gerçeğini kabulleneceğim.” 

Amstner başını salladı ve Jan onun bakışlarından kendisini çok 
iyi anladığını hissetmişti. 

“Gerçeği mi duymak istiyorsun? Güzel, işte lanet olası, kimsenin 
duymak istemediği gerçek şu: Kardeşini kimin kaçırdığını bilmiyo- 
rum, tıpkı ona ne yaptıklarını bilmediğim gibi. Benim yaptığıma 
inandılar. Beni ufak erkek çocuklarına musallat olan bir domuz olarak 
görüyorlardı. Hem de beni! Bunun n€ kadar acı verdiğini bir an için 
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olsun hayal edebilir misin?” Hemen yan tarafına, kanlı karın 
tükürdü. “Yıllar boyunca saygın bir hayat yaşıyorsun, iyi bir k 
tiyansın ve bir gün gelip parmaklarıyla seni işaret ediyorlar 
penisi kesiłesi bir sapık olduğunu söylüyorlar ve sevgili Tann i 
engel olmuyor, iyi mi! O günden sonra ben de kiliseye gitmedi x 

Amstner tavşanın kürkünü aldı ve hızlı bir şekilde sah eh 
Jan'a koli bandının çıkardığı sesi hatırlatan bir ses çıktı ve ki 
hayvanın üzerinden bir manto gibi çıktı. k 

“O zaman gerçekten ne oldu?” diye sordu Jan. “Yani Sizin 
Christian arasında demek istiyorum? Neden sizin böyle bir sey, 
pabileceğinizi düşündüler?” 

“Vay, demek bunu da duydun?” dedi Amstner. Ceketinin œ. 
binden bir kerpeten çıkardı, kanlı elleriyle tavşanı kapıdan indigi 
ve tekrar ağaç kütüğüne doğru gidip tavşanı üzerine yatırdı. Soy, 
ceketinin koluyla burnunu sildi ve cebinden içki şişesini qka), 


Büyük bir yudum aldı. 
“Bunu hâlâ hatırlar mısın, emin değilim,” dedi Amstner, “am 
ikinizi de çok severdim, seni ve ufak Sven'i. Vitrinde duran sanlo 


komotifi hatırlıyor musun?” 

Jan'ın fazla düşünmesi gerekmedi. Elbette, babasının arabası 
gibi sapsarı olan o küçük dizel lokomotifi hatırlıyordu. O ve Sen 
babalarına aylarca onu kendilerine alması için yalvarmışlardı. 


“Evet, hatırlıyorum. Märklin modeliydi. Onu çok istemiştik" 

“Peki, tam Noel öncesinde özel bir fiyatla satıldığını da hatırişa 
musun?” 

Jan başını salladı. “Evet, bunu çok iyi...” Tam cümlesinin & 
tasında durdu. Bir anda Amstner'in ne demek istediğini anlamış 


“Eğer bu lokomotif Noel gecesi birinin evinde olacaksa, buw 
sizin eviniz olması gerektiğini düşünmüştüm. Yüzlerinizi görmelyn 
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sne rin yüzünden belir belirsiz bir gülümseme geçti ve sonra ciddi 
pirton da konuşmaya devam etti. “Sana demek istediğim, ikinizi de 
gerçekten çok seviyordum. Tıpkı Christian'ı da sevdiğim gibi. O da 
ath bir çocuktu. Bu dünya için biraz fazla güçsüzdü, ama tatlıydı. 


gonra bir gün göl kenarında onunla karşılaştım. 


Çok sıcak bir gündü ve atölyem şeytanın bile kendini fırında 
hissedeceği kadar sıcaktı. Onun için bir saat ara verdim, birkaç tur 
yüzmek istiyordum. Göle geldiğimde Christian ile karşılaştım. Ona 
geden okulu astığını sordum ve o sırada ağladığını gördüm. Christian 
hassas bir çocuktu, ama o kadar da sulu gözlü değildi.” 

Jan ne demek istediğini anlamıştı. “Problemleri mi vardı?” 


“Bundan emin olabilirsin. O yaşta bir çocuğun ilk aşk acısını 
çekmeye başlamadan önce sahip olabileceği en kötü problemlere 
sahipti. Kimse tarafından kabul edilmediğini hissediyordu. Annesinin 
otun için zamanı yoktu, çünkü sürekli çalışıyordu. Christian’ çok 
erken doğurmuştu. Doğum yaptığında kendisi hâlâ çocuktu. Babası 
da kayıplara karışmıştı. Christian okulda tam olarak kabullenilme- 
mişti. Arkadaş bulamıyordu.” 

“Sizin dışınızda.” 


Amstner burnunu çekti. “Arkadaşlığın yerini tutamazdı elbette. 
Kırılgan, çöp gibi zayıf bir çocuktu. Futbolu sevmiyordu, kavgalardan 
kaçıyor ve macera romanlarına gömülmeyi tercih ediyordu. Bazen 
de bana tavşanları beslemekte yardım ediyordu. Kızlarla ise çok iyi 
anlaşıyordu — elbette platonik olarak. Diğer çocuklar onunla alay 
ediyordu. Onun bisikletini çalıyor, sandviçini okul tuvaletine atıyor- 
lardı. Bana daha fazla bir şey anlatmadı, ama bunun sadece sandviçle 
kalmadığını sanıyorum.” 


Amstner yeniden içki şişesini çıkardı, şöyle bir baktı ve sonra tek 
bir yudum bile almadan geri koydu. “Her neyse, uzun lafın kısası okul 
onun için bir cehennemdi ve oraya geri dönmek istemiyordu. Tatile 
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annenle konuşurum, dedim. Zavallı kadın üç yerde enli 
için çok meşguldü. Belki biraz destek ona iyi gelirdi, Son Çare a ' 
Christian'ın öğretmenleriyle de konuşabilirdim, erkek erkeğe, $ 
yılıydı ve Fahlenberg toplumsal gelişmeler açısından imtrenile; 3 
örnek sayılmazdı.” 

“Christian teklifinizi kabul etmiş miydi?” 
“Evet, etmişti. Senin ve kardeşinin o sarı lokomotife sevindik 


kadar sevinmişti, ama sonra her şey bambaşka oldu.” 


kadar geçecek olan birkaç gün için bile olsa. Onun çig 
anlamıştım. O yüzden ora bir teklifte bulundum: Eğer), 
ve en azından bugünlük okula geri dönersen, akşam 


“Ne oldu?” 

Amstner yeniden yere, karın üzerine tükürdü. 

“O kadar saçma bir tesadüftü ki eğer her şey bu kadar kötü bir 
şekilde sonuçlanmış olmasa gülüp geçilebilirdi. Ama buna gülen 
sadece şeytanın kendisi oldu.” Yeniden içki şişesini çıkardı. Bu sefer 
titreyen elleriyle kapağı açtı. “Christian giyinmek istedi, ama sonra 
lanet olası fermuarı sıkıştı...” 

Amsiner içti ve sonra yırtık ayakkabılarına baktı. 

“Fermuar takılıp kaldı,” dedi alçak sesle. “Lanet olasıca şey "° 
aşağı, ne yukarı kımıldıyordu. Christian açık fermuarla okula gitme 
asla istemiyordu. Onun durumunda bunu çok iyi anlıyordum o yüzden 
ona yardımcı olmaya çalıştım. Bu hayatımın en büyük hatası oldu.” 

“Karl Lehmann tarafından izlendiniz.” 

Amstner acı acı güldü. “Özellikle de o dedikoducu tarafından. 
Beni okul zamanında elinden kız arkadaşını aldığım günden beri hiç 
sevmezdi. Ve beklediği an gelmişti. O...” 

Amstner nefesini tuttu, alnını kırıştırdı ve sonra başını salladı. 
“Hayır, bu doğru değil. Bana komplo kurmak istediğini sanmıyorum. 
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o miyop baykuş uzaktan bakınca benim çocuğa gerçekler...” Eliyle 
yu kötü düşünceyi geçiştirmek ister gibi bir hareket yaptı. “Her neyse, 
her şey üst üste geldi. Dedikodular acımasızdır. İnsanların kafasına 
çerleşir ve gerçek olarak kabullenene kadar rahatça beklerler. Kimse 
bana inanmadı. Tek bir kişi bile. Hatta bir zaman sonra Rosa bile. 
Bu yüzden hepsinin cehenneme gitmesini diledim.” 

Amstner ağaç kütüğüne dayalı duran baltayı aldı ve tavşanın 
başını kesti. Sonra gövdesini rengi solmuş bir leğenin içine atp 
üzerine kürkü serdi. 

“Neden buradan gitmediniz? Her şeyi satıp başka bir yerde yeni 
bir başlangıç yapabilirdiniz.” 

Amstner acı bir gülüşle Jan'a doğru döndü. 

“Eğer o kadar kolay olsaydı bunu yapardım, bana inan! Ama 
ozaman o dedikoducuların ağzına malzeme vermiş olurdum; ne 
dediğimi anlayacak kadar akıllısın sanırım. Kötü bir şöbret seni her 
verde takip eder, onu üzerine bastığın bir köpek pisliği gibi sıyırıp 
atamazsın.” 

Jan'a doğru yaklaştı. Jan yeniden yaşlı adamdan gelen kötü 
kokuyu aldı. Bir an için çocukluğunda okuduğu hayalet hikâyelerini 
düşündü. Canlılar onlardan uzak duruyordu, onlarsa ölüm için 
fazlasıyla canlıydılar. Böylece hiçbir yere ait olamadan huzursuz bir 
şekilde dünyada dolaşmak zorunda kalıyorlardı. 

Amstner kanlı, ince parmaklarıyla Jan'ın göğsüne dokundu. Jan 
geri kaçmamak için kendini zor tuttu. 

“Dünya küçük, genç adam, hem de çok küçük. Her yerde senin 
hikâyeni bilen birileriyle karşılaşırsın. Hele hikâyeyi yanlış tarafından 
duymuşsa tam yandın. İnan bana bu böyle.” 

Hubert Amstner bu sözlerden sonra arkasını döndü, içinde tavşan 
bulunan leğeni aldı ve evin arka girişine doğru yürüdü. 
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Jan eve girene kadar Amstner'in arkasından baktı ve 
arabasına doğru yürüdü. Tam bahçe kapısına gelmişti ki öne 
ona seslendiğini duydu. 

“Hey Forstner!” Yaşlı adam evin ön tarafındaki aydınhk 
cerede duruyordu. “Kardeşinin kaybolduğu gece bir şey Börü 


Jan soğuk rüzgârdan kaynaklanmayan bir ürperti hissetti 


“Ne gördünüz?” dedi ve kapıdan geçip ön bahçeye doğru viit 
Bir araba.” Amstner arkasında belirdi. “Mutfak penceresinğ,, 

gördüm. Rosa da gördü. Ormana giden yolda deli gibi buzta ilerliyor, 

Polise de söyledim, ama hiç iz bulamadılar. Felaket bir kar vard 


“Nasıl bir araba olduğunu hatırlıyor musunuz?” 


Amstner başını salladı. “Hayır. Her şey çok hızlı olup bitti. Era 
çok karanlıktı ve kar yağışı da görüşü azaltıyordu. Ayrıca bende 
oldukça sarhoştum. Yine de onun bu karlı hava için fazlasıyla huh 
gittiğini anlayabilecek kadar ayıktım.” 
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Jan, Fahlenberg Christopherus kilisesinin boğuk çan sesleri eşliğinde 
ewe doğru yürüyordu. Saat sekiz bucuktu, ama Jan'a sanki gece yarısı 
gbi geliyordu. Buz gibi rüzgâr sokaklarda dolaşıyor ve buz kristalle- 
çini sürüklüyordu. Tüm gün boyunca kar yağmıştı ve sokaklarda kar 
öbekleri birikmişti. Evin önündeki kaldırım ve giriş temizlenmişti. 
Marenburg iyi çalışmıştı. 

Jan soğuktan kasılmış parmaklarıyta kapıyı açamadan içeriden 
biri açtı. 

“Nihayet geldin,” dedi Marenburg ve kapıyı arkasından kapadı. 
“Endişelenmiştim.” 

Evin içi sıcaktı. Marenburg odadaki sobayı yakmıştı. Jan yüzü- 
nün yanmaya başladığını hissetti. Hubert Amstner'in arka avlusunda 
hava buz gibiydi. Jan paltosu olmasına rağmen kemiklerine kadar 
donmuştu. Sobanın yanına oturdu. 

“Beni mi bekledin?” 

Marenburg bir sandalyeye oturdu ve başını salladı. “Kliniktekiler 
bana işten sonra hemen çıktığını söylediler.” 

“Kliniği mi aradın?” Jan'ın sesinde belli belirsiz bir sıkıntı vardı. 
Rudi ilgi göstermeyi biraz abartmamış mıydı? 

Marenburg eliyle kendini savtınurcasına bir hareket yaptı. “Lütfen 
bana darılma. Sadece biri bir saattir sana ulaşmaya çalışıyor, oldukça 
önemli bir şey gibi geldi.” 

“Biri beni mi aradı?” 
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“Evet, hem de üç kez.” 


Jan kaşlarını çattı. Onu kim aramış olabilirdi jo 
gelen Martina'ydı, ama o aramış olamazdı. Onun Rudolfa S 
ile kaldığını bilmiyordu, bilseydi de aramazdı. Th 


“Kimdi?” 


“Bilmem. Bir adam. Ona adımı ve sana mesaj bırakmak ite 
istemediğini sordum, ama yine arayacağını söyledi. Şen gelmeyin 
servisten ulaşmaya çalıştım, ama bakıcı senin uzun süre Önce çıktığı, 
söyledi. Her neyse, sokaklar oldukça buzlu ve ben eski arabanl jy 
çukura girmiş olabileceğini düşündüm.” 

“Teşekkürler Rudi. Eğer seni kırdıysam özür dilerim..." 

“Özür dileyecek bir şey yok,” dedi Marenburg ve anlayışlı bı 
şekilde güldü. 

“Amstner'in yanındaydım,” diye açıkladı Jan, bir şeyleri düzel 
mek ister gibi. 

“Hubert'in yanında mı?” Marenburg çok şaşırmıştı. 

“Evet, onunla Sven hakkında konuşmak istiyordum.” 

“Peki, seninle konuştu mu?” 

Jan başını salladı. “Arastner o zaman bir şey görmüş. Ormana 
doğru son sürat giden bir araba. Sanırım bu babamın arabasıydı. 
kazadan biraz önce. Zaman ve yer uyuyor. Bu beni deli ediyor Rudi. 
Bu benim şeytanlarımdan biri. Babamın o gece nereye gitmekte 
olduğunu bilmek için çok şey verirdim.” 

Rudolf Marenburg derin bir iç çekti ve başını salladı. “Bunu ben 
de çok düşündüm. Onu gecenin bir vakti, üstelik de o kar yağışının 


altında ormana gitmeye iten şeyin ne olduğu hakkında hiçbir fikrim 
yok.” 
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“Bunun sadece Sven'le ilgisi olabilir,” dedi Jan, “başka bir şey 
sa asla evden çıkmazdı. Annemin yanında kalır ve arama ekiple- 
çinden haber beklerdi.” 

“Ben de aynı fikirdeyim,” dedi Marenburg ona. “Bu yüzden de 
çayın kaçırılma olduğu düşünülmüştü. Gelen telefon ve Bernhard'ın 
geeleyle evden ayrılışı.” 

“Biliyor musun Rudi, bu kaçırılma teorisine pek de inanmadım. 
$ven'i kaçırmak kimin aklına gelirdi ki? Hem niye kaçırsın? Zengin 
değildik. Elbette babamın kazancı iyiydi, ama evi tek başına geçin- 
giriyordu, evin borcunu ödüyordu ve büyükbabam ona bir servet 
brakınamıştı. Aklı biraz çalışan her fidyeci kurbanının para duru- 
munu analiz eder ve bizden alabileceği çok şey olmadığını görürdü. 
Diyelim ki bu gerçekten de bir kaçırılmaydı, o durumda babamın 
yola çıkarken yanında fidye parası olması gerekmez miydi?! Bunun 
için ise bankanın açılmasını beklemesi gerekirdi. Sonra bulunan bir 
şev daha var. Sven'in...” 

Jan sözünün devamını getiremedi. Bunun yerine gözlerini halmın 
üzerindeki ayaklarına çevirdi. 

Marenburg düşünceli bir şekilde dudaklarını büktü. “Orada ne 
aradığı hakkında benim de hiçbir fikrim yok Jan. Yolun devamında 
Kössingen'e geliniyor, ama Bernhard'n bu inekleriyle meşhur köye 
gitmek istediğini sanmıyorum. Neden gitsin ki? Kössingen'de Papa'ya 
bile çok dindar bir Katolik ne demek öğretirler. Orada kimse ufak bir 
çocuğu kaçırmaz.” Söylediklerini desteklemek ister gibi başını salladı. 
“Onun dışında bir de yolun yarısında bulunan ormandaki park yeri 
var. Orada da bir şey bulunamamıştı, polis tüm çevreyi didik didik 
aramıştı. Fahlenberg ormanın iç taraflarında ormancılar tarafından 
da kullanılan birkaç av kulübesi var, ama orası da araştırıldı ve bir 
iz bulunamadı. Kışları orada neredeyse hiç kimse olmaz. O zaman 


ormanı arayanlar arasında ben de vardım. 
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Bazılarımız fidyecinin babanı park yerine ÇaĞIdığın , : 
oraya giderken kaza yaptığını düşündü. Bu mümkündü r 
yağışı altında bir iz bulmak mümkün olmadı tabi || ak, ; 

Eğer park yeri lastik izleriyle dolu olsaydı bile, OTASI en, 
için gözde bir yer. Kötü niyetli tanıklara bakılırsa, Fahlenbeyyi, s 
rısı ana rahmine orada düşmüş. Gündüz oraya dolaşmaya ölü 
mantardan çok kondoma rastlarsın. Eğer tutku çok büyükse en "i 
laş bile seni üşütemez. , 

Diğer yandan o zamanlar ben de senin söylediklerini diginn | 
tüm. Ben de kaçırılma olayına inanmıyorum. Babana gelince, bey, ` 
o gün yola çıkmasının sebebini kendiyle birlikte mezara götürdü” ` 

“Korkarım haklısın,” dedi Jan. Kendini çıkmaz sokaklarla doh 
bir labirentin içinde dolaşıp duruyor gibi hissediyordu. 

Telefon çaldı. Marenburg telefonu işaret etti. “Sanadır.” | 

Jan ayağa kalktı, koridora gitti ve telefonu açtı. Hattın diğe | 
ucunda tanıdık bir öksürük vardı, Sonra bunu “Nihayet” kelimesi 
takip etti. 

Hieronymus Liebwerk'in telefondaki sesi uzun zamandır kul- 
lanılmayan bir kahve makinesinin sesine benziyordu. “Bugün eve 
gelmeyeceğinizi düşünmeye başlamıştım.” 

“Bay Liebwerk?” dedi Jan. “Bu ne sürpriz. Bu kadar acil olan 
nedir?” 

“Sizinle konuşmam gerekiyor, ama telefonda değil. Bugün bu- 
luşabilir miyiz?” 

“Klinikte mi?” 

“Hayır, elbette değil,” dedi adam ve öksürdü. “Spinnrad'ı biliyor 
musunuz? Şehir merkezinde bir birahane,” 
e yüzünü buruşturdu. Yorgundu ve sıcak bir banyoya ihtiyacı 
vardı. 
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“Bay Liebwerk, bu gizlilik neden? Bana ne istediğinizi söylesenize.” 
Bir öksürük daha duyuldu: “Benden istediğiniz şey hakkında. 
m bir şey buldum. Ne yapacaksınız? Geliyor musunuz?” 


Alexandra Marenburg'un dosyasını bulmuş muydu acaba? Neden 
pir Şey söylemiyordu? 

“Hey doktor,” dedi kahve değirmenine benzeyen ses ahizeden. 
“Orada mısınız?” 

"Peki, geliyorum.” 

Liebwerk başka bir şey söylemeden kapattı. 

Jan ahizeye bakakaldı. Bu da ne demek oluyordu? 

“Her şey yolunda mı?” Marenburg yüzünde endişeli bir ifadeyle 
koridora geldi. “Bir şey mi oldu?” 


“Bilmiyorum Rudi. Bira içmeye ne dersin? Sanırım bu senin de 
ilgini çekecektir.” 
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Bu tuhaf bir duyguydu. Carla kapıyı arkasından kapadı. Sanki yasak 
bir şey yapıyor gibi hissediyordu. Kilit açıldığında irkildi. 


Kalbi deli gibi atarken kapıya yaslandı. Kendini hırsız gibi 
hissetmesi için bir sebep yoktu. Sonuçta burası onun en yakın ark. 
daşının eviydi. Nathalie anahtarını hemen ilk akşamdan onun elire 
tutuşturmuştu. “Belki bir gün çiçeklerimi sulayacak birine ihtiyacım 
olur,” demişti, ikisi birlikte kartonların üzerine oturmuş, bir şişe 


şampanya içip yeni evine taşınmasını kutlarken. 


Peki, o zaman neden buraya bir yabancı gibi giriyorum? Buraya 
her zaman dilediği gibi girebilirdi, bunu söyleyen bizzat Nathalie ydi. 

Çünkü burası bir ölünün evi, diyordu içinden gelen bir ses - her 
şeyi olduğu gibi söyleyen ve Çarla'nın içini ürperten o soğuk ses. 
Tüyleri diken diken olmuştu. 

Evet, burası bir ölünün eviydi. Arkadaşı bir daha asla gardırobun 
üzerindeki toprak kabın içindeki anahtarlardan birini almayacaktı. 
Koridordaki panoya astığı notları okumayacak ve oraya bir daha not 
yapıştıramayacaktı. 

Bunları düşündüğünde Carla kendini neden bir hırsız gibi 
hissettiğini anladı. Bu evdeki her şey eski sahibi tarafından edebi 


yerlerine konmuştu. Burada bir şeye dokunan, yerini değiştiren biri 
onun daha önceki varlığının izlerini yok etmiş olurdu. 
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Carla cesaretini topladı ve içeriye doğru ilerledi. Nathalie bunu 
anlayışla karşılardı, dedi kendi kendine. Beni bir kardeş gibi severdi 
ye bir ipucu aramama hayır demezdi. 

“Anlamak istiyorum,” dedi sessizce, panodaki resme bakarak. 
vathalie ve o bir Halloween partisindeydiler. İkisi de bolca beyaz 
pudra ve siyah gözkalemi ile Morticia Addams olarak giyinmişlerdi. 
üzerlerinde bol kıvrımlı kolları olan dar siyah elbiseler vardı. Carla 
koyu renk bir peruk takmıştı. Nathalie ise doğuştan koyu renkli olan 
saçlarını ortadan ikiye ayırmış ve saçını briyantinle parlatmakla 
yetinmişti. 

Carla hüzünlenerek gülümsedi. Harika bir akşam olmuştu. Haftalar 
öncesinde bu parti için heyecan duymaya başlamışlardı. Bitpazarında 
peruğu bulup kostümlerine karar verdikleri anı hatırlamıştı. Neredeyse 
aynı anda “Morticia Addams” demiş ve kahkahalara boğulmuşlardı. 


Fotoğrafı panodan alıp ceketinin cebine koydu. Sonra oturma 
odasına gitti. Burası ufak ve rabatt. Sahibinin düzen takıntısını ortaya 
koyuyordu. Carla kendini onun evinde her zaman rahat hissetmişti, 
her ne kadar arkadaşının kitch tutkusunu paylaşmasa da; bu konuda 
zevkleri hep farklı olmuştu. 

İçerisi sanki on iki yaşındaki birinin odası gibiydi. Kanepenin 
art kısmına çok sayıda tüylü hayvan ve bebek konmuştu. Vitrinin 
içinde plastik ve porselenden balerin figürleri vardı. Hareketlerini 
yaparken oldukları şekilde sonsuza dek donup kalmışlardı. Kitaplık 
ise aşk romanları ve Walt Disney DVD'leriyle doluydu. İçlerinden en 
çok izlenen Cinderella olmuştu. 

Carla odanın her tarafına baktı. Her şey her zamanki gibi 
düzenliydi. Hiçbir şey sahibinin kafasının karışık olduğuna işaret 
etmiyordu — üstelik de kendini yaya köprüsünden atabilecek kadar 


karışık. 
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Evin kapısında her an anahtar sesi duyulacakmış sh 
halic elinde bir süpermarket poşeti veya köşedeki büfede, N 
bir vivecekle içeri girecekti. Cam sehpanın başına Oturup ye, 
kez Cinderella'yı, Cap & Capper'i veya Yasak Aşk'ın bir Mi a, 
izlevecekti. 
Ya da en iyi arkadaşıyla Pedro'nun dondurma dükkân, .İ 
dip Latte macchiato içecekti. Carla'yı Yeni Zelanda'daki rp, 
hakkında soru yağmuruna tutacaktı. Carla da ona Fahlenbergi, 
ayrılıp derin denizlerdeki canlıları araştırmak için dünyanın h, 
ucuna yerleşmiş mavi gözlü sempatik deniz biyoloğunu anlataeşk 
Her şey her zamanki gibi olacaktı. | 

Hayır, hiçbir şey eskisi gibi olmayacak, diye düşündü Cark w 
gözyaşlarına engel olabilmek için alt dudağını ısırdı. Bunun gere 
olduğunu kabul etmek istemiyordu. Yeniden e-posta'daki sözleri 
düşündü: Uydurmamışım. Kafamın içindeki şeytan gerçek!!! 

Carla mutfağa gitti. Mutfak tam bir kişiye yetecek kadar büyüktü 
ama yine de kimi zaman burada iki kişi yemek yapmayı başarabil 
mişlerdi. Çoğunlukla sebze veya kendi yaptıkları pesto ve salata ik 
yedikleri makarna çeşitleri. 

Cara su ısıtıcısının yanında kendisini şaşırtan bir keşifte bulundu 
Nathalie'nin en sevdiği, üzerinde KAHVE -BAŞKA NE OLACAK Ñ’ 
yazan fincanın yanında açık bir paket papatya çayı vardı. Fincanı 
içinde de kurumuş bir çay poşeti duruyordu. 

Nathalie ve çay mı? Nathalie çaya tahammül edemezdi, özelikle 
de papatya çayına. 

Carla yatak odasına gitti. Yatak sanki yeni kullanılmış gibi gö” 
rünüyordu. Örtü buruşuktu, yorgan ve normalde yastığın yanında 
duran tüylü fil yere atılmıştı. 


Nathalie bu şekilde evden çıkmış olamazdı. En azından Carla'nın 
tanıdığı Nathalie. Hiç olmadı. Yatak örtüsünü serer ve düzeltirdi. Ve 
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ği 


eti oyuncak sevgilisi olarak tanıttığı fili Dumbo asla günün geri 
ye 
pimi, bu mümkün değildi. 

Carla daha bu gördüklerine anlam vermeye çalışırken keskin bir 
yoku hissetti. Carla ışığı açtı. Koku klozetten geliyordu. Carla kapağı 
ağında bumuna aseton kokusu geldi. Bolca dökülmüş yeşil renkli 
pyalet temizlik malzemesi beyaz klozetin içinde kurumuştu. O kadar 
keskin kokuyordu ki, Carla'nın eli otomatik olarak sifona gitti. 


rde geçirmek zorunda kalmazdı. Nathalie gibi düzen seven 


Yeniden koridora çıktı ve derin bir nefes aldı. O sırada telefonun 
sanındaki not defterine gözü takıldı. Üzerine pek çok çizgi, sembol 
izilmişti. Bir yandan bu tam Nathalie'ydi. Arkadaşının telefonla 
konuşurken dalgın dalgın deftere bir şeyler çizdiğini görür gibi 
oldu. Diğer yandan ise bu çizilenler onun normalde çizdiklerine hiç 
benzemiyordu. Nathalie normalde kutucuklar, çiçekler veya çöp 
adamlar çizer veya yazıların üzerinden geçerdi, ama bu zik zak motifi 
bir dalgınlığın ürünü değildi. Karışık ve saldırgan görünüyorlardı. 

Carla içinden gelen bir sesi dinleyerek telefonu yerinden aldı ve 
veniden arama düğrnesine bastı. Çevir sesi duyuldu ve sonra telefon 
çalma sesi duyuldu. Üç kez çaldıktan sonra telesekreter devreye girdi. 

“İyi günler,” dedi yumuşak bir erkek sesi. “Aile hekimi Dr. 
Wolfgang Hesse'nin muayenehanesini aradınız.” 

Telefondaki ses Carla'nın çalışma saatleri dışında aradığını 
belirtiyor ve acil durumlarda başvurması gereken bir hekimin tele- 
fonunu veriyordu. 

Carla telefonu şaşkınlıkla yerine koydu. Papatya çayı, bol miktarda 
tuvalet temizleyici ve şimdi de aranan bir aile hekimi muayenehanesi, 


Kafamın içindeki şeytan... 
Carla birden kendini çok kötü hissetti. Görünmeyen eller boğazını 
skiyor gibiydi. Oradan hemen çıkmalıydı. 
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Carla tüm ışıkları kapadı ve evden koşarak çıktı. So 
karşıladı ve Carla temiz havayı içine çekti. Hemen ardında, â 
daha iyi hissetti, panik atağı geçmişti. ' 


Nathalie'nin penceresine baktı. Ona ne olmuştu? Ha 
mıydı? 


Ama bir aile hekimine yapılan arama Carla'ya gelen 


okuduğu ve aklımdan çıkaramadığı cümleyi açıklamıyordu. MN 


içindeki şeytan gerçek!!! 
Burada yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. 


Süre 


nefe 
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Kızın evden çıktığını gördüğünde sırtını geriye doğru bastırdı. Sanki 
karanlıkta araba ile bütünleşmek istiyordu. 

Eli hâlâ direksiyondaydı ve kalbi deli gibi atıyordu. Nathalie 
Köppler'in apartman dairesinde ışık yandığını gördüğünde nasıl da 
korkmuştu. Önce Nathalie'nin öldüğü günün sabahında ışığı yanlışlıkla 
açık bırakmış olabileceğini düşündü, ama sonra perdenin arkasında 
bir gölge gördü. Neredeyse kalbi duracaktı. 

Sonra yolda durmuş Nathalie'nin penceresine doğru bakan genç 
kadını gördüğünde yukarıdaki kişinin o olduğunu tahmin etti. 

Bu lanet olası sürtük onun ödünü patlatmıştı. Aslında buraya 
sadece Nathalie için sessizce yas tutmaya gelmişti. Gömülmediği 
sürece burası ona yakın olabileceği tek yerdi. 

Kadının Mini marka arabasına binip gittiğini gördü ve derin bir 
nefes aldı. Kadın onu fark etmemişti. Böylesi daha iyiydi. 

Yine de ne olur ne olmaz diye düşünerek arabanın plakasını 
ezberledi. Biraz araştırma yapsa iyi olacaktı. Belki zararsızdı, ama 
polis olması veya herhangi bir sebeple Nathalie'nin sırrını öğrenmek 
istemesi de mümkündü. Risk alamazdı. 

Aman Tanrım ne yapmıştı! Buna asla izin vermemeliydi, ama 
kendini kontrol edememişti. Onun için Nathalie ile karşılaşması 
bir işareti. Onun sayesinde takıntısından kurtulup huzur bulmayı 
ummuştu, ama her şey daha da kötüleşmişti. 
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Carmen her neredeyse ondan öcünü almıştı, 


bedeninde ona geri gelmiş, onun kafasını karıştırmış ve iy 
M 


felakete sürüklemişti. Bu düşünce ne kadar hastalık), 


gerçek buydu. 


“> 
aʻa 


Aha a 


olur, 


Suçluluk bir hastalık gibi, diye düşündü. Bedenin tüm Mere, 
ölümcül bir hastalık gibi kemiriyor ve bunun için bir terapi dey 


Affedilemeyecek suçlar var. Bunu sonunda anlam 
dilmeyecekti, tıpkı kendini asla affedemeyeceği gibi. 


1t. Asla ik | 


Carmen'in açtığı yara hiç iyileşmeyecekti. Tam tersine hery 
ferinde dayanılmaz bir şekilde kaşınıyor ve her kaşıdığında d m 


başka kötülükler getiriyordu. 


Carmen. Sürekli onu düşünüyordu. Onun görüntüsü song, 


b: dek beynine kazınmış gibiydi. Karşısında durup ona yeşil gözleri i 


baktığı geceki görüntüsü. Onun kokusunu duyabiliyor ve sesini işte 
biliyordu. Sözlerinin bembeyaz parlayan çelik bir bıçak gibi kalbin 


saplanışını hissediyordu. 


Yutkundu ve parmaklarıyla direksiyonu sıkıca kavradı. Bu asl 
bitmeyecekti. Carmen onu daima takip edecekti. Bununla baş 
çıkmanın tek yolu, sırrı hangi şart altında olursa olsun saklamak w 


kontrolü kaybetmemekti. 

Başka hata olmamalıydı! 

Nathalie'nin karanlık penceresine baktı ve derin 
pişmanlık hissetti. 


“Böyle olmasını istemezdim,” diye fısıldadı ve nefesinin cmd f 


buğu oluşturduğunu gördü. 


Sonra bakışlarını biraz önce kırımızı mini etekli kadı 


yere çevirdi. 
Şimdi her şey onun elindeydi. Durumu kontrol alt 
ne pahasına olursa olsun. 


bir acıma 


ma almalı , 


apeme 


nin durdi? $ 


do; 


m 


ùn 
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-gpinnrad” Fahlenberg pazar yerine açılan yan sokaklardan birindeydi. 
Burası Jan'ın başka şartlar altında asla gelmeyeceği bir birahaneydi. 
Bu daha girişte asılı duran tabeladan bile belliydi: BURASI BİR 
SİGARA İÇENLER KULÜBÜDÜR. 

İçerisi gürültülü, dolu ve boğucuydu. Oturacak tek bir yer bile 
yoktu. Bira, ahşap cilası ve ter kokusuyla karışmış yoğun bir sigara 
dumanı havada asılı duruyordu. Hoparlörlerden Almanca pop şarkılar 
yükseliyor, duvarda oyun makineleri duruyor ve köşedeki televizyon- 
dan bir futbol maçının canlı yayını son ses veriliyordu. 

Hieronymus Liebwerk onları köşeli bir masada bekliyordu. Jan'ı 
gördüğünde ona el salladı ve oturmalarını işaret etti. 

Yaşlı arşiv görevlisi burada kendini rahat hissediyor gibiydi. 
Ahşap sandalyede oturmuş, yarım litre bira içiyordu. Önündeki kül 
tablası dolmuştu bile. 

“Burası benim her zaman geldiğim birahane,” dedi. “Burada 
biz bizeyiz.” 


Jan Lebwerk ile Marenburg'u tanıştırdı. 


Liebwerk sırıttı. “Marenburg,” diye tekrarladı. “Demek ki bu 


dosyaya özel ilginin nedeni bu.” 


“Özel ilgi mi?” Marenburg Jan'a soran bakışlarla baktı, ama Jan 


ona karşılık vermedi. 


“Önce Bay Liebwerk bize telefonda konuşulamayacak kadar 


önemli olan şeyin ne olduğunu anlatacak.” 


167° 


Daka Debwerk cevap veremeden garson olduğu anlaşılan iriya 
. , vi, fal 
adam masalarına geldi ve ne içeceklerini sordu. Marenburg bir bi i 
Ta 


istedi. Jan kola sipariş etti. Garson bunun üzerine ona acıyarak bir i 
baktı. 


Önlerine yıpranmış bir not defteri fırlattı ve gitti. 


t 

! 

n 

i 
“Buraya kayıt yapmalısınız,” diye açıkladı Liebwerk ve yeni bir t 
sigara vakt. “Buraya sadece üyeler girebilir.” l 
Jan defteri açtı ve merakla “Spinnrad Sigara İçenler Kulübü” | 
üyelerinin kimler olduğunu okudu. Sonra iki isim yazdı. Artık sadeg i 
Oliver Kahn, Dieter Bohlen, Harald Schmidt ve Günther Jauch deği * 
Ulla Schmidt ile Horst Seehofer? de üye olmuşlardı. 


“Bu zorunlu,” dedi garson onlara içeceklerini getirdiğinde ve 
defteri aldı. “Ne de olsa kanunları ben yapmıyorum.” 


j 
Üç adam bardaklarını kaldırdılar ve içtiler. Sonra Jan titrek | 


elleriyle sigara paketinin jelatinini açmaya çalışan Hieronymus | 
Liebwerk'e döndü, 


“Şimdi konumuza gelelim. Bu kadar önemli ne buldunuz?” 


Liebwerk sandalyesini masaya yaklaştırdı ve onlara doğru eğildi. 
“Arşivimde aksayan bir şey varmış, doktor. Sizin sayenizde bunun 
farkına vardım.” 


“Benim sayemde mi?” 


Uebwerk dudaklarını yaladı ve konuşmadan önce bakışlarını 
odada dolaştırdı. Bundan önceki karşılaşmalarında Jan arşiv gö- 
revlisini kendinden emin ve alaycı görmüştü, şimdi ise huzursuz ve 
gergin görünüyordu. 


7 Sırasıyla; Kahn: Bayern Münih ve Almanya milli futbol takımlarının efsane kalecisi; 


Boblen: Modem Talking grubunun üyesi ve TV yıldızı; Schmidt ve Jauch: Almanya'nın 
en tanınmış talk-show”cuları; Ulla Schmidt: Alman Sosyal Demokrat Parti (SPD)üy&i 
politikacı, Seehofer; Hırıstiyan Demokrat Parti (CSU) üyesi politikacı. (yay. n-) 
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“Siz gittikten kısa süre sonra arşivlemem için bir şeyler daha 
gö. Bir dosyaya eklenmesi gereken bir polis tutanağı. Bu dosya 
henüz düzenlemem için gönderilen yeni evraklar arasındaydı.” 

“Evet?” 

Liebwerk sigarasından derin bir nefes aldı ve konuşmaya devam 
güiğinde sözcüklerine bir duman bulutu eşlik etti. 

“Çok tuhaf bir şey keşfettim. Eğer başarılı bir şekilde arşiv tut- 
mak istiyorsanız iki şeye ihtiyacınız var: iyi bir isim hafızası ve sıkı 
y kuralları. Eğer iyi bir dosyalama sistemi geliştirmezseniz, hemen 
yoalarsınız. Bu yüzden dosyaları ilkin isimlere göre ayırırım, ancak 
andan sonra dosya kutularına koyarım. Çoğunlukla biraz birikmesini 
beklerim ki, her bir dosya için merdiven üzerinde dans etmek zorunda 
kalmayayım. Malum, artık pek genç değilim.” 

“Bunların hepsi çok ilginç,” diye sözünü kesti Jan, “ama eğer 
konuya gelirseniz seviniriz.” 

“Tabii, tabii,” dedi Liebwerk ve sigarasını söndürdü. “Biriken 
dosyaları anlatmam gerek yoksa tuhaf derken neyi kastettiğimi an- 
kyamazsımız. Bugün akşamüzeri polis tutanağını dosyaya koymak 
istediğimde dosyaların birbirine karışmış olduğunu fark ettim. Alfabetik 
wa bozulmuştu. Aradığım dosya en alttaydı, ama aslında onu en üste 
koymuştum, Doğru şekilde sıraladığımdan kesinlikle eminim. Peki, 

otaman dosyaları kim karıştırmış olabilirdi? Aşağıda neredeyse hiç 
Üraretçim olmaz. Herkes dosyaları bana hastane postasıyla gönderir 
ve işsaati dışında da arşiv kapalıdır.” 


Webwerk bir öksürük kriziyle sarsıldı, Kıpkırmızı olmuştu. Jan 
"e Marenburg endişeyle birbirlerine bakmışlardı ki, arşiv görevlisi 
devam etti: “Ben de arşivime biraz daha dikkatli göz gezdirdim. Önce 
ya birinin girdiğine dair başka iz bulamadım, Nasıl bulabilirdim 
PAi çok büyük. Sonra bir şey daha fark ettim. Büyük arşiv bod- 
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rumuna giden kapı sadece bir kez kilitlenmişti. Ben ise kapıyı her 

zaman iki kez kilitlerim.” 

“Peki, bu bir kanıt mı?” diye sordu Marenburg şaşkın bir şekgg, 
“Elbette,” dedi Liebwerk. “Sadece hukuksal açıdan bakıldığında bile 
sigorta. kilit en düzgün şekilde kilitleniyorsa zararları karşılar, Eğer 
kapı iki kez kilitlenebiliyorsa o zaman bu yapılmalıdır. Ayrıca o kilit 
çok eskidir. Paslı ve işe yaramaz bir şey. Tasarruf önlemleri İşte, 
Her neyse, hepsi bu kadar değil tabii.” Liebwerk Jan'a baktı. “Size 
karton yığınlarını göstermiştim. Aslında hepsi imha edilebilir, am, 
ben yine de belli bir düzende saklıyorum. Ne olur ne olmaz. Daha 
dikkatli baktığımda kartonlardan birinin kayıp olduğunu fark ettim 
Onun orada olduğunu çok iyi biliyorum çünkü bir gün önce onun 
içine bakmıştım. Hangi kartondan bahsettiğimi tahmin etmişsinizdir 
sanırım,” 

N “1985 yılının M ile başlayan kartonu,” dedi Jan. “Alexandra 
| Marenburg'un dosyasının içinde bulunması gereken, ama sizin bu- 
lamadığınız karton.” 

“Evet, o karton.” 

“Bir dakika,” dedi Marenburg. “Alexandra'nın dosyasını m 
aradınız? Bundan bana hiç bahsetmemiştin.” 

Jan Marenburg'a suçunun farkında bir bakış attı. “Aslında 
dosyaların hâlâ orada olduğunu görünce bir göz atmak istemiştim. 
Belki o zamanlar kafasının o kadar karışmasına neden olmuş olan 
şeyle ilgili bir ipucu bulabilirim, demiştim. Onun için Bay Liebwerk 
dosyayı aradı ve Alexandra'nın dosyasının kayıp olduğunu fark etti.” 

Jan yeniden Liebwerk'e döndü: “Demek şimdi de bütün karton 
kayboldu öyle mi? Bence bu sadece tuhaf olmaktan daha da öte bir 
şey. Bundan kesin olarak emin misiniz?” 


“Adım gibi eminim.” 
“Sizden başka arşive girebilen kim var?” 
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Lebwerk bardağında kalan içkisini bitirdi ve yeni bir sigara yaktı. 
„pek çok kisi- Güvenlik, hastane itfaiyesi, yönetici sekreteri... ha bir 
posta bölümünde yedek bir anahtar var, ama bu bir şey demek 
giyayabilir. Bir de benim yedek anahtarım var. Eğer anahtarımı 
putursamı diye onu kapı çerçevesinin kenarında bir yarığa yerleş- 
ermişti. Gerçi bu hiç olmadı, ama yine de önlem almak lazım.” 
-o zaman birinin sizin yedek anahtarınızı alıp arşive girmiş 
gabileceğini mi söylüyorsunuz?” 

Lebwerk başını salladı. “Aynen öyle, doktor.” 

Jan düşünceli bir şekilde kola bardağını elinde çevirdi ve bardağın 
dşındaki su damlacıklarını sildi. “Yine de anlamıyorum, biri çok eski 
dosyalarla dolu bir kartonu neden çalmak istesin ki? Eğer gerçekten 
aki dosyalara ulaşmak istiyorsa, neden önce yenileri karıştırsın ki?” 
“Doktor,” dedi Liebwerk enerjik bir şekilde, “eğer bunun bu 
şkide olduğundan yüzde yüz emin olmasam sizi çağırmazdım. Yeni 
dosyayı düzgün sıraladığıma kalıbımı basarım.” 


“Onu demek istemedim,” dedi Jan. “Söylediklerinizin hepsine 
unyorum, Sadece aradaki bağlantıyı anlamıyorum.” 

"Ya Alexandra'nın dosyası uzun zaman önce kaybolmuşsa?” dedi 
Marenburg alnını kırıştırarak. “Biri ikinizin onu aradığını anladı ve 
#dece o dosyanın kaybolduğu anlaşılmasın diye de bütün kartonu 
otadan yok etti.” 

Bu mümkün,” dedi Liebwerk. 


“İyide, bunun güncel dosyalarla ne ilgisi var?” diye araya girdi 
hn. “Eğer bu kişi arşivi iyi biliyor olsaydı o kısımlara bakmazdı, tabii 
rbir sebebi yoksa, Bay Liebwerk yeni dosyalar arasında hangisinin 
NRSimın bozulduğunu biliyor musunuz acaba?” 
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“Elbette biliyorum.” Liebwerk Marenburg'a yandan bir baky 
att. “Ancak verilerin gizliliği kuralını ciddiye alıyorum, tahini 
edebileceğiniz gibi.” 

“Elbette,” dedi Jan. “Ama sonuçta ben kliniğin bir çalişan, 
olduğuma ve Bay Marenburg da aslında burada olmadığına öte 
değil mi Rudi?” 

“Zaten bana duman dokunuyor," diye onayladı Marenburg w 
bir bardak altlığıyla kendini yelpazeledi. 

“Pekâlâ.” Liebwerk dumanı burnundan çıkardı. “Nathalie 
Köppler'in dosyasıydı, hani şu köprüdeki genç kadın. Protokolde 
bunun intihar olduğu yazıyordu.” 

Jan sanki biri gömleğinin yakasından buz küpleri atmış gbi 
irkildi. “Nathalie Köppler Orman Kliniği'nin mi hastasıydı?” 

“Evet, kısa süre öncesine kadar öyleydi. Birkaç hafta önce tabure, 
oldu.” Liebwerk büyük bir üzüntüyle sigarasını parmakları arasıda 

çevirdi. “Çok yazık, daha çok gençti. Bir süre daha klinikte kalsa daha 

iyi olurdu herhalde.” 

Jan Marenburg'a baktı. Bakışları buluştu. İkisi de aynı şeyi dü- 
şünüyordu. Görünüşe göre Alexandra ile Nathalie Köppler arasmdı 
şaşırtıcı fiziksel benzerlik dışında da ortak noktalar vardı. 


“Ne oldu Jan? Tesadüflere hâlâ inanıyor musun?” 
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Kapısı çaldığında Jan henüz ofisindeki kahve makinesini çalıştırmaya 
çalışıyordu. Ralf Steffens başını içeri uzattı. 

“Dr. Forstner sizinle biraz konuşabilir miyim?” 

“Elbette, lütfen içeri girin,” dedi Jan, üzerinde İtalyanca yazılar 
bulunan makineyle boğuşurken. Makine kendisinden önceki kişinin 
bediyesi olmuştu. Görünüşe göre epey pahalı bir şeydi. Maalesef Dr. 
Behrendt kullanma kılavuzunu bırakmamıştı. 

Aslında Jan'ın şimdi tam da sert bir kahveye ihtiyacı vardı. Li- 
ebwerk ile buluşmasından sonra hiç uyuyamamıştı. Yatağın içinde 
saatlerce bir o tarafa, bir bu tarafa dönmüştü. Gözlerini her kapadı- 
gnda Alexandra Marenburg ve Nathalie Köppler'in yüzleri gözünün 
önüne gelmişti. Biri ona buzun içinden bakıyordu. Diğerinin suratı 
se vüz olduğu anlaşılamayacak şekilde parçalanmıştı. 

Sürekli iki kadının ölümü arasında nasıl bir bağlantı olduğu 
sorusu kafasını kurcalamıştı. Şimdi işine yoğunlaşması gerekirken 
de bu düşünceler ona huzur vermiyordu. 

“Sizi daha fazla rahatsız etmek istemiyorum,” dedi Ralf ve kapıyı 
ukasından kapadı. “Sadece...” 


Jan makineyi çalıştırmaya çalışmaktan vazgeçti. Ralfa baktı. 
Ateak o anda adamın ne kadar kötü göründüğünü fark etti. Yüzü 
mişti, gözlerinin altında siyah halkalar vardı. 


“Geçen günkü olay için, biliyorsunuz... teşekkürler.” 
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“Ah. hiç önemli değil.” Jan gülümsedi. “Bunu alışkanlık hal 
getirmediğiniz sürece. Dün izinli miydiniz?” İng 
Sarışın genç başını salladı. 

“Pek de iyi görünmüyorsunuz. Size ne oldu böyle?” 


“Düşündüğünüz gibi değil. Normalde o kadar çok içmem » 
Ralf ve ayakkabılarına baktı. i 


“Sorun değil, kendinizi savunmanıza gerek yok. Benimle ne 
konuşmak istediniz?” 

Ralf başını kaldırdı. “Bugün işten sonra vaktiniz olup olmadığın 
sormak istedim. Sizinle konuşmak isterim — ben ve bir kişi daha” 

Jan ona şaşkınlıkla baktı. “Konu nedir?” 

“Şey... bu... biraz kişisel.” 

“Bir doktorun tavsiyesine mi ihtiyacınız var? Onu size burada 
da verebilirim.” 

“Hayır, hayır.” Ralf ellerini önlüğünün ceplerine soktu ve hu- 


zursuzca bir o yana bir bu yana sallandı. “Konu... konu Nathalie 
Köppler. Siz kaza sırasında oradaydınız.” 


Jan ona şaşkınca baktı. “Onu tanıyor muydunuz?” 


Ralf dudaklarını birbirine bastırdı ve başını salladı. Gözlerinde 
yaşlar parlıyordu. 


“O... benim kız arkadaşımdı.” 


Jan'ın aklına Ralfın cüzdanındaki fotoğraf geldi — Ralf fotoğrafa 
arkadan koyu renk saçları görünen bir kızı öpüyordu. 

Kızın saçları kanların içinde suyun altındaki yosunlar gibi 
görünüyordu. 

Jan titremesini saklamaya çalıştı. Ralf kız arkadaşının köprüden 
atladıktan sonra nasıl görüneceğini bilecek kadar uzun zamandı bi 
meslekte çalışıyordu, ama bunu ona tepkisiyle hissettirmek istemiyor! 
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“Korkarım size çok fazla bir şey söyleyemem Ralf. Belki bu sizin 
igin bi teselli olur, çok acı çekmedi.” 
Ralf hıçkarığını bastırmaya çalışıp başını yana çevirdi ve derin 
petes aldı. Sonra gözyaşlarını sildi ve Jan'a neredeyse yalvaran ba- 
tuşlarla bakt. 

“Konu o değil. Lütfen, burada bununla ilgili konuşamam. Akşam 
buluşabilir miyiz?” 

Jan kısa bir an için düşündü ve sonra başını salladı. “Pekâlâ, 
peden saat sekiz gibi bana gelmiyorsunuz?” 

Bako kabul etti ve Jan ona adresi yazdı. Ralf Steffens ofisten 
akmadan önce tekrar arkasına döndü. 

“Lütfen klinikten kimseyle bu konu hakkında konuşmayın, olur 
mu?” 

Jan söz verdi. Yeniden büroda yalnız olduğunda kendini döner 
koltuğuna bıraktı ve düşünceli bir şekilde pencereden dışarı baktı. 


Ben neyin içine karıştım böyle? 


Düşünecek fazla vakti kalmamıştı, çünkü birkaç dakika içinde ilk 
hastası kapıyı tıklatmıştı. İş yoğunluğu Jan'ı oyaladı, ancak hastane 
dışından gelen hastalarından biri arayıp öğleden sonraki randevusunu 
iptal ettiğinde aklına Nathalie Köppler geldi. Jan arşivi bir kez daha 
iyaret etmeye karar verdi. 


Buraya yeniden gelmek iyi bir fikir değildi.” 

Arşiv görevlisi Jar'ı yeniden gördüğü için hiç de sevinmemişti. 
talmtadığının farkına bile varmadığı sigarasından derin nefesler almaya 
talsiyordu. Jan çalışma masasından çakmağı alıp Liebwerk'e uzattı. 


Nathalie Köppler'in dosyasına bir bakıp gideceğim.” 
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Liebwerk başını enerjik bir şekilde salladı. “Bu hikâyede 
rahatsız eden bir şeyler var doktor. İçimden bir seş burada hi i 
fy ikte 


görünmemizin pek iyi olmayacağını söylüyor.” 

“Sanki içeri giren kişinin klinikten olduğuna emin gibisiniz» 

“Gibi mi?!” Lebwerk burnundan duman çıkardı. Bunu Yaparke 
çok zayıf bir boğa gibi görünüyordu. “Burayı bilen biri olduğun 
şüphe yok. Yedek anahtarımı nerede sakladığım, ne zaman işimin 
bittiğini ve nereye bakması gerektiğini biliyordu.” 

“Anlamıyorum,” dedi Jan ve masanın üzerindeki dosya yığının 
işaret etti, “içeri giren kişi Nathalie Köppler'in dosyasını yerine koyup 
eski dosyaların bulunduğu kartonu neden aldı ki? Neden o dosyayı 
da almadı?” 

“Polis raporunu yerine koymak istediğimde bu dikkat çekerdi.” 

Jan başını yana eğdi. “Bu mümkün, ama Orman Kliniği pekde 
ufak bir hastane değil. Burada arada sırada bir dosyanın kaybolması 
hiç görülmeyen bir olay değildir herhalde?” 

“Eskiden belki,” dedi Liebwerk ve sonra masasına oturdu. Ek- 
ranı işaret etti. “Bu günlerde dosyalar elektronik olarak hazırlanıyor, 
hem de buraya gelmeden önce. Yani yeni tarihli bir dosyayı çalmak 
mantıklı olmazdı. Yapılması gereken tek şey yeniden basmak olurdu.” 

Jan başını salladı. Peki, ama o zaman biri neden dosyayı karış- 
tırmıştı? Bunun tek bir açıklaması vardı. 

Liebwerk Jan'ın aklındakini söyledi. “Aslına bakılırsa tek ihtiyaç 
duyulan şey doktorların hasta dosyalarına giriş yapmak, veri girmek 
ya da değiştirmek için kullandıkları şifrelerden biri. Ama eğer bunun 
dikkat çekmemesi amaçlanıyorsa yapılması gereken tek şey dosyadaki 
çıktıyı değiştirmek. Bence buraya girilmesinin sebebi de buydu.” 

Arşiv görevlisi son sözlerini duyulmaktarı korkar gibi fısıldayarak 


söylemişti. 
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«posyaya bir göz atmak isterdim,” dedi Jan. 
güebwerk korkuyla yüzünü buruşturdu. “En iyisi, hemen gitmeniz.” 


«Dosyayı görmeden olmaz,” dedi Jan ve Liebwerk dosyayı ona 
mek için harekete geçmeyince: “Doktor olarak görmeye hakkım 

ver , . 

at pitiyorsunuz,” diye ekledi. 


adam pes etmiş bir iç çekişle kalktı. 


“Ne yaptığınızı biliyorsunuzdur herhalde,” diye mırıldandı ve 
kahverengi bir dosya alıp Jan'a uzattı. 


Jan o sırada adamın masasına oturmuş Nathalie Köppler'in 
dosyasındaki bilgileri bilgisayardaki hasta verileri dosyasıyla kar- 


şılaşıınıyordu. Liebwerk bir sigara yaktı ve Jan'ın yanında durdu. 


Dosyaya göre Nathalie Köppler “Çocukluktaki travmatik bir 
deneyim sonrası oluşan bir korku rahatsızlığı" nedeniyle tedavi görü- y 
yordu. Kliniğe kendi isteğiyle gelmiş ve Dr. Norbert Rauh tarafından 


12 numaralı servise alınmıştı. Nathalie onunla on beş hipnoz terapisi 
seansına katılmıştı. 


Dosya Rauh'un Nathalie'nin gelişme gösterdiği ve terapinin 
son derece başanlı olduğu notuyla bitiyordu. Birkaç seanstan sonra 


korku semptomları yok olmaya başlamış ve Nathalie'nin durumu 
stabilize olmuştu. 


Rauh hastasının taburcu olduğu zaman tüm belirtilerden arınmış 
olduğunu belirtmişti. Rauh son notunda hastaneden çıktıktan sonra 
Nathalie'nin son bir psikoterapi tedavisine katılmasını önermişti. 

Jan alnını karıştırdı. Kendini üç hafta sonra köprüden atan bir 
hastanın raporu böyle olmamalıydı. Eğer Rauh'un dediklerine ina- 
mlacak olursa başarıyla tedavi edilmiş bir hastadan bahsediliyordu. 
Korkulannın nedenine ise hiç değinilmemişti. Bu pek alışılmadık 
değildi, Jan'ın meslektaşlarının çoğu dosyalurını bu kadar kısa tu- 
tarlardı. Klinik doktorlarının üzerindeki zaman baskısı çok büyüktü. 
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Jan bilgisayar dosyasını kelime kelime çıktıyla karşı 


lagting, » 
fark görememişti. Eğer biri verileri manipüle ettiyse o za X 


t 

ERR S AMAN Şey 
ten de yeni bir çıktı alıp dosyadaki eskisiyle değiştirmiş İM 
“Bu bana pek de yardımcı olmuyor,” dedi ve ayağa kalktı. 


“Pekâlâ doktor.” Liebwerk ona yaklaştı. Jan onun nefesinin ek 
kokusunu duyabiliyordu. “Artık sizden gitmenizi isteyeceğim” Anh | 
görevlisi her zamankinden de gergin görünüyordu. 

Jan ona soran bakışlarla baktı. “Neden korkuyorsunuz?” 


Liebwerk nikotinden sararmış dişlerini göstererek çirkin by 
şekilde sırıttı. “Korkmuyorum,” dedi Jan'a. “Sadece size bu kadar 
çok şey anlattığım için pişmanım. Tam on yedi ay iki hafta sona 
epeydir hak ettiğim emekliliğime kavuşacağım ve bunun tadını 
çıkarmak istiyorum. Eğer bir an önce bu olaydan uzaklaşmazsın, 
başımın belaya gireceğini hissediyorum. Bu yüzden gece gözümü bile 
kırpmadım. Anlıyor musunuz doktor?” 

Jan gitmek üzere döndü. “Peki, sizi daha fazla rahatsız etmeye- 
ceğim, Yine de yardımlarınız için teşekkürler.” 

“Ana kapıdan çıkmayın!” diye seslendi Liebwerk. “Yönetim 
binasının yanındaki kapıyı kullanın.” 

Jan başını sallayarak arkasını döndü. “Biraz abartmıyor musunuz?” 

“Ne düşündüğünüz umurumda değil,” dedi Liebwerk. “Burada 
görülmenizi istemiyorum o kadar.” 

Jan bir an için kendine Liebwerk'in korkmakta haklı olup olma- 
dığını sordu. Ya boyutlarını ve tehlikesini tahmin bile edemeyecekleri 
bir şeylere bulaşmışlarsa? 

Ama belki de tüm bunlar sadece bir paranoya ve sana da bulaştı. 


Jan yan kapıdan çıkıp da merdivenlerde durduğunda arkasından 
kapının kilitlendiğini duydu. 
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m binası Jan'a çocukluğunda okuduğu bir macera roma- 


neti N Pa P 
giy atıyordu. Burada da insanın içinde kendini 


yandaki Şato oteli hatırl 
aybedebileceği çok sayıda koridor, merdiven ve yan kanat vardı. 


Ama kitaptakinin aksine burada çok sayıda büro, bir fotokopi odası, 
toplantı odaları ve personel tuvaletleri dışında keşfedecek heyecanlı 
pir şey yoktu. 

Jan yan çıkıştan geçerek bir grup doktorun toplandığı ana sa- 
na ulaştı. Çift kanatlı kapının üzerindeki saate baktığında günlük 
başhekim konferansının birkaç dakika önce bitmiş olduğunu gördü. 


Kötü zamanlama, 

Norbert Rauh gruptan ayrılıp ona doğru geldi. 
bugün çalışmıyor musunuz?” 

“Hayır, çalışıyorum,” dedi Jan ve orada bulunuşunu açıklayacak 
bir yalan bulmak için kıvrandı. “Personel bölümüne bir imza için 
uğrayacaktımı, ama herhalde yolumu Şaşırmış olmalıyım.” 


“Burası gerçekten de labirent gibi," dedi Rauh ve gülümsedi. 


“Merhaba Jan, 


Jan'a ne taraftan gitmesi gerektiğini tarif etti. Jan tam o tarafa 
doğru yürüyecekken Rauh onu durdurdu. 

“Yarın saat 17.00'de geliyor musunuz? İlk seansta çok şey başar- 
dik Jan. Ne kadar çok beklersek bıraktığınız yerden devam etmekte 
o kadar zorlanırsınız.” 

Jan Fleischer'in de doktorlar arasında olduğunu fark etti. Pro- 
fesör ana doğru baktı ve başıyla selamladı. 

Rauh ile olan seansı iptal edemezsin, diye düyündu Jan. Bu te- 
rapi Feischer'in sdna işi verirken öne sürdüğü şarttı. Hem geçmişe 
bakmak senin için hiç kolay olmasa da, bakarsin yardımı dokunur, 

“Elbette,” dedi Jan. “Yarın saat 17.00'de. 


Rauh bir şey daha söylemek istiyordu, ama Janin çağı cihazı 
çalarak onu servise dönmeye davet edince devam edemedi. 
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Jan beş yaşındayken Fahlenberg Anaokuluna gidiyordu. Orada her. 
kesin sadece kaçık olarak adlandırdığı bir çocuk vardı. Asıl adı Alfre 
Wagner olan kaçık, grubundaki diğer çocuklardan epeyce uzun boylu, 
iriyarı bir çocuktu. Açık renk yüzü çillerle doluydu ve bakır kırmızısı 
saçlarını hiçbir tarak kontrol altına alamazdı. 

En ilginç olanıysa Alfred'in gözleriydi. O kadar açık maviydiler 
ki, insan iki damla suyun birbirine fazlaca yakın olan göz çukurları 
doldurmuş olduğunu sanabilirdi. Tuhaf gözlerdi ve Jan onun bakış- 
larıyla kâğıtta delik açabileceğini düşünüyordu. 

Alfred'in gözlerinde o yakıcı bakış belirdiğinde sanki tamamen 
değişiyordu; bambaşka biri oluyordu. Küfür ediyor ve kimsenin 
anlamadığı saçma şeyler söylüyordu. Bu yüzden ona kaçık adın 
takmışlardı. 

Bu ismin bir nedeni de Alfred'ir babasının da “birkaç tahtasının 
eksik olması”ydı. En azından Fahlenberg'deki yetişkinler böyle söy- 
lüyordu. Yaş olarak Alfred'in büyükbabası olabilecek olan Hartmut 
Wagner'in pek çok kez Orman Kliniği'ne getirildiği herkesin bildiği 
bir sırdı. Fahlenbergli çocuklar Alfred ile dalga geçiyorlardı: 

Görevli kapıları açık bırak 

Yine Hartmut geliyor koşarak 

Çilli oğlu da peşine takılacak 

Sonra da hemen kapı kapanacak. 
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Jan da bu tekerlemeye katılıyordu, ne de olsa herkes söylüyordu. 
a'n babası ise oğluna Wagner'in şizofreni hastası olduğunu ve bu 
gölde pek çok hasta olduğunu açıklamaya çalışıyordu. ilaçlarım 
Sakla ve düzenli olarak psikiyatriste göründükleri sürece bu kötü 
tir şey değildi. 

Hartmut Wagner ise psikiyatriste pek gitmiyor ve ilaç almıyordu. 
Onun için sık stk çocukların dediği gibi kapatılması gerekiyordu. 

Bir seferinde süpermarkette tezgâhtar kadın sosis kalmadığını 
ve üç gün sonra geleceğini söylediğinde sinir krizi geçirdiği için polis 
tarafından götürülmüştü. 

Bir başka sefer de yolda yürüyen yayalar Wagner'in ağlayarak 
pazar yerinde dolaşarak herkesi birazdan şehri işgal edecek Ruslara 
karşı uyardığından şikâyet etmişlerdi. 

Jan bir süre sonra AHred'e acımaya başlamıştı, ama tuhaf gözleri 
onu hâlâ ürkütüyordu. Elbette bunu arkadaşlarına söylememişti, 
yoksa kaçığın arkadaşı olarak damgalanırdı ve böyle bir şeyi Jan 
hiç istemezdi. 

Alired'in hiç arkadaşı yoktu. Annesi o üç yaşındayken onları 
terk etmişti. Böylece ruh hastası babasıyla baş başa kalmıştı. Bütün 
bunları bilmesine rağmen, Jan da diğer çocuklar gibi davranıyor 
ve Alfred'den uzak duruyordu. Ne kadar acısa da, anaokulundaki 
eğitmenlerin dediği gibi, Alfred “tuhaf davranışları olan” bir çocuktu. 


Jan'ın arkadaşı Marko bir gün bir oyuncak TIR'la oynarken 
Alfred doğruca ona doğru yürümüş ve fermuarını açıp yerde oturan 
çocuğun kafasına işemişti. Marko bunu onun yanına bırakamazdı, 
onun için şiddetli bir kavga çıkmıştı. Eğitmenler bu iki kavgacı horozu 
birbirinden ayırana kadar Alfred Marko'nun burnunu kırmış ve iki 
azı dişini dökmüştü. 

O günden sonra çocukların hiçbiri bırak oynamayı, kaçığın yanına 
bile oturmak istememişti. f 
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dak 


Kısa bir süre sonra Alfred'in babası da bir kez daha bii; 
banın diline düşmüştü. Bir çılgınlık anında sayısız konserve Nİ 
gırtlağına kadar borçlandığı konuşuluyordu. Bunun üzerine Yeni 
hastaneye götürülmüştü. Üç gün sonra da kopmuş bir elektrik W 
losuyla kendini dolabın içine asmıştı. Alfred anaokulundan dm 


ıp, 


bir yetimhaneye gönderilmişti. Jan o günden sonra bir daha Onda 
n 
haber almamıştı. 


Ta ki o güne kadar. 


Jan Alfred'i hemen tanıdı. Birbirilerini son kez çocukken görmüş 
olsalar da, çillerle dolu yüzü, kıpkırmızı saçları ve birbirine yakı 
mavi gözlerini tanımamak mümkün değildi. Gözlerinde hâlâ o yaka 
bakış vardı. 

O anda 9 numaralı servisin kapalı kısmındaydı. Jan'ın meslek- 
taşı Andrea Kunert'i sol koluyla kendine bastırmıştı. Sağ eliyle de 
boğazına bir şırınga tutuyordu. 

“Sizi istedi,” dedi, kapalı koğuşta görevli diğer iki hastabakıcı 
arkadaşıyla yardıma koşmuş olan Konni. 

Koridorda toplanan hastalar kurşungeçirmez camın arkasından 
olanları izliyorlardı. Hastabakıcılar hastaları odalarına götürmeye 


çalışsa da, onlar arkasını döner dönmez merakla yeniden koridora 
çıkıyorlardı. 


“Diğerlerine yardım edin ve insanları odalarına gönderin,” dedi 
Jan hastabakıcıya. “Ve güvenliği arayın, Girişte beklesin, belki ibti- 
yacımız olabilir. Sadece acil durum için, anlaşıldı mı?” 

Konni başını salladı ve önlüğünün cebinden cep telefonunu 


çıkardı. Jan kapalı cam kapıya doğru yürüdü, AHred'in görebilmesi 
için anahtarını kaldırdı ve kapıyı açtı. 
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g zamana kadar Andrea Kunert ile fazla konuşınamıştı. Birkaç 

arşılaşmışlar ve selamlaşmışlardı, hepsi o. Belki de birbirlerin- 
kez da hoşlanmadıkları için böyle olmuştu. Jan Andrea Kunert'in 
çi dini beğenmiş bakışlarından hoşlanmıyordu. Kadının da ondan 
haşlanmadığı yüzünden belli oluyordu. Şimdi ise kadının bakışlarında 
ek bir Şey vardı: Ölüm korkusu. 

Korkudan kocaman açılmış gözlerle Jan'a bakıyordu. Arkasında 
ed bir dev gibiydi. Şırınganın ucu şah damarının üzerindeki deriyi 
sıyırmuşt bile. Kadının boynundan ince bir kan akıyor ve önlüğünün 
yakasına bulaşıyordu. 

Şırınganın içinde parlak mavi bir sıvı vardı. Jan bu renkte bir 
ilaç bilmiyordu, ama onun ne olduğunu tahmin etmesi çok da uzun 
sürmedi. Temizlik malzemesinin keskin kokusu ufak odaya yayılmıştı 
bie. Alfred bu sıvıyı şah damarına enjekte edecek olursa kadının 
beynine ulaşması sadece birkaç saniye sürerdi. 

“Merhaba Alfred.” Jan sesinin sakin çıkması için çabaladı. Yıl- 
larca ruhsal hastalığı olan suçlularla çalışmış olduğundan duygularını 
göstermemesi gerektiğini biliyordu. Alfred'e durumun tek hâkimi 
olduğu hissini vermemeliydi. “Benimle konuşmak istediğini söylediler.” 

“Aynen.” Alfred de rehinesi kadar terliyor ve Jan'a delici bakışlarla 
bakıyordu. “Seninle ilgili her şeyi biliyorum Jan. Herkes hakkında 
her şeyi bildiğim gibi. Demek sen de baban gibi deli doktoru oldun.” 

“Evet, öyle.” 

dan ona yalvaran bakışlarla bakan meslektaşım işaret etti. Du- 
dakları titriyordu, ama Alfred Wagner'in o anda bir saatli bomba gibi 
olduğunun bilincindeydi, gıkını çıkarmıyordu. 
“Amacın ne Alfred? Benimle konuşmak istiyorsan bunu söyle- 
men yeterli,” 
“Yok ya?” Alfred alaycı bir gülüşle sırıti. “O zaman bu geri zekâya 
sor bakalım. Hadi Doktor hanım, bana söylediğinizi tekrar edin.” 
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Andrea Kunert gözlerini yumdu, ağzını da sıkı sıkı kapad 
Kıpkırmızı olmuş yüzünden yaşlar akıyordu. 

“Ona söyle diyorum sana lanet olası,” diye bağırdı, Alfred ona 
kulağına. 

“Ben... ben Dr. Forstner'ın bu servisten sorumlu olmadığı, 
söyledim.” Sesi boğuk bir fısıltıdan ibaretti. 

Alfred kızgın bir şekilde yüzünü buruşturdu ve Jan'a baktı, İşte 
duydun. Sadece söylemen yeter Alfred, diye bir şey yok. Bok ki bok, 
dostum.” 

“Evet, ama şimdi buradayım. Onu neden bırakmıyorsun, sonn 
da konuşuruz.” 

“Çünkü bakıcılar üzerime atlar. Burada kimseye güvenmiyorum, 
sana da. Şimdilik her şey olduğu gibi kalacak, anladın mı?” 

“Pekâlâ. Benden ne istiyorsun söyle o zaman.” Jan aldırman 
oynadı ve omuz şilkti. 

“İstediğim,” dedi Alfred ve başını eğdi. Tekrar kaldırdığında yüzü 
değişmişti. Tıpkı anaokulundaki gibi, kaçık gidip de yeniden Alfred 
olduğu zamanlardaki gibiydi. 

“Klinikten çıkmak istiyorum Jan. Burada bana yaptıklarından 
nefret ediyorum. Sürekli şu lanet olası hapları yutmak zorundayım, 
sonra da kendimi zombi gibi hissediyorum. İtiraz ettiğimde kıçıma 
iğne saplıyorlar. O zaman kendimi aynada bile tanıyamıyorum.” 

“Kimse seni zombi yapmak istemiyor,” dedi Jan. “Öyle değil 
mi Dr. Kunert?” 

Kadını da konuşmaya dâhil etmek zorundaydı. Alfred onun 
da sadece korkmuş bir kurban değil düşünen bir varlık olduğunu 
anladığı sürece şırıngalı tehdidini gerçekleştirmesinin önünde bir 
engel var demekti. 
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syjayır,” dedi kadın, bakışlarını doğruca karşıya dikmişti. “Elbette 
bunu istemiyoruz.” 

“Demek öyle?” Alfred'in gözleri çizgi halini aldı. “Bu tuzağa dü- 
ekimi mi sanıyorsunuz? Bu ilaçları almanın nasıl bir şey olduğu 
“anda bir fikrin var mı Jan?” 

Jan bakışlarını onunkilere dikti. “Hoş olmayan yan etkilerinin 
olabileceğini biliyorum, ama bu ilaçlar normale dönmene yardımcı 
olmak için Alfred. Bu senin iyiliğin için. Eğer yan etkilerden dolayı 
bu şekilde sıkıntı çekiyorsan dozajı kontrol etmemiz gerekir.” 


Alfred Jan'ın önerisini bir an için düşündü, ama sonra başını 
salladı. 


“Bu ilacın en kötü yanı nedir biliyor musun Jan?” 


“Söyle.” 


“Şeyini kaldıramıyorsun.” Alfred üzgün bir şekilde aşağı baktı. 
“Bana iftira attılar ve bunu kabul etmiyorlar.” 


Elini kadının göğsüne doğru kaydırıp sıktı. Andrea Kunert alçak 
sesle inledi. 


“Şeyime dokun,” diye fısıldadı ona, 
“Alfred kes şunu. Ne yapıyorsun?” 


Alfred onu dinlemedi. Bunun yerine kadına bağırdı. “Sana 
şeyimi tut dedim!” 


Andrea Kunert yutkundu. Yüzü korkuyla buruşmuştu. Elini arkaya 
doğru uzattı ve Alfred Wagner'in bacaklarının arasma dokundu. Jan 
kadının titrediğini gördü. 


“Evet?” dedi Alfred. “Sert mi?” 
Jan onlara doğru bir adım attı, “Pekâlâ, Alfred, bu kadarı yeter!” 
Alfred hemen tepki verdi. Rehinesini kendine daha sıkı bastırdı 
ibi kaldırdı. 
ve bir adım geri attı. Şırıngay) batıracakınış gibi Ti 


.185* 


an yerde kal,” dedi. “Yemin ediyorum e 
Jan pes eder gibi ellerini kaldırdı. “Tamam, tamam" | 
FN pizo şeyimin sert olup olmadığını söyle” dye Ne 

Kadın başını iki yana salladı. 

“Hadi söyle şunu!” 

“Hayır,” diye hıçkırdı. 

“Hayır ne?” 

“Hayır, sert değil!” 

“Ama sen sert penis seviyorsun, yalan mı? 

Andrea Kunert alt dudağını ısırdı. Yüzünden yaşlar süzülüye 
ve burnu akıyordu. 

“Hadi söyle bize!” dedi Alfred. 

“Ben... sert penis seviyorum,” dedi ve kendini tutamayıp ağlı 
maya başladı. 

“İşte böyle.” Alfred mutlu bir şekilde başını salladı ve Jana 
doğru döndü ve kadının göğsünü mıncıklamaya devam etti. “Bunun 
suçlusu sizsiniz! Eskiden böyle memeler görünce donmuş bir tarlayı 
delebilecek kadar sertleşirdim, şimdiyse sizin lanet olası ilaçlarınız 
yüzünden hiçbir şey olmuyor!” 

“Peki,” dedi Jan. Hâlâ ellerini yukarıda tutuyordu. “Bunu bize 
etkili bir şekilde gösterdin. Ama şimdi...” 

“Düzgün düşünemiyorum bile!” 

“Beni dinle Alfred!” diye bağırdı Jan. “Beni iyi dinle! Lütfen 
beni dinler misin?” 

Alfred başını salladı. 
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iyi dedi Jan ve yeniden normal bir sesle konuşmaya devam 
, -ktinikten çıkmak istediğini söyledin. Bunu anlayabiliyorum. 
- ee severek burada kalmıyor. Ama seni ancak aklı başında biri 


okuğuna bizi ikna edebilirsen bırakabiliriz. Bunu anlıyor musun?” 

“Eibette,” diye homurdandı Alfred ve Jan bir an için adamın 

yüzünde anaokulundaki o çocuğu görür gibi oldu. 
l “İlaçlarına gelince,” diye devam etti Jan, “dozajlarını dikkatlice 
kontrol edeceğiz. Bazen ufak bir değişiklik yan etkileri ortadan kal- 
dırmaya yetebiliyor. Buna iktidarsızlık da dâhil, Sana ilaçlarınla ilgili 
bigi verirken, bunu da söylediler değil mi?” 

Alfred Wagner'in bir şeyler düşündüğü anlaşılıyordu. Bakışlarını 
indirmiş gözlerini sanki rehinesinin düşüncelerini okumak ister gibi 
bir o tarafa, bir bu tarafa çeviriyordu. Elleriyle hâlâ pantolonunu 
tutmuş halde donup kalmış olan kadının göğsünü tutuyordu. 

“Hadi Alfred,” dedi Jan yumuşak bir sesle. “Onu bırak. Erkek 
erkeğe konuşalım.” 

Onlara doğru bir adım attı, Aralarında üç metre kalmıştı, 

“Konuşmak,” diye mırıldandı Alfred kendi kendine, Sonra başını 
kaldırdı. Jan kaçığın geri dönmüş olduğunu gördü. 

Jan daha hareket edemeden rehinesini öne doğru itti. Sonra 
şırıngayı kendi boğazına tuttu. 

Bu o kadar hızlı oldu ki Andrea Kunert hareket bile edemedi. 
Sendeledi ve ellerinin üzerine düştü. 

“Yıkıl karşımdan!” dedi Alfred. “Beni zaten anlamayacaksın! 
Beni kimse anlamadı!” 

Doktor ayağa fırladı. Hiçbir yere bakmadan Jan'ın yanından 
geçip kapıya doğru gitti ve yolunu şaşırmış bir kuş gibi cama çarptı. 
Sonra kapıyı açtı ve odadan çıkdı. 
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— İmei 


“Geri zekâlı orospu!” diye bağırdı Alfred onun arkasında, | 
Mg 


Calin 
Jan 12 numaralı serviste hemşirenin anlatmış olak 
ik 


kim olduğunu anlamıştı. “Demek o sendin.” 


kimseye bir şey yapmadım! Külotu sadece koklamak İçin 


Alfred başını salladı. Şırıngayı boynuna bastırıyordu. 

“Bir şey yapmak istemedim. Gerçekten de. Sadece Berk iş 
kadınla nasıl olabileceğini hayal etmek istedim. Benim Bibi iç 
deliyle zaten kimse yatmak istemez. Eminim sen bunu çok kişiye | 
yapmışsındır, değil mi Jan?” 

Jan başını eğdi. 

“Hey, hadi ama Jan, söylesene.” 

“Pek fazla kişiyle değil.” 

“Ama en azından bir kişiyle yaptın değil mi?” 

“Evet.” 

Alfred yine bakışlarını yere indirdi. “Beni buradan çıkartmaya- 

caksın, değil mi?” 

“Bunu yapamam,” diye cevap verdi Jan. “En azından heniz 
yapamam, ama sana yardım etmek için elimden geleni yapacağım. 

“Yardım mı? Bana yardım etmek mi istiyorsun? Hep öyle söy- 
lerler. Sanki yardıma ihtiyacım varmış gibi!” 

“Bence var Alfred.” 

“Saçmalık! Benim deli olduğumu düşünüyorsunuz, ama aslında 
benim seçilmiş biri olduğumu göremeyecek kadar sıradansınız. Benim 
nasıl bir yeteneğim olduğu hakkında hiç fikrin yok.” 

“O zaman anlat bana yeteneğini.” 

Alfred Wagner'in yüzüne neredeyse saygılı bir ifade geldi. 


Şırınganın iğnesi boynundan sadece birkaç milimetre uzaktaydı. 


- 188» 


elinden tek gelen onu oyalamak ve bir süre sonra şınngayı 
m 


z görmesini ummak. 
«piliyor musun,” dedi Alfred ve boşluğa baktı, “bundan bahset- 
nde kimse beni gerçekten dinlemedi. Yani onlardan. Aslında her 
Li Benimle konuşuyorlar ve mesajlarını getirmemi istiyorlar.” 
“Seninle konuşan kim?” 

“ölüler Jan, ölüler, Onlar aramızda. Cennet diye bir yer yok bi- 
iyor musun? Onun için benimle konuşuyorlar, yalnız oldukları için.” 


“Anlıyorum,” dedi Jan ve ciddi bir şekilde başını salladı. “Seninle 


ne konuşuyorlar?” 
Alfred sınttı. “Evet, evet biliyorum. Şimdi benden onların ka- 
famn içinde olduğunu duymak isteyeceksin ve sonra bana sesler 
duyduğum için deli olduğumu söyleyeceksin ama bu doğru değil ` 


l 
j 
i 
| 


Jan, Ölüler benim kafamın içinde değil.” 

“Peki, o zaman neredeler?” 

Alfred bakışlarını odanın içinde gezdirdi. “Her yerdeler tabii. 
Dolabın içinden, çamaşır makinesinden veya musluktan konuşuyor- 
lar. Hatta radyonun içindeler, sadece dikkatle dinlemen gerekiyor.” 
Kıkırdadı. “Benimle kimlerin konuştuğunu bir duysan. Mesela Hitler. 
O yaşlı ruh hastası benimle tuvalette sifonun içinden konuşuyor. Ya 
da Aziz Pio, onu tanıyor musun?” 

“Hayır sanmıyorum.” 

"O iyi bir adam,” dedi Alfred ve başını onaylar gibi salladı. “Onunla 
arada sırada Aziz Christopherus Kilisesinin günah çıkarma kabininde 
karşılaşıyorum. O zaman etraf gül kokuyor. Edeka süpermarketinin 
eski sahibi olan Bestler Hans'ı hatırlıyor musun? 

“Evet, hatırlıyorum. Onu da mı duyuyorsun?” 

Alfred başını salladı ve güldü. “Onun ruhu şu anda marketin 
girişindeki sigara otomatında sıkışmış duruyor.” 
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“Buna şaşırmadım,” dedi Jan. “Deli gibi sigara ; 
içi 


Aralannda bir yakınlık oldu. Jan Alfred'in , 
dığını fark etti. Biraz sonra belki onu elindeki e 
ikna etmeyi deneyebilirdi, Vak, 

“Beni anlayacağını biliyordum,” dedi Alfred. “Sep on 
da düzgündün. Diğerleri gibi serseri değildin.” aman, 

“Böyle düşünmene sevindim.” 


Alfred gülümsedi ama gözlerinde hâlâ bir zamanlar kaçık 
o çocuğun ifadesi vardı. Şırıngayı indirmeye hiç niyeti yoktu, py 
onları duyabiliyorum. Hatta bir seferinde ölen kardeşini bile diydim. 
Jan hazırlıksız yakalanmıştı. Korktuğunu gizleyemedi, ş ak 
A}Ħred fikrini değiştirip şırıngayı boğazına saplamış gibi irkildi, 
“Kardeşimi mi?” 
“Evet, küçük kardeşin Sven. Uzun zaman oldu. O artık yep 
tındakilere ait.” 
Jan yine Alfred'in bakışları derisini yakabilirmiş gibi hissetti 
Unut bunu! dedi içinde bir ses. Alfred saçma sapan konuşuyor 
ve eğer sen ona cevap vermeyi hemen bırakmazsan ortalık çok 
karışacak! 
“Bana inanmaman çok yazık,” dedi Alfred. “Bunu bakışlarında 
görebiliyorum.” 
“İnanıyorum,” dedi Jan çabucak. “Sana inanıyorum. Sven hak- 
kında ne biliyorsun? O neden yeraltı dünyasında?” 
Alfred alaycı bir şekilde güldü. “Benim yalan söylendiğini ayı 
edemeyeceğimi mi düşünüyorsun? Biraz önce çok içtendin, ama şimdi 
bana yalan söylüyorsun. Şimdi sen de diğerleri gibisin.” 
“Hayır Alfred. Gerçekten de sana inanıyorum. Ne duydun?” 


“Sen sadece yardım gelene kadar beni oyalamak istiyorsun. 
Belki de çoktan geldiler ve her an içeri girebilirler,” dedi Alfred Ye 


«igü: 


sanki tüm bilincini yitirmiş gibi sırıtıyordu. “Ama biliyor 
sefe! 


1” 
ınız cehenneme. 
gsn can 


gonra şırıngayı sapladı. Jan onu durduramadan içindekini 
ekte etti. 


ge 


yoğ enj 

Jan çığlık atıp ileriye doğru atıldı. Alfredin kolunu yakaladı ve 
pundan çekti. Sonra birlikte yere düştüler. Şırınga yere düştü. 
iinde çok az sıvı kalmıştı. 

Alfred titremeye başladı. Gözleri sadece beyazı görünecek şekilde 
geriye doğru gitti. Jan şırıngayı aldı ve onun dişlerinin arasına yerleş- 
irdi. Alfred'in tüm vücudu kasılıyor ve titriyordu. Jan onun üzerine 
yanıp kafasının yere çarpmasını engellemeye çalıştı. Alfred'in titreyen 
vücudu sanki Trodeodaymış gibi onu üzerinden atmaya çalışıyordu. 

Jan onun üzerinde duramıyordu. Alfred'in ağzından kanlı kö- 
pikler akıyordu. Bir yandan da şırınganın kenarında tarifsiz acıların 
neden olduğu hayvani bir çığlık duyuluyordu. 

Bakıcılar odaya girip Alfred'in kol ve bacaklarını yakaladılar. 
Konni acil hekim ekibinin gelmekte olduğunu söyledi. Jan halen 
Alired'in göğsüne oturmuş hareket eden kafasını tutmaya çalışıyordu. 
Yanından beyaz bir gölge geçti. Biri Alfred'in başının altına yün bir 
battaniye koydu. Jan bunun Andrea Kunert olduğunu gördü. 

Hemen ardından Aifred'in bedeni öncekinden daha hızlı sar- 
simaya başladı ve bu şekilde kaldı. Jan ne olacağını anladı ve onun 
üzerinden kalktı. Alfred'in boğazından bir gurultu yükseldi ve yeniden 
yere çöktü, Hareketsiz kaldı. 

“Kalbi durdu!” 

Jan bu sözü kimin söylediğini hatırlamıyordu. Andrea Kunert 


olduğunu düşünüyordu, ama emin değildi. 
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Onu canlandırma çabalarını ve Andrea Kunert'in yardı Í 


duğunu hatırhyordu. Kadının ağzından gelen ekşi kokuyu May 
Kadın muhtemelen odadan koşarak çıktıktan sonra kusmayı, * 


Sonsuzluk gibi gelen iki dakika sonra acil hekimler Bildiği, 
Jan ve kadın adamı hayata döndürmeyi başarmışlardı. Ep im 
bedeni için bu söylenebilirdi. Kalbi yeniden atmaya balm Ì 


nefes de alıyordu. i 
Alfred'i götürdüklerinde Jan kendini servisteki döner kolt i 


lardan birine bıraktı. Kalbi deli gibi atıyordu ve üzerindeki Bönleğ 
terden vücuduna yapışmıştı. Konni ve Ralf onun için bir şey ya 
yapamayacaklarını sordular. Jan bir şey söylemeden elini salladığığ, ' 
uzaklaştılar ve onu Andrea Kunert ile yalmz bıraktılar. 

Bir şey konuşmadan karşılıkh oturdular, Sonra kadın ayağı - 
kalktı ve önlüğünü çekingen bir tavırla düzeltti. 


“Teşekkürler,” dedi. “Çok cesurdunuz.” 


Jan başını yorgun yorgun salladı ve Andrea Kunert başka bi 
şey söylemeden odadan çıktı. 
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Jan eve yeni gelmişti. O kadar açtı ki, neredeyse üzerinde paltosu 
çe ayağında ayakkabılarıyla buzdolabına koşacaktı. Marenburg evde 
değildi ve her zaman yaptığı gibi masaya bir not da bırakmamıştı. 

Jan bunun üzerinde fazla durmadan buzdolabındakileri mutfak 
masasına taşıdı. Kara ekmekten birkaç dilim kesti ve yemeye başladı. 

Midesini salam, peynir ve turşuyla doldurdukça, başının içi 
boşalıyordu sanki. Anlaşılan Jan'ın beyni uzun zamandır ilk defa 
ona acımış ve bir mola vererek vücudunun diğer ihtiyaçlarını tatmin 
etmesini sağlamıştı. 

Jan yeme krizi geçip de kalan az sayıdaki gıda maddesini dolaba 
kaldırdıktan sonra birinci kattaki banyoya gitti. Küveti doldurdu ve 
içine uzanıp boş bakışlarla krem rengi duvara baktı. 

Bu fayanslar yetmişli yılların sonunda çok moda olmuş olmalı, 
diye düşündü ondan sonraki yarım saat boyunca. 


Banyo yaptıktan sonra kendini daha iyi hissetti. Mutfağa oturup bir 
bira aldı. Cebindeki ses kayıt aletini çıkarıp masanın üzerine koydu. 
Yıpranmış metal kasa mutfak ışığı altında mat görünüyordu. Bir 
zamanlar üzerinde başlat, kayıt, ileri ve geri için beyaz semboller 
basılı olan oyuklarda gri kirler toplanmıştı. 

Jan “başlat” düğmesine bastı ve sonra hemen durdurdu. 


Hatta senin ölen kardeşini de duydum. 
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Bu ses Alfred Wagner'in sesiydi. Jan bunu kafa 
gibi son derece net duyuyordu. Li 


O şimdi yeraltındakilerin arasında, 


“Bir sanrıdan başka bir şey değil,” diye mırıldandı Janak 
wh 


Alfred bunu bir yerlerden duymuş olmalıydı. Tabii ki O da Soy: 
kaybolduğunu biliyordu. O zamanlar Fahlenberg'de yaşayan 
bunu biliyordu. Belki de şimdi karşılaştıklarında bunu yen 
tırlamış ya da hiç unutmamıştı. 

Diğer yandan... 


Yeraltındakiler mi? 


Tanrı aşkına, bununla ne dernek istemiş olabilirdi? Sven ozan, $ 
katili tarafından gömülmüş müydü? O deli bir şeyler mi görmüş | 


Yoksa işin içinde onun parmağı mı vardı? 


Alfred Jan ile yaşıttı, yani o zamanlar on iki yaşındaydı. “Davr 
nışları oldukça tuhaf”tı. Diğer çocukların kafasına işeyen, burunları 
kıran veya dişlerini döken, üstelik de bunu sadece bir oyuncak için 
yapan birinin altı yaşındaki bir çocuğu kaçırması da beklenebilird. 
Onu buna iten her ne olursa olsun, bu mümkündü. 

Belki de Alfred korkmuştu. Ya da ikisi tartışmışlardı -Sven 
kaçırılmayı öyle kolayca kabul etmezdi— ve sonra... 

Alfred çocukken de güçlüydü. Ya Sven'i köpeklerin ya da arama 
ekiplerinin ulaşamayacağı kadar derine gömdüyse? Fahlenbergin 
etrafı kırsaldı ve tarla yanma ya da ormana yığılmış toprak en dikkati 
gözden bile rahatlıkla kaçabilirdi. Aslında Sven'in ölmüş olduğun 
dan emin olunduğunda metan sondalarla da arama yapılmıştı, ama 
bahçelere yasadışı bir şekilde gömülmüş birkaç evcil hayvan dışında 
ceset kalıntısına rastlanmamıştı. 


Ama bunu kim söylüyordu ki? 


* iğde 


ME, , 


tete | 
den ha, i 


Jan Alfred den başka cevap alamazdı. İşin bitmesine az bir süre 
ağn bakımı arayıp Alfred'in durumunu sormuştu, 


arei doktor onun Bay Wagner'i canlandıran meslektaşları 
olmadığını sordu. Jan bu soruya evet diye cevap verdikten sonra 
aP “Ona iyilik etmediniz,” dedi. 


gekter ona: 
Alfred çok ciddi beyin hasarıyla komaya girmişti. Bu durumda 


pala bir değişiklik olmayacaktı, bunu da vücut sağlığının iyi durumda 
olmasına borçluydu. 

“Yeniden kendine gelmemesi için dua edin,” diye ekledi te- 
efondaki doktor. “Beyninin kurtarabildiğimiz kısmıyla bu pek de 
istenecek bir şey olmazdı.” 

Sonra telefonu kapadı. 

Jan yeniden ses kayıt aletinin “başlat” düğmesine bastı. Sven'in 
kaybolduğu kısmı dinliyordu. 

Mutfak sessizdi. Bir tek mutfak saatinin tik tak sesleri kasetten 
gelen hışırtıyla karışıyordu. Jan her zamanki gibi başka bir şey duymadı. 

O zaman kaset uzmanlar tarafından incelenmiş ve bir ses stüd- 
yosunda en ufak sesler bile filtrelenerek güçlendirilmişti, ama hiçbiri 
işe yaramamıştı. 

Duyulan şey kar üzerindeki, büyük bir ihtimalle Jan veya Sven'e 
ait olan adımlardı. Gece rüzgârının uğultusu ve kasetin bitiminden 
hemen önce duyuları kısa ve son derece tiz ses. 

Ses teknisyenini en çok kulağa Fiep! gibi gelen bu ses ilgilendir- 
mişti. Tekrar tekrar kaydın o bölümünü güçlendirmiş, kayıt hızını 
azaltmış ve tüm teknik olasılıkları araştırmıştı. 

Sonuç ise son derece zayıftı. Bunun onu kaçıran adamı tarafından 
hazırlıksız yakalanan Sven'in tiz sesi olması çok mümkündü. Arka- 
sından ona yaklaşan ve elini onun ağzına bastıran biri tarafından. 
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Ama belki de bu tiz ses yakındaki bir ufak hayvandan çıkmış 


sincap veya samur. Başka bir şey söylemek mümkün değil g 


Jan zaman göstergesine baktı ve o tiz ses duyulmadı, 
önce aleti kapadı. w : 


9.25, oraya kadar, devamı yok! : 


Jan yeniden babasının sözlerini hatırladı: Hayat bazen iz 


cevabı olmayan sorular sorar. : 
Li 


Jan hayatın bazen hiç beklemediğimiz anlarda bizi geçmişe 


yüzleştirdiğini düşündü. Dolaptan temiz iç çamaşır alırken anlaş, ; 


karşı koymaya çalıştı, ama işte oradaydılar. 
Hastaların külotlarını çaları Alfred'i düşündü. Oradan Jan'n 


sinir krizi geçirmesine neden olan Peter Laszinski'ye çok minik bir 
adım kalmıştı. 


Jan, Laszinski ile ziyaretçi odasında oturduğunu hatırladı. Sadee 
ikisiydiler, İki güvenlik görevlisi kapının önünde bekliyordu. 

“Yalnız gecelerim için karınızın giydiği bir iç çamaşın,” dediğini 
duydu Laszinski'nin. “Sonra kardeşiniz için bağlantılarımı devreye 
sokacağım. O zaman benim gibi birinin eline düşüp düşmediğini 
öğrenebilirsiniz. Ne dersiniz?” 

Jan ne diyeceğini bilememişti. Sadece bir an, ama Laszinski'nin 
suratında şeytani gülümseme oluşturacak uzunlukta bir an. Bu kısacık 
anda Lazsinski onun üzerinde hâkimiyet kurmuştu. Onun hassas 
noktasını bulmuştu, yarasına keyifle tuz basıyordu. 

Jan ona bu yüzden girişmişti. Ufak bir kızın ölümüne ve kız 
kardeşinin ruhunun ağır hasarlar almasına neden olan bir sapığa 
öfkelenmemişti — hayır, asıl öfkelendiği kendisiydi, bir takıntıya 


dönüşmüş olan gerçek arayışına ve bundan kurtulmaktaki acizliğine 
öfke duyuyordu. 
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Jan, Laszinski'nin sırıtışında kendi takıntısının yansımasını 
„rmäştü. Birinin Sven'e ne olduğunu ona anlatması umudu — ağır 
g bağımlılığa benzeyen bir umut. 

Bir an için Laszinski'ye inanmak istemişti. Ona Martina'nın iç 
çamaşırını vermeye hazırdı. Tıpkı ona yeraltındakilerden bahseden 
alired'e inanmak istediği gibi. 

Her oltaya atlayan saf bir aptalsın. 


kapının çalışı onu düşüncelerinden kopardı. Jan bir yudum daha 
bira içip koridora doğru yürüdü. Ses kayıt aletini ceketinin cebine 
koydu ve kapıyı açtı. 

Ralf Steffens her zamanki kireç gibi yüzüyle kapıda duruyordu, 
yanında ise yüzü kafasındaki kapüşondan dolayı görünmeyen bir 
kadın vardı. 

“Merhaba Dr. Forstner. Bugün zor bir gün geçirdiğinizi biliyorum, 
ama yine de konuşabilir miyiz?” 

Jan ancak o anda randevusunu olduğunu hatırladı. Hasta bakı- 
ayla konuşacak havada değildi hiç, ama söz vermişti bir kere. 

“İçeri girin,” dedi ve geri çekildi. 

Kadın anorağının kapüşonunu geriye attı ve yanından geçerken 
Jan'a dikkat çekici bir şekilde tanıyormuş gibi baktı. 

“Merhaba Jan.” 

Jan kapıyı kapadı ve kadını inceledi. Ona hem tanıdık geliyor, 
hem de gelmiyordu. 

“Tanışıyor muyuz?” 

Kadın kapüşonun altında karışmış kıvırcık saçlarını geriye attı. 


“Ben Carla Weller.” 


Jan alnını kırıştırdı. “Carla Weller. Açıkçası bu ismi hatırlaya- 


miyorum.” 
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Kadın gülümseyerek Marenburg'un dolabın Üzerine di... . , 
ahsap gece bekçilerini inceledi ve parmaklarıyla hafifçe tt 


biblolara dokundu. Me, 


“Doğrusu tanısaydın şaşırırdım. Belki de üzengi kelimesi 
bir şey hatırlatır.” tity 

“Üzengi mi?” 

“Evet, aslına bakarsan epey zaman oldu. Sana iki ipucu ti, 
vereceğim: Lise, okul avlusu.” 

Jan birden kızardı. Evet, hatırlıyordu. Birden teneffüslerde çiti 
orada durup Jan ve arkadaşlarını izleyen kızı hatırladı. Kız o zaman 
on yaşlarında olmalıydı ve Jan da on iki. 

Sven'in kaybolmasından önceki yazdı. Neredeyse bütün öğlen 
teneffüslerinde çitin orada durur ve gözlerinin Jan'ın üzerinden ayır. 
mazdı. Kıza güzel denemezdi. Koyu renk, kıvırcık saçlarını şekilsiz bir 
şekilde toplardı. Jan'a annesinin tencereleri temizlerken kullandığı 
çelik yün topu hatırlatıyorlardı. 

Aynca fazlasıyla zayıftı. Dişlerinde de dışarıdan lastikle boynuna 
doğru sabitlenmiş bir tel vardı. Jan onun sürekli kendisini izleme- 
sinden bunalmış olduğu için bir gün onun yanına gitti. 

“Benden ne istiyorsun üzengi?” dedi dişlerindeki teli kastederek. 

Kız bunun üzerine “Göt!” dedi ve koşarak uzaklaştı. 

“Jeton düştü mü?” 

Carla onu dikkatle inçeliyordu. 

“Hmm evet,” dedi Jan ve öksürdü. “Sanırım öyle. Hâlâ hatırla- 
dığına göre, seni epeyce etkilemiş olmalı.” 

“Evet etkiledi. Senin de hatırlıyor olduğunu görmekse rahatlattı.” 

“Şimdi özür dilesem olur mu?” 

“Elbette.” Carla mutlu bir şekilde başını salladı. “Üzerine sünger 
çekelim. Nerede konuşabiliriz?” 
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Jan hâlâ şaşkondı. Mutfak masasını işaret etti. 


ikisi masaya oturdular. Jan onlara içecek bir şeyler ikram etti, 
„ia maden suyu istedi, Ralf da aynısından içeceğini söyledi. Jan'ın 
a baktı ve: “Henüz dünden kalmayım,” dedi. 


“Pekâlâ,” dedi Jan yanlarına oturup, “benimle ne konuşmak 
şsiyorsunuz?” 

“Nathalie Köppler hakkında,” dedi Carla. 

“Evet, bunu Ralf bana söylemişti.” 


Carla pantolonunun arka cebinden katlanmış bir kâğıt çıkardı 
v aqp masanın Üzerine yaydı. 


“Kendini neden öldürdüğünü bulmaya çalışıyoruz. Ne Ralf, ne 
de ben buna bir açıklama bulamadık. Nathalie birdenbire köprüden 
alamaya karar verecek biri değildi. Ve aynca tuhaf bir şey daha var.” 


Jan'a kâğıdı uzattı, Bu bir e-posta çıktısıydı, Jan tarihi okudu. 
E-posta Nathalie'nin ölümünden kısa süre önce Carla'ya gönderilmişti. 


Jan'ın Nathalie'nin üzerine eğilip elini tutmadan birkaç saat önce. 
Jan sandalyede arkasına yaslandı. Bu kafası çok karışmış, panik 
içinde birinin mesajıydı. Korkudan, içindeki tüm kısıtlamalardan kur- 
tulmuş ve kelimelerini nasıl seçtiğine dikkat etmeyen birinin mesajı. 
O anda Nathalie düşündüklerini olduğu gibi yazmıştı. Bu yüzden 
her sözünün anlamı önemliydi. Jan her cümleyi birkaç kez okudu. 
Kafamdaki şeytan gerçek!!! Cümlesinde takılıp kaldı. 
Kadının ezilmiş yüzü yeniden gözünün önüne geldi. Kanlı yü- 


dine düşen kar taneleri. Titreyerek etrafındakileri görmeye çalışan 
tek gözü, Gırilaktan gelen o ses. 


Şeyto! 


Jan ağzında ekşi bir tat hissetti. Bu ses Şeytoo... 
Kafamdaki şeytan gerçek!!! 


Kırık bir çene ile “şeytan” demeye çalışılsa nasıl anlaşılırdı acaba? 
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Carla onun tepkisini fark etmiş gibiydi. “Ne oldu?” 
“Hiç,” diye yalan söyledi Jan ve elindeki su bardağına vor 
şekilde tutunmuş olan Ralf'a baktı. “Sadece bu Mesajın pan Şen 
f 
mustarip biri tarafından yazılmış gibi göründüğünü düşüniy, | 
Cr 
Bahsettiği şeytan kulağa bir sann gibi geliyor.” ùn a 


i 


“Nathalie deli değildi!” diye sertçe onun sözünü kesti Ralf Song © 
gözlerini kapadı. “Özür dilerim... Sadece bunu açıklayamıyonız yı, 
niğe yatmadan önce Nathalie'nin durumu çok iyi değildi, bu doğu, 
Korkuları vardı, ama sannları yoktu. Eve döndüğünde çok dah | 
iyiydi. Eğer onu görmüş olsaydınız ne demek istediğimizi anlardmy ' 

“Tamam,” dedi Jan. “Size inanıyorum ama benden ne istediğniz 
tam olarak anlamıyorum.” 

“Sen psikiyatristsin,” dedi Carla “ve sen...” 

“Sizin bu konudaki düşüncenizi öğrenmek istiyoruz,” diye onun 
sözünü kesti Ralf. Carla'ya kısa bir bakış attı ve aceleyle bardağından 
içti. 

Jan onlara baktı. O ana kadar kendisine söylediklerinden daha 
fazlasını bildiklerini düşünüyordu. Belki henüz ona ne kadar güve- 
nebileceklerini bilmiyorlardı. 

“Neden bana geliyorsunuz? Neden Nathalie'yi tedavi eden dok- 
torla konuşmuyorsunuz?” 

“Çünkü önce tarafsız bir görüş duymak istiyoruz,” diye açıkladı 
Carla. 

“Ve sizin bize saçma açıklamalarla gelmeyeceğinize inanıyoruz. 
diye ekledi Ralf. “Siz de birini kaybetmenin ve neden olduğunu bil- 
memenin ne demek olduğunu biliyorsunuz.” 

Jan ona şaşkın bir şekilde baktı. Ralf Sven olayını bilemeyecek 
kadar gençti. “Kardeşimi nereden biliyorsunuz?” 
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Ralf utangaç bir şekilde, “Ah, bu sizinle ilgili duyduğum ilk 
gd, dedi. 

“Kimden?” 

«Hadi ama Jan.” Carla ona sanki çok saçma bir şey sormuş gibi 
pakt, “Fahlenberg gibi yerlerin hafızası çok keskindir.” 

“Bazen istenildiğinden de keskin,” dedi Jan. “Evet, şimdi kartla- 
nmin masaya açalım. Buradasınız, çünkü daha önce başvurduğunuz 
yerlerden tatmin edici cevaplar alamadınız, haksız mıyım?” 

“Polis intihar olduğunu düşünüyor,” dedi Carla. “Bir suç yok, 
onun için de dosya kapatıldı.” 

“Peki, tedaviyi yapan doktor ne dedi?” 

“Dr. Rauh mu?” dedi Carla yüzünü buruşturarak. 

“Hiç.” 

“Hiç mi?” 

“Gizlilik yeminini öne sürdü ve telefonu kapadı.” 

“Ben ona bir şey sormadım,” dedi Ralf. “Klinikte kimse benim 
Nathalie'yle birlikte olduğumu bilmiyor.” Sakalını çekiştirdi. “Kah- 
retsin, hâlâ inanamıyorum.” 

“Neden Dr. Rauh ile konuşmadımız?” diye sordu Jan. 

Ralf başım salladı. “Eğer Rauh ya da başka birine Nathalie'yle 
birlikteliğimden bahsetsem dedikodu olurdu. Hastalara asıldığım 

falan düşünülürdü. Onun zaten hastaneye yatmadan önce de benim 
kız arkadaşım olduğu kimseyi ilgilendirmez, anlıyor musunuz?” 


Jan başını salladı. “Elbette. Hastane dedikodusu çok kötü olabilir.” 


“Ama etrafa kulak kabarttım,” diye devam etti Ralf. “Rauh'a göre 


Li 


bu öngörülemeyen bir panik atak sonrası intihar. Evet, işte bu kadar. 
“Ama siz ikiniz buna inanmıyorsunuz, öyle mi?” 


.201: 


“Bir anlamda inanıyoruz,” dedi Ralf, “ama nedenini ani 
Nathalie neden durup dururken panik atak geçirsin? Uzun 
psikiyatride çalışıyorum, şimdiye kadar hiç böyle bir Şey duyma im. 

“Pekâlâ.” Jan şakaklarını ovuşturdu. “Demek benim fikrimi öy, 
mak istiyorsunuz. O zaman önce Nathalie hakkında daha fazla " 
öğrenmeliyim. Kliniğe gitmesine neden olacak nasıl korkulan vard? 

Ralf ve Carla yine bakıştılar. Ralf başını salladı ve Carla buy 


onay olarak kabul etti. 

“Nathalie çok tatlı ve gerçekten güzel bir kızdı,” dedi. “Beraber 
dışarı çıktığımızda birinin onunla ilgilenmesi hiç de uzun sürmedi. 
Onda erkekleri çeken bir şey vardı.” 

“Bu erkeklerle flört eder miydi?” 

“Hayır, hiç etmezdi,” dedi Çarla. “Nasıl anlatacağımı bilemiyo- 
rum, belki de onlarda koruma içgüdüsü uyandırıyordu, ama hiç ilişki 
kurmuyordu. Onu tanıdığım sürece hiç erkek arkadaşı olmamıştı. Ta 
ki Ralfı tanıyana kadar.” 

“Daha önce neden olmadı?” 

Ralf öksürdü. “Bedensel yakınlaşmadan korkuyordu, erkeklerle 


tensel yakınlıktan.” 

“Yani seksten mi korkuyordu?” 

Ralf başıyla onayladı. “Evet, ama sadece bu değil. Ona kaskatı 
kesilmesine neden olmadan sarılabilmem için epey uzun bir süre 
geçmesi gerekmişti.” 

“Ama bu sizin onunla görüşmenize engel olmadı...” 

“Dr. Forstner, ben onu seviyordum!” diye devam etti Ralf. Bar- 
dağını öyle sert bıraktı ki, içindeki su döküldü. 

“Bunun kulağa çok saf geldiğini tahmin ediyorum ama öyleydi. 
Nathalie benim için çok özel biriydi. Onunla sadece seks için ilgi- 
lenmiyordum. Ona zaman vermemi istemişti, ben de kabul ettim.” 
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«özür dilerim,” dedi Jan. “Onu demek istememiştim. Sadece 
olan biteni anlamaya çalışıyorum. Ayrıca şu Dr. Forstner'ı bırak, 
jitlen bana Jan de. “ 

Ralf başını salladı. “Anlaştık Jan.” 


“Nathalie hiç ikinizden biriyle bu konu hakkında konuşmuş 
muydu? Yani yakınlaşmaktan bu kadar korktuğu hakkında?” 


“Evet, benimle,” dedi Carla. “Daha sonra da Ralf'la, ama bunu 
bana daha önce anlatmıştı. Çocukluğuyla ilgiliydi.” 

“Tacize mi uğramıştı?” 

“Hayır,” dedi Carla ve yüzüne düşen bir bukleyi çekti. “Ama yine 
de onun için çok kötüydü.” 


Carla anlatmaya başladı ve Jan'ın duydukları gerçekten de küçük 
bir kızı travmatize edecek kadar kötüydü. 


Nathalie babasız büyümüştü. Onu hiç tanımamıştı. Annesinin 
sürekli farklı ilişkileri olmuştu ve bu sayısız sevgililerden hangisinin 
babası olabileceğini tahmin bile edemiyordu. En azından Nathalie'ye 
böyle söylemişti. Nathalie de onun hakkında daha fazla soru sorma- 
nın anlamsız olduğunu kabullenmişti. Babası yoktu ve bu gerçekle 
yaşaması gerekiyordu. Nokta. 


Nathalie sekiz yaşındayken okuldan eve her zamankinden daha 
erken gelmişti. Okullarında grip salgını vardı ve öğretmenleri de 
hastalanıp yerine bakacak biri bulunamayınca çocukları evlerine 
göndermişlerdi. 


Arkadaşlarının çoğunun aksine Nathalie buna pek sevinmemişti, 
Annesi son zamanlarda keyifsizdi, özellikle de Nathalie tatildeyse 
veya okula gitmiyorsa. Muhtemelen de bugün yine oyun oynaması 


için bir arkadaşına ya da sokağa gönderilecekti. Önemli olan başın- 
T 


dan gitmesiydi. 
» 2037 


Elbette annesi onu seviyordu. Nathalie onun her şeyiydi — 
azından ona “benim küçük prensesim” dediğinde. Ama ban Sine 
ise küçük prenses sadece “baş belası” oluyordu ve bu günlerin aya 
giderek artmaya başlamıştı. 

Annesine neler olduğunu sorduğunda sadece; “Anlamazşıp» 
cevabım almıştı ve sormamanın daha iyi olduğunu anlamıştı Bap 
şeyler onu ilgilendirmezdi ve Nathalie'nin bir geceyi daha yanan bir 
yanakla geçirmeye niyeti yoktu. 

O gün eve geldiğinde kapıyı yavaşça kapadı ve üzerindekini 
çıkarırken ses yapmamaya çalıştı. Bazen annesi öğleden önce de 
uzanırdı — özellikle de gece geç yattıysa. 

Nathalie tam odasına gitmek üzereyken bir çığlık duydu, sonra 
bir tane daha. Çığlıklar annesinin odasından geliyordu. Nathalie 
korkuyla koridorun sonuna koşup kapıyı açtı. 


Carla alnını ovuşturdu ve içini çekti. “O odada olanlar sekiz yaşında 
birinin algısını aşıyordu. Bana anlattığında bir yetişkin olarak ben 
bile anlamakta zorlandım.” 

“Ne görmüştü?” diye sordu Jan. 

Carla suyundan bir yudum aldı ve anlatmaya devam citi. 


Nathalie annesini gördü. Radyatörün önünde, pencerenin altında 
dizleri üzerine çökmüştü ve elleri kelepçeliydi. Üzerindeki yırtık 
çorap dışında annesi çıplaktı. Sırtında çok sayıda sıyrık ve morluk 
görünüyordu. 

Bunlar yeterince korkunçtu, ama Nathalie en çok annesinin ya- 
nındaki iki adamdan korkmuştu. Onlar da çıplaktı, sadece yüzlerinde 


deri maskeler vardı. 
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Nathalie ilk anda korkudan donup kaldı. Adamlardan birinin 


inin yüzüne vurduğunu, diğerinin ise annesinin arkasına geç- 
annes l y GL 
in maskesinin içinden inlediğini gördü. Sonra kadına vuran adam 
miş 

çocuğu fark ett. 


Biran ölüm sessizliği oldu ve sonra Nathalie alçak sesle “Anne?” 


diyebildi. 

Adam ona defolmasını söyledi. Diğer adam ise sadece sessizce 
duruyordu. 

Nathalie hâlâ korkudan donakalmış gibi annesinin yüzüne 
bakıyordu. Kadın dönüp baktığında kızı onun ağzının kenarından 
kan aktığını gördü. 

Nathalie bir şeyler yapmak, bağırmak, annesine koşmak ve onu 
bu canavarlardan korumak istedi, ama yapamadı. Tek yapabildiği 
orada durup bu anlamadığı görüntüye bakmaktı. 

Sonra annesi ona gülümsedi. Acı çekiyor olmalıydı, ama gülüm- 
süyordu. Yüreğinin derinliklerinden geldiği belli olan ve: Her şey 
yolunda diyen o özel gülüş. 

“Uslu ol prenses ve gidip dışarıda oyna,” dedi annesi sonra. Sesi 
uzun zamandır olmadığı kadar yumuşak çıkıyordu. 


“İnarulmazı” 

Jan arkasına yaslandı ve tavana baktı. 

“Annesiyle daha sonra bunun hakkında konuştu,” dedi Carla. 
“Annesi ona kendisine dayak atılmasından ve tecavüz edilmesinden 
hoşlandığını anlatmaya çalışmış olmalı, ama normal düşünen bir 


Yetişkinin bile anlamakta zorlanacağı bir şeyi sekiz yaşında birinin 


anlamasını nasıl beklersin.” 
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“Peki, sen bununla nasıl başa çıktın?" 


“Ben... ben ona her zaman yanında olacağımı ve oh Kiba, 
kadar bekleyeceğimi söyledim. Gerekiyorsa bütün hayatım bom: 
bekleyebilirdim. Onu seviyordum.” Ağlamaya başladı. 


“Sonra o da senin için terapiye gitti öyle mi?” dive sordu ix 
Ralf burnunu çekti, pantolonunun cebinden buruşuk bır tiz 


mendil çıkardı ve gürültülü bir biçimde burnunu sildi. 

“Onu buna ikna ettim,” diye açıkladı hâlâ hıçkarırken. 

“Ve sonra durumu düzeldi mi?” 

Ralf omuz silkerek mendili yeniden kot pantolonunun oi 
soktu. “Yatmadık, eğer kastettiğin buysa, ama ona 0 kasmadan 
kez sarılabildim. Hatta tam tersine bana sokulan o oldu” 

“Ona o akşamdan bahset,” dedi Carla. 

Jan soran bakışlarla baktı. “Hangi akşam?” 

“Ölmeden önceki akşam,” dedi yeniden kendini toplami yi 
“O gün tuhaf bir şey oldu ve aptalca ama ben bunu farke 


“Ne oldu?” 
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in Nathalie ile sinemaya gitmek için sözleşmiştik, ama onu 
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ittiğimde 
lerdeydim ve telefonunun çaldığını duyuyordum, ama evde 


du. Sonra bir süre bekledim, çünkü evden kısa 


kapıyı açmadı. O zaman cep telefonundan aradım. 
ama È 
yerdir 
yek gibi görünüyor mn 
süreliğine çıktığını düşündüm.” Ralf masa örtüsüne bakıyordu. Sonra 


galgınca gülümsedi. “Bazen cam birden Ahmet'in sebze dönerinden 
çekiyordu. Evinin hemen köşesinde onun büfesi var.” 

“Peki, orada değil miydi?” diye sordu Jan. 

Ralfın yüzündeki gülümseme silindi. “Hayır. Ahmet onu günler- 
dir görmediğini söyledi. Polo arabası arka avludaki park yerindeydi, 
onun için evde olmalıydı.” Ralf sanki daha önce hiç böyle bir şey 
görmemiş gibi parmağıyla örtünün üzerindeki su damlasına dokundu. 

“Aklıma kötü bir şey gelmedi,” dedi alçak sesle. “Yine uyku 
krizlerinden birine tutulduğunu düşündüm.” 

“Uyku krizi mi?” 

“Evet.” Ralf ayağıyla yerdeki damlayı ezdi. “Klinikten çıktığından 
beri sıklıkla oluyordu. Muhtemelen aldığı ilaçlardan kaynaklanıyordu.” 

“Ona ne vermişlerdi?” 

“Trimipramin.” 

“Evet, bu yorgunluk verebilir,” dedi Jan. “Sonra ne oldu?” 

, “Hiç.” Ralf çaresizlikle ellerini kaldırdı. “Sonra eve gittim. Sonra 
iki kez daha ona ulaşmaya çalıştım, ama açmadı. En sonunda uyu- 


duğunu düşünerek bir daha aramadım. Ancak ertesi gün işyerinden 
de arayıp hâlâ açmadığında endişelendim. Sonra... sonra Carla aradı 
ve neler olduğunu haber verdi.” 

Jan şimdi Ralfın ilk karşılaştıklarında neden o kadar ciddi 


olduğunu anlamıştı. Çocuğa çok acımıştı. 
“Ah Tanrım!” Ralf elleriyle masaya vurdu ve her tarafa su sıçrattı. 
“O kadar aptalım ki! Bir şeylerin yolunda gitmediğini anlamalıydım.” 
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“Hayır, Ralf,” dedi Carla ve elini onun elinin üzerine koy 
“Kendini suçlamak sana bir şey kazandırmaz.” ' 

“Bunu öylesine söylüyorsun.” Ralf kıza baktı. Dudağnn k 
nan titriyordu. Sonra yeniden gözyaşlarına boğuldu. “Nagıl olr 
onu yeniden kliniğe göndereceğimi düşünebilir? Neden en aninda 
benimle konuşmaya çalışmadı? Ben her zaman onun yanındaydı, 
Belki de o akşam evdeydi ve korktuğu için kapıyı açmadı. Bep de 
korktuğu için!” 

Carla veya Jan bir şey diyemeden Ralf ayağa fırlayıp mutfaktan 
çıktı. Koridorda hıçkırdığı duyuluyordu. 

“Onu biraz yalnız bırakalım”, dedi Jan, Carla onun yanını git 
mek istediğinde. 

“Evet, böylesi belki daha iyi.” 

Kiz yerine oturdu ve düşünceli bir şekilde buklesiyle oynamayı 
başladı. “Sence bunu neden yaptı?” 

“Sadece tahminde bulunabilirim,” Jan üzgün bir ifadeyle. “Bu 
mesajdan anlaşıldığı kadarıyla yaşadığı travma ile ilgili bir şey olma. 
Beklenmedik bir şekilde olan ve sonucunda kendisini köprüden atm 
sına neden bir olay, tabii bu sadece bir tahmin. Kafasındaki şeytanın 
gerçek olduğunu söylerken ne demek istemiş olabilir?” 

“Bilmiyorum,” dedi Carla ve sonra Jan'ın gözlerine baktı. “Polisten 
onu canlı olarak son görenin sen olduğunu öğrendim.” 

“Bu doğru.” 

“Bir şey söyledi mi?” 

*Hayır, her şey çok çabuk olup bitti.” 

Jan, Carla'ya Nathalie'nin ölüm anlarını detaylı olarak anlatmak 
istemedi. Zaten ölmekte olan genç kızın çıkardığı sesin bir anlamı 
olup olmadığından emin de değildi. 


“Üzgünüm Carla, ama korkarım size pek yardımcı olamadın. 
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Bu sefer ona bir elbise getirmişti. Dunja elbiseyi kutudan çıkardı ve 
dikkatle inceledi. Bu gece mavisi, yazlık bir abiye elbiseydi ve kumaşı 
kadife gibi hafifçe parlıyordu. 

Hazır elbise, diye düşündü, kesinlikle pahalı değil ama yine 
de zarif. 

Böyle bir elbise romantik bir akşam yemeğine de, bir aile top- 
lantısına da giyilebilirdi. Dekoltesi abartılı veya sırtı çok açık değildi. 
Yine de Dunja bu elbiseyi giydiğinde baştan çıkarıcı görünürdü, 
çünkü elbise onu taşıyanın güzelliğini perdelemeyecek kadar sadeydi. 

Dunja elbiseyi sevmişti. Özellikle de rengi çok hoşuna gitmişti. 
Çok güzel, güçlü bir mavi. Elbisenin oldukça eski ve muhtemelen 
ikinci el kıyafet satan bir yerden alınmış olmasını umursamıyordu. 

Adam ona ilk defa böyle bir hediye veriyordu. Çoğunlukla sa- 
dece paranın yanına bir paket kokain bırakıyordu. Onun için seçmiş 
olduğu bir elbise çok daha kişiseldi. 

“Bu çok güzel, benim için mi?” 

“Hayır,” dedi adam pencereden dışarı bakarken. “Benim için 
giymeni istiyorum.” 

“Pekâlâ.” Dunja hayal kırıklığını belli etmemeye çalıştı. “Giyerken 
beni izlemek istiyor musun?” 


“Sadece giy.” 


adam ona bakmadı. Onun yerine sadece kadife perdenin ara- 
adan sanki aşağıda önemli bir şey görmek istermiş gibi dışarıya 
yak Hâlbuki aşağıda sadece bir mezarlık vardı. 

Dunja bu manzarayı sevmiyordu, onu korkutuyordu ama maa- 
sef odaların dağılımında söz hakkı yoktu. 

“Yine bir metin okuyacak mıyım?” 

Adam arkasını dönmeden başını salladı. “Lütfen sadece giy.” 

Dunja yine adamdan yayılan hüzünlü soğukluğu hissetti. Adamın 
bir zamanlar yerinde çok büyük boşluk bırakan bir şey kaybetmiş 
okuğundan emindi. O günden beri kendisine karşı hissedilen duygu- 
ların hepsi bu kara delik tarafından emilip yok oluyor gibiydi. Şimdi 
de sanki onun varlığını fark etmiyor ve başka bir âlemde geziniyor 
gibiydi. 

Uzun boylu yabancı ona gelen diğer adamlardan çok farklıydı. 
Onunla hızlıca yatmak veya karısının yapmayı kabul etmediği şeyleri 
yapmak istemiyordu. Dunja onun karısı ya da kız arkadaşı olmadı- 
ndan emindi, 

Aradığı şey amlarının derinliklerinde gizliydi ve Dunja bu anıyı 
canlandırıyor olmalıydı. Sadece bir saat için olsa bile. 

Adam daha sonra elbiseyi kutusuna koyarken sanki incecik bir 
camdan yapılmış gibi dikkatliydi. Elbisenin ön tarafı tamamen ıslan- 
mıştı. Neredeyse yarım saat boyunca önünde diz çökmüş, kollarını 
ona dolayıp mavi kumaşın üzerine gözyaşı dökmüştü. 

Dunja onun başını okşamış ve onunla alçak sesle konuşarak 
sürekli affedilmeyi dileyen adamı teselli etmeye çalışmıştı. 

Adam veda bile etmeden gittiğinde Dunja yatağa yattı ve ta- 
yandaki aynada kendini izledi. Saçlarını saten çarşafa adamın her 
zaman yaptığı gibi yaydı. 

“Sen kimsin Carmen?” diye fısıldadı aynadaki çıplak görüntüsüne, 
“Ve neyi affetmelisin?” 
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Jan Marenburg'un televizyon koltuğunda oturup ekrana bakıyordu, 
Saat gecenin biri olmuştu ama toplumsal değerlerin çöküşü üzerine 
bir tartışma programı bile uykusunu getirmiyordu. Aklı hâlâ Carla 
ve Ralfın Nathalie Köppler hakkında ona anlattıklarıyla doluydu. 

İkisinin Nathalie'nin neden bu kadar trajik bir şekilde hayatına 
son verdiğini anlamak isteyişlerini anlıyordu. Böyle bir şeyi kabul- 
lenmek kolay değildi. 

Ralf ve Carla da tıpkı onun gibi cevaplar arıyorlardı. Bu şekilde 
üzüntüleriyle daha kolay başa çıkabileceklerini umuyorlardı, ama 
hayat muhtemelen onlara da bir cevap borçlu kalacaktı. 

Pencereden içeri bir ışık süzüldü. Sonra evin önünde bir araba 
durdu. 

Eve geç dönen Rudi, diye düşündü Jan. Bu saatlere kadar ne- 
relerde gezmişti acaba? Sonra kapı çalındı. Marenburg anahtarın 
unutmuş olmalıydı. Jan sandalyeden kalktı ve uzaktan kumandaya 
basarak değerler tartışmasına son verdi. 

Koridora çıktığında yeniden kapı çaldı. Bu kez daha şiddetli 
çalınıyordu. 

“Kes şunu Rudi! Hâlâ uyanığım.” 

Jan kapıyı açtı. Karşısındaki zayıf adama şaşkınlıkla baktı. 

“Bay Liebwerk?” 
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ATŞİV görevlisi kızgın bir şekilde arabasını işaret etti. “Bana 
gelga arabamdan çikarmak için yardım edin.” 


Jan adamın işaret ettiği döküntü Mercedes'e baktı. Marenburg 
ait koltuğunun yanmda öne eğilmiş bir şekilde duruyordu. Kafası 
„rpidoya dayanmıştı. 

“Bir şey mi oldu?” 

“Ne olacak?” Liebwerk kızgın bir şekilde iç çekti. “Kütük gibi 
arhoş. Gecenin bir yarısı Spinnrad'a geldi ve bana mutlaka bir şeyler 
smarlamak istedi. Onun annesini bile tanımayacak kadar içeceğini 
büseydim en başında sepetlerdim.” 

Arşiv görevlisi arabasına geri gitti ve yan kapısını açtı. “Evet, bana 
yardım ediyor musunuz yoksa burada donana kadar bekleyeyim mi?” 

Jan ayağına ayakkabılarını giydi ve Liebwerk'e doğru koştu. 
Beraberce sarhoş adamı arabadan çıkardılar. Marenburg tek başına 
ayakta duramıyordu. Tüm ağırlığını yere yıkılmak üzere olan Jan'a 
vermişti. 

Liebwerk arabanın kapısım çarparak kapadı ve direksiyona oturdu. 

“Arkadaşınız kendine geldiğinde ona bana baskı yapılmasına 
izin vermeyeceğimi söyleyin. Bu dosya ile ilgili konuşmayacağım o 
kadar. Anlaşıldı mı?” 

Jan daha cevap vermeden Liebwerk kapıyı kapatıp motoru 
alıştırmıştı bile. Kolunda Marenburg ile Mercedes'in egzozundan 
bomurtular çıkartarak uzaklaşmasını izledi. 

“Tanrım Rudi,” diye içini çekti Jan, “birini epey kızdırmışsın.” 

Dostunu eve sokmuş kapıyı kapamak isterken Liebwerk ile aynı 
Yöne doğru giden bir arabanın ışıkları dikkatini çekti. Bu saatte bu- 
ralarda birinin yolda olması alışılmadık bir durumdu. 

Daha bunu düşünemeden Marenburg onun kulağına: “Jan, 

evladım, sanırım kusacağım,” diye fısıldadı. 
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Telefondaki sese bakılacak olursa Dr. Wolfgang Hesse EPEY yağ 
biri olmalıydı. Sekreter onun gerçekten Orman Kliniği'nde çalışan 
bir meslektaş olduğunu bir telefonla teyit ettikten sonra, Dr, Hegy 
ile görüşmesine izin vermişti. Aile hekiminin telefondaki sesi şer 
bir baritondu. 

“Üzgünüm ama fazla zamanım yok,” diye başladı Jan aramasını 
sebebini söylediğinde. “Bekleme odam ağzına kadar dolu. Her yi 
aynı şey, grip salgını gelip kapıya dayanıyor, ama bir de bakıyorsun 
hiç kimse aşı olmamış. Her neyse, Bayan Köppler hakkında ne öğ. 
renmek istiyorsunuz?” 

“Bayan Köppler'in ölümünden önce tedavi için size geldiğini 
öğrendim,” dedi Jan. “Hangi şikâyetle size geldiğini öğrenmek is- 
temiştim.” 

“Bu sizin için neden önemli? Yani kadın zaten öldü. Bu arada 
gerçekten de kötü bir hikâye, beni gerçekten de şoke etti.” 


“Burada sonuç raporu için ek bir belge doldurmaya çalışıyorum, 
onun için öğrenmem gerekiyor,” diye açıkladı Jan yalanının yeterince 
inandırıcı olup olmadığını merak ederek. 


“Sonuç raporuna bir ek mi? Bir ölüm olayında, bunu yeni du- 
yuyorum.” 


“Bilirsiniz ya, bürokrasi işte.” Jan abartılı bir şekilde içini çekti. 
“Bilmez miyim,” dedi Dr. Hesse ve o da içini çekti. “Her yıl git- 
tikçe kötüleşiyor. Doldurmamız gereken formlardan yarısını kaldır- 
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sonca ormanın kesilmesine gerek Kalmaz. Sorunuzun cevabına 
ince: Evet, Bayan Köppler kısa süre önce bana gelmişti. İki kere. 
N ge rahatsızlığı nedeniyle.” 

“Mide rahatsızlığı mı?” 

“£vet, mide bulantısı ve midesindeki basınçtan şikâyetçiydi. 
gunun üzerine ona bitkisel damlalar ve papatya çayı önermiştim. 
Hemen kimyasal ilaçlara başvurmaya gerek yok, öyle değil mi?” dedi 
telefondaki doktor. Jan'ın gözünün önüne kır saçlı, atkuyruklu ve yün 
kazak giyen biri geldi. “Eğer iyileşmezse bana gelmesini söylemiştim, 
yle de yaptı. Ben de onu daha detaylı muayene ettim. Artık daha 
fazla idrara çıkma hissi, tansiyon problemleri ve göğüslerinde acı da 
hissettiği için aklıma bir ihtimal gelmişti.” 

“Nasıl bir ihtimal?” 

“Bir dakika,” dedi Dr. Hesse. O sırada arkadan bir kadın sesi 
duyuldu, yardımcısı olmalıydı. Hesse onunla kısaca konuştu ve 
sonra yeniden konuşmaya başladı. “Bakın sayın meslektaşım, şimdi 
gitmem gerekiyor o yüzden kısa keseceğim: Nathalie Köppler beşinci 

haftasındaydı.” 

“Hamile miydi?” Jan yanlış anladığını sandı. “Ama bu mümkün 
değil.” 

“O da aynı şeyi söyledi,” dedi Hesse, “ama test sonucu şüpheye 

yer bırakmayacak şekilde pozitifti, Şimdi izin verirseniz...” 

“Bir soru daha!” 

“Peki, ama kısa kesin lütfen.” 

“Bayan Köppler buna nasıl tepki gösterdi? 
“Bunu tam olarak söyleyemem.” 
“Neden?” 


Hesse boğazını temizledi. i 
diğinde bir dizi test yaptım. Dışkı, kan, idrar, alışıldık şeyler işte. 


“Bayan Köppler bana ikinci kez gel- 
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Şikâyetlerinin bir virüsten ya da benzeri bir şeyden kaynaklar 
gından emin olmak istiyordum. Sonucu ona telefonla haber Misi 
Beni o aradı. Ona hamile olduğunu ve bunda hiçbir hata Payı 


dığını söylediğimde telefonu kapadı. Sorunuza yanıt vermiş vi 
mu? Hastalarım bekliyor.” 


Jan bilgi verdiği için teşekkür ederken Dr. Hesse telefonu pa 
pamıştı bile. 

Jan alnını karıştırarak büro sandalyesine yaslandı ve telefon 
baktı. Nathalie Köppler'in paniğe kapılmasının nedenini bulmuş gi 
gözüküyordu. Hamile olduğu için kendini öldürmüştü. 

Şimdi yeni bir soru ortaya çıkmıştı. Eğer Ralf yalan söylemediyse 
ve Nathalie'yle arasında seks ilişkisi olmadıysa bebeğin babası kimdi? 
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Orman Kliniği uzun yıllar boyunca salata ve sebze ihtiyacını kendisi 
karşılamıştı, ama tasarruf önlemleri nedeniyle bahçıvanlık kaldırılmıştı. 
Şimdi altı sera baş bir şekilde çürümeye terk edilmişti. Diğer üçü ise 
pahar ve yaz aylarında çalışma terapisi için kullanılıyordu. Kasım 
aada burası terapi arasında gizli bir buluşma için en uygun yerdi. 

Jan buluşma yerine geldiğinde Carla'nın katlanır sandalyede 
oturmuş keyifsizce bir müsli gofreti yiyerek boş tarhlara dalgınca 
baktığını gördü. Ralf onun yanında kısa bir süre sonra üzerinde 
hastaların Noel hediyelerini paketlemeye başlayacakları masalardan 
birinin yanında duruyordu. Jan'ı gördüklerinde kalktılar. 

“Ne yaptın? Hesse'ye ulaşabildi: mi?” diye sordu Carla ve elin- 
deki gofretin yarısını paslı çöp kutusuna attı. 

“Evet ulaştım.” 

Jan Ralf'a dikkatli bir şekilde baktı, Hâlâ üzgün olduğu belli olsa 
da biraz dinlenmiş görünüyordu. 

“Hadi söylesene,” dedi Carla, “ne söyledi?” , 

“Hastaymış değil mi?” dedi Ralf ciddi bir suratla. “Kanser gibi 
bir şey, onun için yaptı.” 

Jan başını salladı. “Hayır Ralf. Nathalie hasta değildi.” Ona 
bakan Carla ile kısaca göz göze geldi. “Üzgünüm Ralf, ama gerçek 


gok acı verici.” 


“Hadi söyle, benim içir nasılsa daha kötüsü olamaz.” 
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Penat 
| 
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“Korkarım olabilir.” Jan iç çekti, “O hamileydi.” 
Ralf ona şaşkın bir şekilde baktı. “Hamile mi?” 
“Evet.” 
“Ciddi misin?” 
“Maalesef evet.” 
Ralf tam yanında yerde duran, içinde çiçek için toprak bulunan 
plastik poşet gibi bembeyaz oldu. 
“Ama...” Carla çaresizlikle bir ona bir Ralfa bakıyordu. “Ama 
sen birlikte olmadığınızı söylemiştin...” 
“Olmadık da!” diye bağırdı Ralf. Yumruklarını sıkmış Jawa 
bakıyordu. “O hamile olamaz, bu saçmalık!” 
“Hayır değil,” dedi Jan sakince, “Yapılan bütün testler pozitif 
sonuç vermiş.” 
Ralf bir çığlık atıp plastik poşeti tekmeledi. Poşet patladı ve koyu 
renk toprak taş zemine yayıldı. 
“Sakin ol.” Jan Ralf'ın kolunu tuttu ve onu kendisine çevirerek 
gözlerine baktı. “Şimdi kendine hâkim olacaksın, duyuyor musun?” 
“Buna inanmıyorum,” diye hıçkırdı Ralf ve kendini Jan'ın elinden 
kurtardı. “Bu olamaz anlıyor musunuz? Nathalie ve ben hiç yatmadık. 
O daha buna hazır değildi...” 


Carla Jan'a ondan bununla ilgili bir cevap almak ister gibi baktı, 


Bir süre sessizlik oldu. Sadece çatlak camlardan içeri giren soğuk 
rüzgânn uğultusu duyuluyordu. Jan sessizliğe daha fazla dayanama 
dığı anda herkesin düşündüğü şeyi söyledi. 


“Ralf, eğer bu çocuk senden değilse kimden olabilir?” 


Ralf arkasını döndü ve masaya yumruğunu vurdu, Cam binanın 
içinde bu bir silah sesi gibi yankılandı. 


“Bunu nereden bileyim? Ben henüz buna bile inanamıyorum.” 
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amil, » edi Carla ve gözlerini kapadı. “Bana neden bundan 
e 


kasa süre öncesine kadar bunun mide problemi olduğunu 
edu,” dedi Jan. “Gerçeği öğrendiğinde büyük bir şok yaşamış 
Jan öfkeyle sanki mutsuzluğunun nedeni oymuş gibi çatlamış 
m bakmakta olan Ralf'ın yanma gitti. 
“Bunun acı verdiğini anlayabiliyorum Ralf.” 
“Elbette. Tabii anlarsın.” 
Jan onun bu sözünü duymazdan geldi. “Nathalie'nin senden 
başka güvendiği biri var mıydı? Bu güveni kötüye kullanabilecek biri?” 
Ralf başını salladı ve iç çekti. “Bildiğim kadarıyla yoktu.” 
“Hayır,” diye onayladı Carla. “Hey, ben onun en iyi arkadaşıydım. 
Eğer Nethalie'nin başka biriyle ilişkisi olsaydı kesinlikle bana gelirdi. 
Burada sadece eski bir tanıdıktan bahsetmiyoruz. Bunun onun için 
ne demek olacağını bir düşünün.” 
Jan omuz silkti. “Bakire Meryem hikâyesini hiç aklım almamıştır...” 
“Belki Hesse yaptığı testte yanıldı,” dedi Raif ve yeniden onlara 
doğru döndü. Bakışlarında böyle olmasını uman çaresiz bir umut vardı. 
“Hayır, Ralf,” dedi Jan. “Hiçbir doktor hastasına yüzde yüz emin 
olmadıkça hamile olduğunu söylemez. Nathalie beşinci haftasındaydı 
ve bu zamanda yapılan testler yüzde yüz güvenilirdir. Ayrıca sadece 
idrar tahlili de yapılmamış. Eğer bu sonuçlarda farklılıklar olsaydı 
meslektaşım mutlaka ikinci bir test yapmayı önerirdi. 
Carla ona düşünceli bir şekilde baktı. “Beşinci haftada olduğunu 
söyledin değil mi?” 
“Evet, neden?” 
“Beş hafta önce Nathalie klinikteydi. 
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Ralf ona suçlar gibi baktı. 


“Burada bir hastayla birlik 
mu söylüyorsun?” € Okka 


“Bu mümkün, öyle değil mi?” 


“Sadece kadınların bulunduğu bir bölümdeydi.” 


kızgındı. Kali “a 
Carla omuz silkti. “Belki de personelden biriydi, bir hasta, 
ya da doktor?” ha 


“Kahretsin,” dedi Ralf. “Onun o beyaz önlüklülerden, biriyle « 
Yere tükürdü. 

“Hayır,” dedi Jan ve başını salladı. “Hiç sanmam. Düşünün bir 
kere, bu koruma altındaki birine yapılan bir saldırı olurdu. Bun, 
yaparken yakalandığında mesleğini bir daha icra edememenin yam 
sıra bir de hukuksal anlamda başını belaya sokmuş olursun.” 

“Hadi ama,” Ralf eliyle geçiştirmek ister gibi bir bareket yaptı, 
“sadece penisiyle düşünen o kadar çok meslektaşım var ki.” 

“Peki, onlar bir hastayla ilişki yaşadılar mı?” 

Ralf yere baktı. “Hayır, yaşamadılar.” 

“Gördün mü bak!” 

Ralf ellerini cebine soktu ve yere saçılı toprak topaklarına ayağıyla 
vurdu. “Yine de klinikte olmuş olmalı.” 

“Peki ya tecavüze uğradıysa?” diye sordu Carla. “Belki de bura- 
daki sapıklardan biri tarafından.” 


“Bu çok mümkün değil,” dedi Jan. “Tedaviden sonra durumu 
daha iyiydi. Onun gibi bir travması olan birinde tecavüze uğrama- 
nın yaratacağı etkiyi düşünür. Bir şeyleri saklaması veya unutması 
mümkün olmazdı.” 

“Ama o hamileydi,” diye fısıldadı Ralf. Yüzü yaşlarla parlıyordu. 

“Eğer benim mesleki fikrimi soracak olursanız, bana göre Nathalie 
seks ve şiddetin ayrılmaz bir biçimde birbirinin parçası olduğunu 


* 220 + 


du Te rapiyle bu travmayı atlatabilmişti. Durumu iyiydi. 
gyo 


s ye ondan sonra biriyle kendi isteğiyle cinsel ilişkiye girmişti,” 


m insan hamile olduğu için kendini öldürmez,” dedi Ralf. 
l N zaman şeytan olayını nasıl açıklıyorsun? Şeytan gerçek — 
onun sözleriydi!” 
“şeytan,” dedi Jan ve eliyle geçiştiren bir hareket yaptı, “şeytan 
yesımbol. Onun korkularının ve aynı zamanda suçluluk duygusunun 
çenbolü. Bir şeye özlem duyduğunda ya da bir şeyden korktuğunda 
mà geliyordu. Şeytan derken suçluluk duygusunu kastettiğinden 
minim. Hem sana, hem de kendisine karşı. Hamilelik haberi onun 
ijabir şok olmuş olmalı. Kısa süre öncesine kadar onun için en kötü 
gy den bir şey yapmıştı ve şimdi bunun bir sonucu da olacaktı, Bunu 
galıramamıştı. Bu konu hakkında seninle değil, sadece Carla'yla 
konuşmak istemesi benim haklı olduğumu gösteriyor. Suçluluk 
duyayordu Ralf.” 

Carla'nın kafasından belli ki bir sürü düşünce dolanıyordu. 
Olanların sadece böyle açıklanabileceği düşüncesi onu mahvediyordu, 
ama tek mantıklı açıklama da bu gibi gözüküyordu. 

Ralf tek elini yüzüne kapamış yavaşça kendini toplamaya çalı- 
#yordu. Jan onun yanına gitti. 

“Nathalie'nin seni aldattığına inanmıyorum,” dedi alçak sesle. 
Belki tek seferlik bir şeydi.” 

“Nathalie asla bu şekilde birileriyle yatmazdı!” diye bağırdı Ralf 
ona, 

“Elbette yapmazdı,” dedi Jan sakince. “Yine de ortada bir gerçek 
var: Nathalie biriyle yattı ve bamile kaldı.” 

“Kahretsin Jan, o kendini öldürdü!” Ralf yeniden öfkeyle yerdeki 

topakları tekmeledi. 
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“Ama artık bunu değiştiremezsin Ralf, Nathalie davr 
sonuçlarını kaldıramadı.” iniy 


Carla düşünceli bir şekilde alnını ovuşturuyordu, “Baat, 
şey de olabilir.” Vi 

Jan ve Ralf ona merakla baktılar. 

“Nathalie'nin hastalardan biriyle yattığını düşünelim » değ 
Carla. “Onun için bu bir seferlik bir şeydi, ama adam daha fazlasını 
istiyordu. Belki tam da o zaman Hesse'den hamile olduğu haberini 
aldı. O zaman şeytan gerçek bir insan olurdu.” Onlara gözlerini ke. 
caman açmış bakıyordu. “Belki de onu evde ya da telefonda rahatsy 
etti, o yüzden kapıyı veya telefonu açmadı.” 

“Onu korkutan ve ölüme iten biri,” diye devam etti Ralf. 

dan başını salladı. “Korkarım başınızı belaya sokuyorsunuz” 

Ralf burnunu kırıştırdı. “O zaman bize bu adamın kim olduğunu 
bulmakta yardım etmeyeceksin, öyle mi?” 

“Açıkçası Nathalie'nin sadece onunla yattığı için bu adam tare- 
fından takip edildiği bana çok da inandırcı gelmiyor.” 

“Ama bu mümkün,” dedi Carla. “Eğer böyle olduysa o zaman 
Nathalie belki de ölmek istemedi?” 

“Peki ya yanılıyorsan?” dedi Jan. “Nathalie'nin ölümünden 
sorumlu tutacağınız birini arıyorsunuz. Bu anlaşılır bir şey, ama 
Nathalie'yi geri getirmiyor. Bence bu şekilde bırakmanız en iyisi. 
Üzüntünüzü anlıyorum, ama gerçekleri kabullenmeniz gerekiyor.” 

Carla ona alaycı bir şekilde baktı. “Öyle mi? Bunu söyleyene 
bak hele!” 

Jan'ın yüzü asıldı. “Sanırım artık gitsem iyi olacak,” dedi alçak 
sesle. “Randevularım var.” 


Sonra arkasına bakmadan seradan çıktı. 
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pieronymus Liebwerk yıllar önce insan vücudunun bir saat gibi 
oduğu tespitinde bulunmuştu ve bu tespiti sürekli doğrulanıyordu. 
Her sabah tam saat beşte uyanıyordu —saatini kurmasına hiç gerek 
almadan saat tam on ikide acıkıyor ve akşam haberlerinden hemen 
sonra da uykusu geliyordu. 

Aynı şey günde üç kez kendini hissettiren mesanesi için de 
geçerliydi: İşe başlamadan kısa süre önce, öğlen tatilinde ve son 
olarak da iş bitiminden birkaç dakika önce. Bu yüzden arşiv görev- 
lisinin elindeki son dosyayı ayrılmış dosyaların bulunduğu kartona 
yerleştirdiğinde saatin dört buçuk olduğunu anlaması için saatine 
bakmasına gerek kalmamıştı. 

Kartonu yıllardır kâğıt imha makinesinin gelmesini bekleyen 
dosyaların durduğu büyük arşiv odasına taşıdı ve yerine koydu. Sonra 
merdivenlerden çıkıp personel tuvaletlerinin bulunduğu yönetim 
binasına doğru ilerledi. 

Birkaç dakika sonra arşive geri geldiğinde şaşırdı, kapı hafifçe 
aralıktı. 

Liebwerk şaşkınlıkla kafasını kaşıdı. Evet, eski kapıyı kapanması 
için oldukça kuvvetli çekmek gerekiyordu, ama artık bu hareket onun 
kemiklerine işlemişti. 

Arşive girdi ve etrafına baktı. Görünürde kimse yoktu. 


à Tad 
“Merhaba? Biri var mı? 


Cevap yoktu. 
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Liebwerk başını salladı. Kapıyı gerçekten de iyi çe 
malıydı. Artık yavaş yavaş yaşlanıyordu... 

Yine de bu oldukça tuhafir. Kaybolan kartondan ve 
olan dosyalardan sonra kendini bu bodrum katında pek de hiz 
hissettiği söylenemezdi. Şimdi de orada yalnız olmadığım hissediyy, N 

Içinden bir ses birinin ondan saklandığını söylüyordu. Karan 
rafların arasında ya da büyük arşiv odasında. 


kmemig gd 


Kimbilir, belki ben de deliriyorum, diye düşündü Liebwerk y 
kurumuş dudaklarını yaladı. Kesinlikle çok fazla dosya okudum 
iyice paranoyaklaşıyorum. 

Bir sigaraya ihtiyacı vardı, acilen. Eğer hemen bir nefes çekmese 
öleceğini hissediyordu. 

Liebwerk şüpheyle etrafına bakarak masasına gitti ve sigara 
paketini alıp titreyen parmaklarıyla bir sigara çıkardı. Otomatik bir 
el hareketiyle çakmağını aradı, ama yerinde değildi. 

Boynunu ovuşturdu. Her zamanki gibi, çakmağı tam da sigara 
paketinin yanına bırakmış olduğuna yemin edebilirdi. Ama olması 
gereken yerde değildi. 

Liebwerk bakışlarını yine arşivin içinde gezdirdi. 

“Kimse var mı?” dedi yeniden ve sesinin mümkün olduğunca 
enerjik çıkmasına çalıştı. 

Sessizlik, 

Belki de çakmağı cebime koydum, dedi kafasının içindeki ses. 
Ceplerini yokladı ve gerçekten de bir çakmak buldu, ama bu gündüz 
kullandığı çakmaktı. 

Sigarasını yaktı. Çakmaktaşının çıkardığı ses ürkütücü derecede 
yüksekti. Liebwerk derin bir nefes aldı, boğazında o tanıdık kaşıntıyı 
duydu ve kendini daha iyi hissetti. Dumanı burnundan çıkardı ve 
dinledi. 
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piç Sadece bilgisayar havalandırmasının vızıltısı duyuluyordu. 
Burada kimse yok. 


ya da var mu? 
Hafif bir nefes sesi mi var? 
Hayır yok. 


Bunu uyduruyorum. 


Yaşlılık günlerinde hâlâ çalışıyor olmamayı umarak sıgarasından 
derin bir nefes daha alıp kül tablasında söndürdü ve büyük arşiv 
odasına doğru yürüdü. Liebwerk tam ışığı söndürüp kapiyı kapa- 


wcakken kırmızı bir şey dikkatini çekti. Ondan yaklaşık beş metre 
ileride, kartonların yanında yerde duruyordu. 


Uebwerk derin nefes aldı. Deli değildi işte. Çakmak kartonu 
diğerlerinin yanına yerleştirirken cebinden düşmüş olmalıydı. 

“Yaşlı keçi,” dedi kendi kendine ve gergin bir şekilde kıkırdadı. 
“Deli yaşlı keçi.” 


Büyük arşiv odasına gitti, plastik çakmağı yerden aldı ve tavandaki 
yığa doğru tuttu. Yarısı doluydu. Yazık olurdu, eğer... 


O anda ışıklar söndü ve Liebwerk daha ne olduğunu anlayama- 
dan kapı kapandı. 


Gümm! 


Bir anda etraf zifiri karanlık oldu. 


Lebwerk korkuyla kapıya doğru yürüdü ve kolu bulmaya çalıştı. 


Bu oda için sadece tek bir ışık düğmesi vardı ve o da dışarıda, 
koridordaydı — bunu planlayan her kimse ya kötü bir günündeydi 
Ya da aklı tam olarak yerinde değildi. 


Kapının kolunu bulduğunda aşağı bastırmak istedi, ama kol 
“inde kaldı. Bir anlık korku yerini öfkeye bıraktı. 
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mem rk e x 
saara mpe = a a de éx 


k ik içinde kapıya vuruyor ve elindeki kapı kolunu 
ye p. Sesi kısılana kadar bağırdı, ama kimse gelmedi. Nefes 
a yarn çekti ve üzerine oturdu. 


“Lanet olası şey!” diye küfür etti ve kapıya vurdu 
“Hey, yardım edin! İçerdeyim!” 


Diğer odada kapıdan uzaklaşan ve sonra birden duran da onu kimse duyamazdı. Özellikle de mesai saatinden 


simdi yönetim binası da boştu. Tek başınaydı. Karanlıktaydı 
yi «ek bir sigarası bile yoktu. 
1 


“e 


sesleri duydu. 

“Paul, sen misin?” 

Liebwerk kulak kabarttı. Kapıcı onun çoktan gittiğini dişimi, 
olmalıydı, ama neden cevap vermiyordu? Ona bir oyun man 
istiyordu? Bu ilk olmayacak, diye düşündü Liebwerk ve Paul'un om 
sigara paketine yerleştirdiği çikolata sigaraları düşündü, 

“Çok komik, gerçekten çok komik, ha ha.” 

Kızgın bir şekilde kapının kolunu yerine takmaya çalıştı, am 
karanlıkta bu çok zordu. Kapının diğer tarafındaki kol da yere düştü 

“Paul, bırak şu saçmalığı da bana yardım et! Kapının kolu kınld” 

Yine adım sesleri duydu. Hayır, bu Paul Wisniewski değildi. 0 
olsa, şimdiye kadar çoktan cevap vermiş olurdu — sadece bir gülüşle 
bile olsa. 


“Kim var orada?” 

Adımlar biraz uzaklaştı ve durdu. Kâğıtlar hışırdadı. 

“Açın şu kapıyı!” 

Kapının diğer tarafında ses yoktu. 

“Beni buradan çıkarın,” diye sızlandı Liebwerk. “Karanlığa kat 
lanamıyorum. Lütfen!” 

Koridora açıları çelik kapının açıldığını duyduğunda arşiv görevlisi 
paniğe kapıldı ve tüm gücüyle kapıya vurdu. 

“Hey bu kadarı yeter artık! Bu işin şakası kalmadı!” 

Çelik kapı kapandı. Yüksek sesli bir tık sesi kapının kapandığı” 
işaret ediyordu. Dışarıdaki her kimse kapıyı düzgün bir şekilde çekmiş. 
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Saat 17.00'yi biraz geçiyordu. Jan hemşire odasında dumy l 
hemşirenin ona ikram ettiği kahveyi içiyor ve Dr, Norben Ray 
bekliyordu. ' 


Hemşireler 12 numaralı servisin koridorunda yemek dağıımığ, 
uğraşıyorlardı. Asansörden dağıtım tüneli üzerinden kliniğe getirilmiş 
olan iki tane ağır metal arabayı aldılar. Jan hemen ardından plasti, 
tepsiler üzerinde yükselen çatal bıçak seslerini duydu. 

Uzaklarda bir hasta yine salam ve peynir yemek zorunda kaldığı 
için söyleniyordu. 

“Bunun için hayvanlar acı çekiyor,” diye kızdığını duydu kadını, 
“Size bin kez söyledim, bakın bir gün köleler zincirlerinden kurtulup 
bize saldıracaklar. Şimdi bizim onları yediğimiz gibi onlar da biz 
yiyecekler! Bedenlerimizden...” 

“Anlaşıldı Sibylle,” diye onun sözünü kesti hemşire, “sen sebze 
çorbası istiyorsun, değil mi?” 

“Evet, sebze çorbası istiyorum.” 

Jan hemşire odasında bir aşağı, bir yukarı yürüdü ve kahvesini 
içti. Acaba kalkıp gitsem mi diye düşündü. Raulı'un gecikmesini 
bahane ederek ikinci seans randevusunu erteleyebilirdi, ama sonra 
kalmaya karar verdi. 

Carla'nın seradaki alaycı yorumu ona dokunmuştu. Ama dü- 
rüst olması gerekirse haklıydı. Onlara gerçeklerle yüzleşmelerini 
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e ama kendisi bunu yapıyor muydu? Bilmiyordu. İstediği 
girl sonunda emin olmak ve huzur bulmaktı. Başka bir şey değil. 
ek va 

yoksa öyle miydi? 

Bilmiyorum. 

Eğer duygularını netleştirmek istiyorsa bunun yolu Rauh'un 
şerapisine katılmaktı. Bu fikir hoşuna gitmese de bu böyleydi. 


Jan çalışma masasının üzerindeki büyük panoyu inceledi. Üzeri 
ga kâğıtları, hizmet planı, kartpostallar ve fotoğraflarla öyle doluydu 
y mantar zemin güçlükle seçiliyordu. 

Fotoğrafların çoğu hastane partilerinde çekilmişti. Bir tanesinde 
hemşireler ve hastalar mangal yaparken görülüyordu. Bir diğeri 
karnaval zamanı toplantı salonunda çekilmişti. Üçüncü resimde bir 
kadın vardı -muhtemelen bir hastaydı— elindeki kedi yavrusunu 
objektife doğru tutuyordu. 

Jan onun biraz altında bir grup resmi buldu. Gülen Norbert 
Rauh'u personel kantini önünde, kucağında bir demet çiçekle göste- 
riyordu. Etrafında çok sayıda kadın vardı ve parmaklarıyla kendiyle 
gurur duyduğu belli olan doktoru işaret ediyorlardı. Jan kadınların 
arasında 12 numaralı serviste tanıştığı iki hemşireyi seçebildi. 

Kadınlardan biri özellikle dikkatini çekti. Sadece çok güzel bir 
kadın olduğu için değil, aynı zamanda resimdeki tek beyaz önlüklü 
o olduğu için, 

Kadın Rauh'un çok yakınında duruyordu. Kilolu yaşlı hemşi- 
relerden biri tarafından biraz önü kapanmış olsa da, Jan kadının 
kolunu Rauh'un kalçasına doladığını görebiliyordu. 

Kadın Rauh'tan çok genç olmalıydı o yüzden Jan bu koyu renk 
uzun saçlı kadının onun kızı olabileceğini düşündü. Rauh'a bakışları 
onun sadece genç bir meslektaş olmadığını düşündürecek kadar 
cüretkârdı, 
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“Bu onun göreve başladığı zamana ait,” dedi yanında bir, 

Jan korkuyla arkasına döndü. Resimdeki kilolu kadın by, 
yanında belirmişti. 

“Geldiğinizi duymadım,” diye kekeledi Jan. 

“Biraz daha kahve?” 

“Hayır, teşekkürler.” 

Kadın eski moda bir topuz yaptığı kır saçlarını düzeltti, “Sig 
beklettiğimiz için üzgünüm Dr. Forstner. Doktor bey nereleri, 
bilemiyorum. Biraz önce hemen döneceğini söylemişti. Neredey, 
yarım saat oldu.” 

“Önemli değil, vaktim var,” dedi Jan ve fotoğrafı işaret etti. “Bı 
onun kızı mı?” 

“Kim? O mu? Hayır.” Hemşire muzip bir şekilde güldü. “Kans, 
Aslında eski karısı. Doktor bey bizde başladıktan kısa bir süre sonra 
ondan ayrıldı, ama en iyisi bu konu hakkında kendisiyle konuşma- 
manız.” 

“Bunu aklımda tutacağım.” 

Hemşire ellerini önlüğünün cebine soktu ve derin bir iç çekti. 
“O kadar genç ve güzeldi ki. Doktor bey ona çok âşıktı.” 

“Neden ayrıldıklarını biliyor musunuz?” 

“Hayır, hiçbir fikrim yok. Beni ilgilendirmiyor da. Bir süre sonra 
aradaki yaş farkı çok fazla gelmiş olmalı bana kalırsa. Onu sadece bir 
kez gördüm -bu fotoğrafın çekildiği kutlamada- ama bence yaşam 
dolu bir kadındı. Ne demek istediğimi anlarsınız herhalde.” 

Hemşire ona göz kırptı, Jan da aynı şekilde karşılık verdi. 

“Doktor bey hâlâ çok çekici bir adam,” dedi kadın. Jan onun 
sesinde bir hayranlık sezer gibi oldu. “Aramızda kalsın ama genç 
kızlara karşı bir düşkünlüğü var.” 

“Öyle mi?” 
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-Hem de nasıl. Duyduğum kadarıyla oldukça da başarılıymış. 
ak gEN karısı için uzun vadede yeterince başarılı olamadı anlaşılan.” 
© ayan süre mi evli kaldılar?” 

Kadın omuz silkti. “Bana çok fazla şey soruyorsunuz. Dediğim 
gibi doktor bu konuda konuşmaz, bence bu onun hakkı.” 

“Elbette,” dedi Jan başını sallayarak. 

“Alfred Wagner olayını duydum,” diye konuyu değiştirdi hem- 
gre. “Kötü bir olay.” 

“Evet, gerçekten de kötü.” 


“Biliyor musunuz Dr. Forstner, bu olayı duyduğumdan beri 
suçluluk duyuyorum.” 


Jan boş fincanın kahve makinesinin yanına koydu ve ona soran 
bakışlarla baktı. “Neden?” 


“Biliyorum kulağa aptalca geliyor, ama insan kendini çok de- 
giştiremiyor.” Dalgın bir şekilde yere bakıyordu. “Zavallı adama 
epey bağırdım. Onu buraya girerken yakaladığımızda. Aynca yattığı 
servisin doktorunu da bilgilendirdim. O da onu 9 numaralı istasyona 
gönderdi,” 

“Yine de orada olanlar sizin suçunuz değil.” 

Başımı salladı. “Evet, bunu biliyorum. Böyle şeyler arada sırada 
oluyor. Düşünmek bile istemiyor insan, ama burada çalışmaya 
başladığımdan beri birçok hasta kendini öldürdü. Yine de kendimi 
suçluyorum, anlıyor musunuz? 

Jan cevap veremeden Norbert Rauh odaya girdi. Yüzünde kırmızı 
lekeler oluşmuştu, belli ki koşmuştu. 

“Suçlama rm?” diye sordu nefes nefese, “Kim kendini suçluyor? 
Burada kendini suçlaması gereken biri varsa o da benim, sizi çok 
beklettim.” 
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Jan'ı güçlü bir şekilde elini sıkarak selamladı. Dışarda 
halde elleri terlemişti. nedig 


“Gelin Jan aşağı ofisime gidelim. Kendimize güzel, gı aki 
çay yapayım.” 

“İyi fikir.” 

Jan onu merdivenlere doğru takip etti. Hastalarm yemek yeğ, 
leri odanın önünden geçerken Sibylle'yi gördü. Kadın onlara din, 
bakıyordu. Şekilsiz yüzünde çirkin bir gülümseme vardı. Jan'a boş, 
salladı ve sonra işaret parmağıyla boğazını keser gibi bir işaret yapt, 

Şimdi başın dertte. 
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yirmi üç yıl sonra Jan 19 Temmuz t985 Cuma gününün ne kadar 
acak olduğunu çoktan unutmuştu. Üzerinde bir kot pantolon, spor 
,yakkabılar ve hardal rengi bir tişört olduğunu ve iki haftada bir 
yıkanması için eve getirdiği kirli çamaşırların içinde olduğu ağır 
bir sırt çantası taşıdığını da hatırlamıyordu. Rauh'un hipnozu bu 
detayları geri getirmişti. 

Jan yine Fahlenberg tren istasyonunda olduğunu gördü. Havada 
öğleden sonra sıcağının buğusu titreşiyordu ve Jan çok susamıştı. Ders 
her zamankinden biraz daha uzun sürdüğü için, her zaman yaptığı 
gibi yatılı okulun kantininden yolculuk için bir şeyler alamamıştı. 

Karlsruhe ile Fahlenberg arasındaki tren bağlantısı arasında uzun 
süreli beklemeler olmadığından bunu telafi edememiş ve Jan'ın dili 
üç saatlik tren yolculuğunda zımpara kâğıdına dönmüştü. 

Jan Fahlenberg'e vardığında istasyon binasının yanındaki büfe 
çoktan kapanmıştı. Jan'ın yaklaşık bir buçuk kilometrelik yürüyüş 
boyunca sabretmekten ve eve gittiğinde buz gibi bir limonata içmekten 
başka çaresi kalmamıştı. 

En iyisi bir şişe, hatta iki, diye düşündü ve yala koyuldu. 

Sokaklarda neredeyse kimse yoktu. Aşağı indirilmiş jaluziler ve 
kapalı kepenkler arkasındaki vitrinlerle tüm Fahlenberg boğucu sıca- 
ğin nemli fanusu altında gibiydi. Jan ter içinde istasyon caddesinin 
yokuşunu tırmandı, yan sokaklardan birine girdi ve yeni Bond fmi 
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afişinde Roger Moore ve Grace Jones'un olduğu sineman 
IN öy 
geçerek dar bir sokaktan şehir parkına ulaştı. 


Her zamanki gibi gölün kenarından geçmemek i için Park 
dış kısmındaki yolu kullandı. Her ne kadar uzaktan suya giren 
cukların kahkahaları duyulsa ve hiçbir şey altı ay önceki beg, 
geceyi anımsatmasa da Jan için Sven'in kaybolduğu yeri görma 


acı vericiydi. 


Sonra Marenburg'un evinin önünden geçti ve adamın elinde iy; 
sulama kovasıyla sebze tarhlarına doğru yürümekte olduğunu gördü, 
Adama gülümseyerek selam verdi, sonra evlerinin önüne gitti ve iç 


çekerek orada durdu. 


Burası daha geçen seneye kadar çok görkemli bir bahçeydi. 
Çimlerin üzerindeki çiçek tarhları yeşil bir okyanusun üzerinde renkli 
adacıklar gibi görünüyordu. Evin doğu tarafında içinde Japon balıklan 
olan ufak bir süs havuzu vardı. Daha geride ise Jan'ın annesi salata, 
sebze ve böğürtlen çalılıkları yetiştiriyordu. 

Annesi bahçe işlerini çok seviyordu, bahçenin sevgiyle ekmediğ 
ve düzenlemediği bir noktası yoktu. Hatta bir seferinde Fahlenberg'n 
en güzel bahçesi ödülünü de kazanmıştı. 

O yıl ise bahçenin eski ihtişamından eser yoktu. Jan girişin 
yanındaki kurumuş sarmaşık güllerine ve neredeyse dizine kadar 
geldiği için aradaki çiçek tarhlarının görünmesini engelleyen çimen- 
lere hüzünle baktı. 

Sadece annesi ve o kaldıklarından beri çok şey değişmişti. Hayr, 
sadece çok şey değil, diye düşündü Jan. Her şey değişmişti. Çaresiz 
hüzün ikisini de başka insanlara dönüştürmüştü. Annesi eski annesi 


değildi. Artık gülmüyor, kendi dış görünüşünü, eyi ve bahçeyi ihmal 
ediyordu. 
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Rajmund Fleischer onun ağır bir depresyon geçirdiğini söy- 
emisti. O ve Jan'ın babası sadece iş arkadaşı değil, aynı zamanda 

dosttular. Fleischer o trajik olaylardan sonra Jan'ın annesi ile 
gglenmiş, onunla konuşmuş ve ilaç yazmıştı. 

Başlangıçta Jan annesinin depresyonuyla başa çıkabiliyordu. 
ona ev işlerinde yardım ediyor, hatta okuldan geldikten sonra ikisi 
için yemek bile pişiriyordu. Geceleri onun yanında oturma odasında 
oturuyordu. Bunu eskiden çok nadir yapardı, çünkü odasında oturup 
kitaplarına gömülmeyi daha çok severdi. Şimdi ise onunla birlikte 
en sevdiği dizi olan Schwarzwald Kliniği'ni seyrediyordu. Ama Dr. 
Brinkmann'ın o harika dünyası bile onu daldığı derin düşüncelerden 
uzaklaştıramıyordu. 


Jan ne kadar çaba sarf ederse etsin annesiyle bağlantı kuramı- 
yordu. Onu hiçbir şey neşelendiremiyordu. Ufacık bir şey bile onun 
sinir krizi geçirmesine neden olabiliyordu. 


İpler Jan'ın kaybolmadan birkaç gün önce kardeşine verdiği bir 
kaseti geri almak için Sven'in odasına girmesiyle koptu. Annesi onu 
orada görmüş ve adetâ çılgına dönmüştü. Jan'a vurmuş, bağırmış ve 
bir daha asla, asla, asla” o odaya girmemesini söylemişti. 

Jan ondan o kadar korkmuştu ki, evden çıkmış ve ancak gece 
çok geç saatte eve geri gelebilmişti. 

Mart ayında okuldaki başarısı o kadar düşmüştü ki, öğretmeni 
Bay Kaiser Jan'ın annesini çağırmıştı. Onunla uzun süre konuştuktan 
sonra Jan'ın bir yatılı okula gitmesinde anlaşmışlardı. Öğretmen bu 
konuyla özel olarak ilgilenmiş, ama ders yılının ortası olduğundan 
sadece oldukça uzakta olan Karlsruhe'de Jan için bir yer bulabilmişti. 

Başlangıçta Jan bundan çok memnun olmamıştı, ama Bay 


Kaiser bunun annesi iyileşene kadar geçici bir süre için olduğunu 
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söyleyerek onu ikna etmişti. Jan orada yeni arkadaşlar e 


di 
orası Fahlenberg'den sonra ona iyi gelecekti. Detek 


cini çekti. İki haftadır yine kendini toplayamamıştı anla- 
IÇ pa . 
mi söz vermişti, ama bulaşıkları yıkamak gibi basit şeyleri 


J 


Q 
Jan ge m 
“Biliyor musun Jan,” demişti Bay Kaiser ve ona endişeyi M yapamıyordu beli ki. Bu süre boyunca muhtemelen konserve 
muştı, “bence senin biraz uzaklaşmaya çok ihtiyacın var Bi pi bazı şeyler yemiş ya da aç kalmıştı. Geçen yarım yıl içinde Dr. 
l bir 


fedakârlıkla annenle ilgileniyorsun, bu çok hayranlık verici ama diş 
taraftan senir kendi duygularından kaçınaya çalıştığını düşünün” 
Bu iyi değil oğlum, çünkü ne kadar kaçarsan kaç bir süre sona 

Y 


duygular seni bulur.” 


Böylece Jan yatılı okula gitti ve her iki hafta Sonunda biz 
Fahlenberg'e geldi. Karlsruhe'de gerçekten de arkadaş edinmişti ve 
haftamn yedi günü evdeki kötü olayların sonuçlarıyla yüzleşmek z. 
runda kalmıyordu. Okuldaki başarısı da artmıştı. Jan yeniden sınfp 
en iyileri arasına girmişti. Her şey Bay Kaiser'in dediği gibi olmuştı 

Sadece Jan'ın annesinde bir iyileşme görülmüyordu, o nedenle 
Jan bahçe kapısından geçip eve doğru ilerlerken posta kutusunun 
ağzına kadar dolu olduğunu gördüğünde pek şaşırmadı. Postayı aldı, 
bakımsız kalmış girişten geçerek kapıyı açtı. 

Evin girişindeki taş zeminden güzel bir serinlik yayılıyordu. 
Tatlı bir şey kokuyordu ve Jan önce annesinin kendisine ravent kek 
pişirdiğini düşündü — bu iyiye işaret olurdu, ama Jan buzdolabır- 
dan soğuk bir şeyler almak için mutfağa girdiğinde umutları sabun 
köpüğü gibi söndü. 

Ona keki düşündüren tatlımsı koku, evyenin içindeki kirli ta- 
bak yığınından geliyordu. Jan içinde kurumuş spagetti bulunan bir 
tabak gördü, üzeri küflenmişti. Son geldiğinde spagetti yemişlerd. 
Kıymalı bir sosla. O pişirmişti, Annesinin her zamanki gibi fazla 
iştahı yoktu. Jan mutfağa götürdüğünde annesinin tabağının yansı 
hâlâ doluydu. Tabak öyle bıraktığı yerde duruyordu. İki tencerenin 
de içi küf doluydu. 


iie Sie 
imam, 


geler ona antidepresan ilaçların yanı sira iştah açıcı haplar verdiği 
halde o kadar zayıflamıştı ki. 

Jan musluktan iki bardak su içti — evde limonata yoktu. Sonra 
eri çamaşırlarını bodrum katına taşıyıp makineye attı. 

Evde ölüm sessizliği hâkimdi. Annesi yorganı kafasına çekmiş 
yalıyo olmalıydı. Yatak onun geri çekilme alanıydı. Orada onu ra- 
hatsız etmeye kalkanın ise vay haline. 

Jan odasına girdi. Okul kitaplarını çıkardı ve onlara bakıp keyif- 
sizce pazartesi sabahı onu bekleyen İngilizce testini düşündü. Sonra 
dolaptan bir tişört ve şort alıp anne babasının odasının önünden 
geçerek banyoya gitti. Ter içinde kaldığı yolculuktan sonra mutlaka 
duş yapmak istiyordu. 

Yavaşça kapının kolunu aşağı bastırdı ve... 

“Hayır! Hayır, istemiyorum!” 

“Evet, Jan, istiyorsun! Anlatmak istiyorsun. Bırak çıksın. Bırak 
aksın artık, ancak bu şekilde bundan kurtulabilirsin.” 

“Hayır. Bunu yapamam.” 

“Hayır, Jan yapabilirsin. Her şeyin uzun süre önce olup bittiğini 
unutma. Bu geçmişin ta kendisi, Jan. Sana artık bir şey yapamaz.” 

“Arna... bu... çok acı veriyor!” 

“Banyoda ne gördün Jan? Söyle bana. Ben yanındayım. Bir şey 
olmayacak. Ben yanındayım.” 

“Gerçekten mi?” 
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Banai: |; 


Evet, elini tutuyorum. Oraya tek başına girmek zorun 
Şimdi bana ne gördüğünü söyle.” in, 


“Ben... şey... görüyorum...” 


Banyo mumlarla doluydu. Çoğu dibine kadar bitmişti. İçerisi rak | 
bir mağara gibi görünüyordu. Lavabonun kenarından, tuvaletin y, 
pağından ve küvetin yanındaki ufak masanın üzerinden uzun Müz, 
sarkıtları aşağı doğru uzanıyordu. 

Bazı mumlar mavi fayansların üzerinde is lekeleri bırakmış, 
bazıları ise hemen sönmüştü. Bunun sebebi yarı aralık duran pen. 
cereden esen rüzgâr olmalıydı. 

Angelika Forstner küvetin içinde yatıyor ve oğluna boş gözlerle 
bakıyordu. Jan'ın çizgi roman dergilerindeki canavarlardan birine 
benziyordu. Suyun dışında kalmış olan başı, boynu ve omuzlan 
tuhaf, sarımsı bir renk almıştı. Teni sönmüş bir balona benziyordu. 
Gözbebeklerinin üzerine sanki beyaz kontak lens takıyormuş gibi süt 
rengi bir perde inmişti. 

Yüzüne sinekler konuyor ve açık duran ağzına, burun deliklerine 
ve kulaklarına giriyor, saçlarının arasında geziniyorlardı. Saçı gri 
saman gibi duruyor, daha önceki bakımlı saçlarına hiç benzemiyordu. 

Küvetin içindeki su mor renkli bir cama benziyordu. Suyun 
içinden Angelika Forstner'in şişmiş bedeni ve kesik bilekleri seçile- 
biliyordu. Arada sırada çürümeden kaynaklanan bir baloncuk suyun 
yüzeyine çıkıyordu. Jan belli belirsiz bir fokurtu duyar gibi oldu. 

Sadece orada durmuş ölen annesine bakıyordu. Gördüklerine 
inanamıyordu. Beyni bomboştu, hiçbir şey düşünemiyordu. 

Hiçbir duygu yoktu. Sadece boşluk ve sessizlik, Dayanılmaz 
sessizlik. 
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küvetin yanındaki küçük masayı gördü. Normalde üzerinde iki 
atu VE bir kitap vardı, yanında ise bir fincan çay. Şimdi ise orada 
qumlar ve hayatına son verirken kullandığı bıçak vardı, Bıçağın 
yerindeki kan çoktan kurumuştu. 

Bıçak Janm aklına bir şey getirdi. Iki hafta önce pazar günü 
parett sosu için soğanı ve salata için salatalıkları bu bıçakla kesip 
Joğramıştı. 

Eminim kullanmadan önce yıkamamışsındır bile, dedi içinde 
bir ses. Hiç de kendi sesine benzemiyordu. O kadar kızgındı ki. 

“Seni bu kadar kızdıran ne Jan? Bıçak mı? Onun bunu yapmak 
için tam da o bıçağı seçmiş olması mı?” 

“Hayır, biçak değil.” 

“O zaman sebep ne?” 

“Kendini öldürdüğü için mi ona kızgınsın? Seni yalnız bıraktığı 
için mi?” 

“Evet, o da var, ama esas sebep bu değil.” 

“Peki ya ne?” 

“Fotoğraflar.” 

“Hangi fotoğraflar?” 

Küvetin yanındaki masanın üzerinde iki tane çerçevelenmiş 
resim vardı. Annesi onları arkasına yaslandığı yerden görebileceği 
şekilde yerleştirmişti. 

Jan çerçeveleri tanıdığı halde oraya doğru yürüdü. İçlerinde ne 


olduğunu biliyordu. Son geldiğinde oturma odasındaki raflardan 
birinde duruyorlardı. Bu fotoğraflar ve orada olmayan biri daha. 


Fotoğraflara bakarken Jan'ın yüzünden aşağı yaşlar süzüldü. 
Büyük olanı Bernhard ve Angelika Forstner'ın düğün fotoğrafıydı. 
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Çift sonbaharda bir parkta sırılsıklam âşık bir şekilde birbi 
bakıyorlardı. Annesinin beyaz elbisesi sanki Jan'ın gözünü lerin, 
tırmak ister gibi parlıyordu. rama 


İkinci fotoğrafta ise Sven ona gülüyordu. Beşinci YAŞ Bününg, 
tam pastanın mumlarını üfledikten sonra çekilmişti. Sven'in fot l 
rafındaki hayat dolu enerji Jan'ı irkiltmişti. Kan dolu küvetin içinde 
yatan annesinin cesedinden daha çok hem de. Sven ona gülüyor gbiyül 

Jan sanki kayıp erkek kardeşi ona bir şey söylüyormuş gibi 
hişşetmişti — ona çok acı veren bir şey. 

Bir fotoğraf eksik! diyor gibiydi. Evet, ağabey, bir fotoğraf eksik, 
Senin fotoğrafın! 


“Beni suçladı,” dedi Jan hipnozun etkilerinden kurtulduktan sonra. 

Rauh ile karşılıklı oturmuş meyve çayı içiyorlardı. Rauh sus- 
muş ve yeniden günümüze dönmesi için ona zaman vermişti. Şimdi 
terapist başını sallıyor ve Jan'a acıma, kızgınlık ve anlayış dolu bir 
bakışla bakıyordu. 

“Hiçbirinizin suçu yoktu Jan. Ne siz, ne de anneniz. Hiçbirinizin 
etkisi olmayan bir trajik olaylar zinciri bu. Annenizin Sizi suçlama- 
sının tek sebebi bir suçluya ihtiyaç duyması. Acısıyla başa çıkmaya 
çalıştı, ama başaramadı.” Çay fincanını yudumladı ve konuşmaya 
başlamadan önce onu bıraktı. “Suçlanmak sizin de işinize geldi. 
Bunun farkındasınız, değil mi?” 

“Bunu nereden çıkanyorsunuz?” 

“En azından buna karşı koymadınız.” 

“Doğru,” dedi Jan ve başım salladı. “Evet, gerçekten de bunt 

yapmadım.” 


“Size bir soru sorabilir miyim?” 


.Eibette. 
ei dedi Rauh ve öksürdü. “Dün Alfred Wagner olayında, 
iniar etmekten vazgeçirmek için elinizden geleni yaptınız. O 
„ada ne hissettiniz?” 

-poktor olarak görevimi yaptm,” dedi Jan kısaca düşündükten 
oora- 

Rauh ona hafifçe gülerek bakıyordu. “Sadece bu kadar mıydı?” 

“Ne demek istiyorsunuz?” 

“Annenizin intiharıyla bir paralellik hissetmediniz mi? Demek 
istediğim yine biri kendini öldürmek istiyordu, ama bu sefer ona yar- 
dm etme şansınız vardı. Anneniz için çok geçti, ama Bay Wagner'de 
her şey mümkündü.” 


Jan yeniden düşündü. Sonra başımı salladı. “Böyle düşününce 
haklısınız.” 


“Peki, Bay Wagner için ne hissettiniz? Bu duyguyu tanımlamak 
için uygun kelime ne olurdu?” 


Jan fincanını ileriye doğru itti. “Sorumluluk.” 

Rauh sandalyesinde geriye doğru yaslandı. “Şimdi en önemli 
soru geliyor Jan: Annenizin suçlamasını sorumlulukla karıştırıyor 
olabilir misiniz?” 

“O zamanlar olup biten her şey için kendimi sorumlu hissettiğimi 
mi söylüyorsunuz?” 

Rauh başını salladı. 


“Evet, olabilir.” 

“Bence sadece “olabilir değil Jan, kesinlikle öyle. Kardeşinizi o 
gece parka götürdüğünüz için kaybolmasının ve bunun yol açtığı tüm 
kötülüklerin sorumluluğunu taşıyorsunuz. Anneniz de bu düşüncenizi, 
sizin onu bulacak kişi olduğunuzu bilerek intihar etmekle kuvvetlen- 
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dirdi. Sizin orada olmayan fotoğrafı fark edeceğinizi biliyond 
bakış açısıyla suçlu kişinin fotoğrafını.” Öne 


Rauh sözlerinin Jan üzerinde etki göstermesini bekledi. j 


fincanına bakıyordu. Birden beyaz fincan içindeki kırmızı sn ii 


suyla dolu küvetin benzerliğini fark etti. İğrenerek başım bi 

“Evet, kendimi sorumlu hissediyorum. Eğer Sven'i Yanımda 
götürmeseydim ona bir şey olmayacaktı.” 

“Gerçekten mi?” Rauh ona kaşının birini kaldırarak bakıyorğ, 
“Belki de o gece ona bir şey olmayacaktı ama bir sonraki gece olacak, 
ya da ondan sonraki gece. Bunu nasıl bilebilirsiniz? Ama daha ġa 
önemlisi: Sven sizi kendi isteğiyle takip etti. Siz onu davet etmedi. 
niz.” Jana doğru eğildi. “Böyle bir olayda kimse suçu on iki yaşında 
birine yükleyemez, ne anneniz, ne de siz. Anneniz hastaydı Jan, 
bunu biliyorsunuz. Bu yüzden psikiyatrist olmadınız mi? Annenizi 
iyileştirmeyi başaramadınız, ama diğerlerini iyileştirmek istediniz. 
Ailenize ve size felaket getiren kişiyi anlayamadığını için başkalarını 
anlamak istediniz.” 

Rauh kısa bir ara verdi ve sonra elini Jan'ın omzuna koydu. 
“Kızgınlığınızı kabullenmeyi öğrenin artık Jan. Annenize kızgınsını. 
bunu bana biraz önce kendiniz söylediniz, ama elinizde tek kalan kişi 
o olduğundan ve onu da kaybetmiş olduğunuz için kızgınlığınızı oná 
yönlendiremediniz. Bunun yerine kendinize kızmayı tercih ettiniz. 
Annenizin acısı yüzünden kör olmuş bir şekilde ve çaresizlikle dav- 
randığını fark edemezdiniz. Onu kaybetmek size verilecek en büyük 
cezaydı ve bundan çok önemli bir şekilde etkilenmiştiniz ve bununla 
savaşmak için çok gençtiniz. O yüzden suçlamaya inandınız ve om 
içselleştirdiniz.” 

Jan tüm vücudunun titremeye başladığını hissetti. Rauh perde- 
nin arkasında onun takıntısını görmüş ve ona kendisini daha önee 
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bi 


eye bi cesaret edemediği şekilde gösteriyordu. Rauh haklıydı 
a , 


> Jan bü gerçeğe direnmeye devam ediyordu. 
sama ben...” 


“Hayır Jan, amast yok! Yirmi yıldır taşıdığınız öfkenin ki 
i m 
çönelik olduğunu artık anlayın. Annenize öfkelisiniz!” i 
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Hieronymus Liebwerk tekrar tekrar yardım istemiş ve kapıya wy 
muştu. Nafile. Sonunda geceyi karanlık arşiv odasında geçirm j 
zorunda kalacağını kabullenmişti. Ertesi sabah posta bölümü çakşan 
geldiğinde onu bu güç durumdan kurtarırdı. Neyse ki adam cumaites 
günleri bir an önce işini bitirmek için erkenden geliyordu. 

Liebwerk yumruğunu sıktı. Hele bir oradan çıksın, onu burayı 
hapsedenin vay haline. 

Arşiv görevlisi iki karton üzerinde kendine mümkün olduğuna 
rahat bir yer hazırlayıp uzandı ve sonra kendini öç alma düşüncele 
rine kaptırıp uyukladı. 

Evinden birkaç dakika yürüme mesafesinde bulunan süper- 
marketi ve kasadaki seksi sarışının kendisine uzattığı bir karton 
sigarayı hayal etti. Hemen sonrasında dükkânın önünde durmuş ve 
bir sigara yakmıştı. 

Ne harika bir rüya. O kadar gerçekçiydi ki, Liebwerk sigarayı 
gerçekten içine çektiğini düşündü. Ama sonra... 

Liebwerk homurdandı. Bu sigara hiç hoşuna gitmemişti. Tam 
tersine çok kötü kokuyordu, tıpkı yanan çöp kutusundan çıkan 
duman gibi. 

Öksürerek uyandı, burnunda hâlâ o kötü koku vardı. Duman 
rüyasında görmemiş olduğunu anladığında karanlıkta yüksek sesle 
küfür etti. Bu keskin koku gerçekti. Nefes nefese ayağa kalktı ve 
kapının altından gelen titreyen ışıklara dehşet içinde baktı. 


“Yangın!” 
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jrsiyenin yangını tamamen söndürmesi sabahın erken saatlerine 
kadar sürdü. Alarm çaldıktan kısa bir süre sonra Orman Kliniği'nin 
kendi ekipleri gelmişti. Bir süre sonra Fahlenberg gönüllü itfaiyesi 


de anların yardımına koştu. 

Adamlar yangını kontrol altına almakta zorlanıyorlardı. Yönetim 
binası taştan yapılmıştı, ama çok sayıda ahşap tabela, raflar, dosyalar 
ve at kattaki kâğıt yığınları ateşi besliyordu. 

Cumartesi sabahı hasar tespiti yapılırken sadece arşivin zarar 
gördüğü anlaşıldı. Ana yönetim kısmı etkilenmemişti ve çalışmaya 
devam edilebilirdi. 

O gün sabah saat beşte kar küreyen kapıcı bir şey fark etti. Paul 
Wisniewski eski Mercedes'i personel park yerinde görmüştü. Arabanın 
üzerinde dumanla kliniğin en uzak noktalarına kadar taşınmış olan 
küller ve kömürleşmiş kâğıt parçaları vardı. Bundan arabanın gece 
de orada bulunduğu sonucuna vardı. 

Aşağı yukarı aynı zamanda arşiv odasında bir erkeğin kömürleş- 
miş cesedi bulundu. Bu büyük bir ihtimalle yüksek bir karton yığının 
arkasında saklanmaya çalışmış olan Hieronymus Liebwerk'ti. Alevler 
kapının altından büyük odaya ulaştığında Liebwerk çoktan ölmüş 
olmalıydı, penceresiz odada alevler bedenini sarmalamadan çok önce. 

Yangının çıkış noktası olarak Liebwerk'in masası belirlendi. 
Sigaranın ateşinin dosyaların üzerine düşerek yangına neden olduğu 
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tahmin ediliyordu. Dışarı çıkışın alevlerle kapanmış o} 

o 

arşiv görevlisi büyük odaya koşmuş olmalıydı. Panik. iaig, 
mzh çekmişti ki, eski kapı kolu yerinden çıkmıştı. mapy 


Bu da onun ölüm fermanı olmuştu. 
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osabah çok sayıda klinik çalışanı arşiv girişinde toplanmıştı. Binanın 
cephesi üst katlara kadar isle kaplarımıştı. 

“Gerçekten çok kötü,” dedi Dr. Raimund Fleischer birkaç çalı- 
janm yarından geçip Jan'ın yarına doğru ilerledi. 

Jan başıyla onayladı. İkisi de üzerinden buzlar sarkan kapı 
kirişine baktılar. Yangın söndürme için kullanılan suyun kalıntıları 
kapının çerçevesini tarih öncesi çağlardan kalan bir canavarın dişleri 
gibi sarmalıyordu. 

Son karşılaşmalarında Liebwerk Jan'ın bu kapıyı kullanmaması 
konusunda ısrar etmişti. Tuhaf dosya hırsızının onun yaptığını fark 
etmesinden korkuyordu. 

Şimdi ise Liebwerk ölmüştü, Polis ve itfaiye bunun Liebwerk'in 
ihmalinden kaynaklandığım düşünüyordu. Yine o Jan'ın pek de inan- 
mak istemediği tesadüflerden biri daha. Ama şimdi arşiv görevlisinin 
korkusu dışında elinde bu kaza teorisini çürütecek bir şey yoktu. 

“O yaşlı bunağa sigara içmek için dışarı çıkmasın yüz defa 
Söyledim,” dedi Fleischer kendi kendine. “Sağır bir inekten elleri 
Üzerinde ayağa kalkmasını istesem daha iyiydi.” 

İçini çekti. Ağzından çıkan buhar bir bulut halinde yüzüne doğru 
yayıldı. Sonra kendisine anlamaz gözlerie bakan Jan'a doğru döndü. 
Profesör onun sessizliğini onaylama olarak anlamış olmalıydı. 
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“Budaha çok sorun çıkaracağa benzer,” dedi kafasını , 
“Haz karşılaşmışken, yarın akşam işin var mı Jan? Eg 
uyarsa, sizi yemeğe davet etmek isterdim.” Ed 

“Yemeğe mi?” Jan onu dinlemiyordu. “Evet, memnuniyey,- 
Sesine memnun bir ifade vermek için kendini zorlaması gerek; 
Liehwerk'in ölümü kafasını çok meşgul ediyordu. 

“Güzel. O zaman yediye doğru diyelim mi?” 

“Saat yedi benim için uygundur.” 

Ficischer yüzünde geniş bir gülümsemeyle onun omzuna Vurdu 
“Sizin için güzel haberlerim var. Konu iş sözleşmeniz. Sanırım per. 
sonel bölümüne süresiz sözleşmenizi iletebilirim.” 

Jan şaşkınlıkla ağzını açtı. “Ama... sanıyordum ki... deneme 
süresi...” 


“Evet, evet,” dedi Fleischer ve eliyle geçiştiren bir hareket yaptı 
“Henüz yüzde yüz kesin değil, daha yönetimin imzasını alman 
gerekiyor, ama hiçbir sorun yok gibi gözüküyor. Aslında sadece bir 
formalite. Sizin gibi hırslı, genç doktorlara ihtiyacımız var. Onlar 
almak çok kolay olmuyor. Laf aramızda yönetimin başı benim çok 
eski bir dostum.” 


“Ben... ne diyeceğimi bilemiyorum,” diye kekeledi Jan. 
“Şimdilik hiçbir şey demeyin,” dedi profesör. “Yarın akşam bize 
gelin, sonrasını konuşuruz.” 


Jan mutlaka geleceğine dair söz verdi. Fleischer yeniden men 


nun bir şekilde onun omzuna vurdu ve sonra yönetim binasına 
doğru yürüdü. 
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-Belki de buraya gelmek pek iyi bir fikir değildi,” dedi Ralf ve 
xathalie'nin masasında bulduğu, içinde fotoğraflar olan kutunun 
kapağını kapadı. “Burada etrafı karıştırdığım için kendimi kötü 
hissediyorum. Hem de tam cenazenin olduğu gün.” 

Onun yanında yerde oturan Carla, oturma odasındaki dolabın 
çekmecelerini karıştırıyordu. Ralfa baktı ve “Sen gelmek istedin 
unuttun mu?” dedi. 

“Sen de istedin,” dedi Ralf ve gergin bir şekilde parmaklarıyla 
büro koltuğunun plastik kollarına vurdu. 

“Elbette, yoksa burada olmazdım.” Carla çekmeceyi kapadı ve 
ayağa kalktı. Dizleri hafifçe çatırdadı. “Bunu onun için yapıyoruz, 
aklından çıkarma.” 

Ralf derin bir şekilde iç çekti ve başını salladı. “Gerçeği bulmak 
istediğimden o kadar emin değilim.” 

“Başkasıyla ilişkisi olduğunu mu?” 

Ralf başını eğdi. “Bunu bana asla yapmazdı.” Kocaman mavi 
gözleri nemli nemli parlıyordu. 

“Bunu anlamalısın. Böyle şeyler olur ve eğer onu gerçekten 
sevdiysen o zaman buna saygı göstermelisin.” 

Sadece başını salladı. 

“Her neyse,” dedi Carla. “Hadi devam edelim,” 


* 249* 


Yatak odasına girdi ve etrafına baktı. Başka nereye bakma, 
acaba? Her yeri karıştırmış ancak bir sevgiliye dair i ipucu h ilan 
mişti. Eğer Nathalie Ralftan bir şey saklıyorsa o zaman bun 
iyi başarmıştı. wk 

Ralf onu yatak odasına doğru takip etti. Derin bir nefes alg, 
“Peki ya tecavüze uğradıysa?” 

“Hayır, Ralf,” dedi Carla yumuşak ama kesin bir tavırla, “Jan 
bunun olamayacağını söyledi ve bence de öyle. Bu olmuş olsa başka 
türlü davranırdı. Klinikten çıktığı gün pizza yemeye gittiğimizi hı. 
tırlıyor musun? O akşam Nathalie ne kadar da rahattı.” 

Ralf başını salladı ve boynunu büktü. 


“Gördün mü? Onu şimdiye kadar hiç o kadar mutlu ve tasası, 
görmemiştim. Sanki her şey kötü bir rüyaymış gibi geliyor, demişti, 
hatırlıyor musun?” 

“Evet, hatırlıyorum,” diye fısıldadı Ralf sadece. 


Birkaç saniye için o anı arkadaş canlısı bir hayalet gibi odada 
asılı kaldı. İkisi de Sergio'nun pizzacısında akvaryumun yanındak 
köşeli masada oturmuş onlarla birlikte şampanya içip kadeh kaldıran 
Nathalie'yi düşündüler. 

Güzel rüyalara, demişti kadeh tokuştururken ve sarhoşken hep 
yaptığı gibi kıkırdamıştı. 

Ve artık görmek zorunda olmadığın kâbuslara, diye düşündü Cara 


“Şey olamaz mı ...” diye başladı Ralf yeniden. Duraksadı. “Farkına 
varmamış olamaz mı?” 


“Farkına varmamış mı?” Carla ona şaşkınlıkla baktı. 
“Evet. Yani o farkında olmadan böyle bir şey olmuş olamaz mi? 
“Ne demek istiyorsun?” 


“Bilmiyorum. Belki de ilaçla?” 


„gna sakinleştirici ilaç verdiklerini bilmiyordum. Sana böyle bir 
„den bahsetmiş miydi?” 

galf yeniden başmı eğdi. “Hayır bahsetmedi. Aslında böyle bir 
n olması pek de mümkün değil. İlaçlarının listesine baktım. Resmi 
arak o derece bilincini yitirebileceği bir şey verilmemiş. Eğer çok 
pla alsaydı kesinlikle dikkat çekerdi. Etkileri içki sonrasındaki o 
perbat baş ağrısı gibi olurdu...” 

Carla'nın yanına, yatağın üzerine oturdu ve şakaklarını ovuşturdu. 

“Kabul et bunu,” dedi Carla ve kolunu teselli etmek ister gibi 
onun omzuna attı. “Gerçeğin acı verdiğini biliyorum ama böyle işte.” 

“Evet, acı veriyor.” Raif acınacak şekilde içini çekti. Sonra yatağın 
önünde duran halıya tekme attı. Halı tüylü bir pisi balığı gibi laminat 
zemin üzerinde kaydı. “Üstelik de çok acı veriyor!” 

Carla halıyla birlikte ortaya çıkmış olan siyah karton kutuya 
şaşkınlıkla baktı. 

“Hey, bu da ne?” 

o Ne?” 

“İşte, şurdaki!” Carla ayağa kalktı ve üzerinde bir İtalyan firma- 
snn altın renkli logosu bulunan kutunun önünde eğildi. 

“Bir ayakkabı kutusu. Ne olmuş?” 

“Bunu sadece bir erkek söyleyebilir.” Carla gözlerini devirdi. 
“Eve girdiğinde ük ne görüyorsun?” 

“Ne mi? Aynalı portmanto.” 

Carla içini çekerek başını salladı. “Peki, altında büyük ve gözden 
kaçmayacak ne var? 


“Ayakkabı dolabı.” 
“İşte. Kadınlar ayakkabılarını karton kutuların içinde saklamaz- 


lar, Özellikle de böyle pahalı bir markayı, O yüzden kız arkadaşın 
ayakkabı dolabına ‘hazine dolabı' diyordu.” 
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Carla kutunun kapağını merakla açtı. Kutunun içi mektun, 

kartpostallarla doluydu. Plar, 
Pek çoğu Carla için tanıdıktı. Nathalie'ye onları yeni bir yaz ;. 

gittiği seyahatlerde ya da katıldığı toplantılardan o göndermişti 
eski kartlardan bazıları Carla'nın Jörg'le birlikte Olduğu zamana ii 
Onunla birlikte çok gezmişlerdi ve eğer Jörg baş başa kalmaları, ù 
çok ısrar etmese Nathalie'yi de yanında götürmeyi çok isterdi, Güneş 
birkaç gün, sahilde güzel bir otel, lezzetli kokteyller ve egzotik ge, 
hayatı, bunların hepsi Nathalie'ye iyi gelirdi diye düşündü Car 
sadece üzerinde palmiyeler ve sörf yapan delikanlılar olan lanet olası 
kartpostallar yerine. 

Nathalie'yi yanına alıp Jörg'ü çok önceden cehenneme yollamış 
olmalıydı. Belki Nathalie tatlı biriyle tanışır ve o kişi onu o büyük 
korkularından kurtarırdı. 

Belki, belki, belki. Artık hiçbir şey onu geri getiremezâi, kendini 
suçlamasının da bir anlamı yoktu. 

En eski gazetecilik kuralını düşün ve gerçeklere odaklar, dedi 
kendine. Burada olmasının sebebi Nathalie'yi hamile bırakan adam 
bulmaktı. Onun ölümünden suçlu olan adamı — isteyerek ya da 
istemeyerek. 

Kutudan bir deste mektup aldı ve göz gezdirdi. “Hey, çoğunu 
sen göndermişsin.” 

Ralf öksürdü. “Evet, şiirleri çok severdi.” 

“Çok romantik.” 

“Kes şunu.” Ralf aceleci bir hareketle mektupları onun elinde 
aldı. “Seni hiç ilgilendirmez” 

“Mektupları okumuyorum. Sadece kimden geldiklerine bakıyorum” 

Carla kutudan içinde pek çok kartpostal bulunan bir zarf da 
aldı. Hepsinde aynı motif vardı. Yeşil yapraklarla dolu kadife bir 2# 
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il 


üzerinde sart bir gül. Ne kadar da kitch bir motif diye düşündü 
" Bazı kartlar diğerlerinden daha eski ve yıpranmış görünüyordu. 
a 
Ralf kartlara şüpheyle baktı. “Bu aslında pek de onun tarzı değil.” 
“Hayır, yanlışlıkla aldı sanırım.” 


“Peki, o zaman onları neden saklamış? Böyle şeyler her süper- 
markette bulunur.” 

Carla korkuyla irkildi. “Kahretsin!” 

“Ne oldu?” 

“Pembe şövalye!” 

“Kim?” 

*Pembe şövalye,” diye tekrarladı ve elini alnıma vurdu. “Nathalie 
ona öyle diyordu. Tamamen unutmuşum.” 

“0 da kim?” 

“Bilmiyorum. Nathalie de bilmiyordu. Kaçığın biri. Her yıl ona 
bu kartlardan bir tane bırakıyordu. Ocak ayının başında, herhangi 
bir yorum yapmadan, eğer yanlış hatırlamıyorsam.” 

Ralf sanki kız ona bir tokat atmış gibi baktı. “Bunu bana şimdi 
mi anlatıyorsun?” 

“Tamamen aklımdan çıkmış. Nathalie ve ben onu bir an bile 
ciddiye almadık.” 

Şimdi her şeyi hatırlamıştı. Nathalie ile birlikte apartmanın 
içindeydiler. Nathalie posta kutusunu açmış ve istemediğini belirttiği 
halde bırakılan reklam broşürlerine kızmıştı. Kartpostal da o sırada 
broşürlerin arasından kayıp yere düşmüştü. Nathalie eğilip yerden 
kartpostalı alırken başını sallamıştı. 

Yine mi, dediğini duymuştu Nathalie'nin. 


Gizli bir hayran mi? Hadi ama itiraf et! 
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Nathalie gülümsemişti. Bir fikrim yok. Üzerine bir ş 
yor. Buraya taşındığırndan beri böyle devam ediyor. Hep bi b 
gül. Beş kart oldu bile. San 

Peki, kimden geldiğini bilmiyor musun? 

Sadece benim pembe şövalyemin eş sayıları sevdiğini biliyorum, 

Eş sayılar mı? 

Evet. Her yıl 11'nci ayın 1'inde yeni bir kart alıyorum, 

Carla düşünceli bir şekilde kartpostalları elinde tarti. Al ş, 
neydiler. 

“Nathalie'nin pembe şövalyesinin aradığımız adam olduğunu yek 
sanmıyorum,” dedi. “Böyle tipler çoğunlukla utangaç ve tutukturlr. 
Biri her gün sileceğimin altına bir lale sıkıştırıyordu, ama bir gir 
tesadüfen onu tam koyarken yakaladığımda kaçtı ve bir daha ondan 
hiç ses çıkmadı.” Kulak memesini çekiştiriyordu. “Diğer taraftan. * 

Ralf kartpostalları onun elinden aldı ve iyice inceledi. Som 
Carla'ya baktı. 

“Diğer taraftan ne?” 

“Ona neden gerçek güller göndermediğini soruyorum kendime 
Neden sadece bir fotoğraf? Ve neden özellikle sarı güller?" 
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öğe güneşi gri bulut perdesinin ardında güçsüz ve soluk bir şekilde 
pahlenberg mezarlığını aydınlatmaya çalışıyordu. Jan siyah palto- 
sunun altına kalın bir kazak giymiş olduğu halde donuyordu. Kilise 
buzdolabı gibiydi. Kır saçlı, koyu tenli, muhtemelen Hintli olan rahip 
yeredeyse hiç anlaşimayan bir aksanla uzun uzun konuşmuştu. 

Cenazeye katılanlar Nathalie'nin mezarıma doğru yola çıktıkla- 
anda, üşüdüğü için kollarını gövdesine dolayan tek kişi Jan değildi. 
Rudolf Marenberg Jan'ın yanında yürüyordu. Soğuk yaşlı adamın 
yüzünü kızartmıştı. Burnu akıyordu, ama Marenburg bunu fark 
etmemiş gibiydi. Jan Rudi'nin bu cenazeye neden katıldığını ken- 
dine soruyordu - Nathalie Köppler'i tanımıyordu bile— ama sonra 
Rudi'nir gazetede gördüğü habere verdiği tepki aklına geldi. Belki 
Rudi bu şekilde Nathalie'nin Alexandra ile olan benzerliğiyle başa 
çıkmaya çalışıyordu. 

Ya da belki kız Marenburg'un eskiden çalıştığı devlet dairesinde 
çalıştığı için gelmişti. 

Mezarlığa kadar Rudi tek kelime bile etmedi, çakıl patikada 
sadece tekerlekler üzerinde çekilen tabuta baktı. 

Jan’^n gözü ise sürekli mezarlığın arkasındaki evlere takılıyordu. 
Love Palace yazılı sönmüş neon ışıklarını gördü. Erotik bir mağa- 
tanın burada kurulması ona kötü bir şaka gibi geliyordu, ama yine 
de mezarlığın yakınında bir genelevin varlığı düşüncesi onu biraz 
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eğe 


oyalıyordu. Jan cenazelerden nefret ederdi. Bu törenle 


dışı bir şeyler vardı. rde Eere 


Bu gerçek dışılığı ilk olarak anne ve babasının ce 


li Nazelerin 
fark etmişti ve sonra her cenazede bu görüşü pekişmiş ile 


ti Ve sin 
Marenburg ile bir mezar taşının biraz uzağında durup şim 


Ralfın Nathalie'ye veda etmelerini izlerken de aynı şeyi hisse, 


Jan'ı korkutan özellikle tabut olmuştu. Üzeri ne kadar Süsler, 
süslensin tabut sonuçta basit bir tahta sandıktı. Yaşarken ne kadar 
hayat dolu olursa olsun, insanın bu kişiyle ilgili aklında kalan so 
resim o tahta sandığın içindekiydi. İnsan tabutun aşağı doğru indiri. 
diğini görüyor ve bu insanın cansız kafasının ipek yastığın üzerinde 
bir o yana, bir bu yana sallandığını hayal edebiliyordu. Sonra sağı 
çukura indiriliyordu. Bizden kalan son resim buydu. 


Nathalie Köppler için bu belki de en iyisi, diye düşündü Ja, 
çünkü yaşayan Nathalie ile ilgili onun aklında kalan son resim tahi 
bir sandıktan çok daha kötüydü. 

Jan etrafına baktı. Cenazeye gelenler az sayıdaydı. Yaklaşık 
yirmi beş kişi olmalıydı. Tanıdıklar, komşular, belki iş arkadaşlar, 
Hiçbiri Nathalie'nin yaşlarında değildi. Carla ve Ralf dışında yaşı 
arkadaşı yoktu anlaşılan. 

Jan kendini etrafta duran adamlara bakıp içlerinden birinn 
Nathalie'nin doğmamış bebeğinin babası olup olamayacağını düşü: 
nürken yakaladı. Ancak Jan oradakilerden hiçbirinin olamayacağını 
karar verdi, tabii Nathalie'nin kel kafalı, koca göbekli yaşlı adamin 
özel bir ilgisi yoksa, , 

Jan biraz daha uzakta, o gün orada görmeyi bekleyeceği son kishi 
gördü. Neredeyse yanlış gördüğünü düşünecekti, ama mezarlar? 
arasında duran kişi gerçekten de Hubert Amstner'di. Loş K$ D 


altında bir hortlak gibi görünüyordu. Kafasını çevreleyen saçlar! d 
hâlâ örümcek aği gibiydi. 
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mer ona doğru başını salladı. Jan da selam verdi. 
Ams 


ya çok metanetli, diye düşünmüştü Jan, kızın sırtı ona dönük 
C omuzlarının titremesinden ağladığı anlaşılıyordu, ama dik 


da, 
o Ralf sanki vücudundaki tüm kaslar alınmış gibiydi. Has- 


F gort. 
yakı ayakları üzerinde güçlükle duruyordu. Eğer Carla ona destek 
tl , 


masa mezara giden çakıl patikada birkaç kez düşerdi. Hıçkırarak 
pa wtunuyordu — acı verici bir manzaraydı. 

Hepsi mezarın başında toplandıklarında rahip konuşmasına 
taşladı. Sözleri bir ilahiye dönüştü, ama mezarlığın yanındaki otoyol 
giritüsünden Jan hangi ilahi olduğunu tam anlayamadı. Dışarıda hayat 
devam ediyor, her zaman olduğu gibi, biz artık parçası olamasak da. 

Mezarlıktaki çanın çalmasıyla tabut mezara indirildi. Rahip dua 
okuduktan sonra görevli bir müzik seti getirdi. Ozzy Osbourne'ün 
“Dreamer” şarkısı duyuldu. 


Muhtemelen Nathalie'nin en sevdiği şarkıydı, diye düşündü 
Jan. Herhalde Ralfın fikriydi. 

Toprak atmak için mezara ilk yaklaşan Ralf oldu. Arkasını dön- 
düğünde diğer katılanları ilk kez fark etti. Kimse mezara yaklaşmaya 
esaret edemiyordu. Ralf insanlara öfke saçan gözlerle bakıyordu. 

“Ne bakıyorsunuz öyle?” 

Carla onun yanına gitti. Onu sakinleştirmeye çalışıp kolunu 
yakaladı, ama Ralf onu itti. 

“Bırak beni!” diye bağırdı. “Senin de onlardan farkın yok! Sizi 
lanet olası ikiyüzlüler!” 

Ozzy Osbourne Tanrı'nın mı, yoksa İsa'nın mı daha büyük bir 
güç olduğuna aldırmadığını haykarırken görevli müziği kapadı. 

“Sen...” Ralf Jan'a doğru bir adım attı, “en ikiyüzlüsü de sensin! 
Senin için Nathalie sadece önüne çıkan ilk kişiden hamile kalan bir 
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fahişeden başka bir şey değildi. Onu hiç tanımadınız! Sizin i 
önemi yoktu!” KAR ka 
Marenburg endişeyle Jan'a baktı, ama o bir Şey demedi 
ve çaresizlikten ne dediğini bilmiyordu. Eğer öfkesini Jan'a 
dirmek onu rahatlatıyorsa Jan için bu sorun değildi. 


Pala, 
Yünler. 


“Nathalie'nin nasıl olduğu sizi hiç ilgilendirmiyordu” dedi Raj 
sıkmış olduğu yumruklarını kaldırarak. Yüzü kıpkırmızı olmuştu 
“Kimse onun yanında değildi. Sadece ben... sadece ben. Şimdi o öld, 
Benim Nathalie'm öldü, anlıyor musunuz?” 


Carla onu yeniden sakinleştirmeye çalıştı. Arna ona dokundu. 
ğunda Ralf onu itti. 

Carla dengesini kaybetti ve üzeri suni çimenle kaplanmış bir 
tümseğin üzerine arka üstü düştü. Yeşil plastik kaydı. Jan ve Maren- 
burg yetişip onu paltosundan yakalamasalar Carla az kalsın mezara 
düşecekti. Ayağa kalkmasına yardım ettiler. 

“Sorun değil,” dedi Carla ve üzerindeki pislikleri ve karı temiz- 
ledi. “Hadi Ralf, Ralf...” 

Ralf gitmişti. Herkes Carla'nın düşüşü ile meşgulken gitmiş 
olmalıydı. Jan etrafına baktı. Hubert Amstner ortadan kaybolmuş 

O anda fren sesi duyuldu. Konuklar başlarını çevirdiler ve alçak 
mezarlık duvarından aşağıdaki otobana baktılar. Bir TIR'ın tüm 
gücüyle frene asıldığını gördüler. Bunu yaparken ön kısmı saldırı 
hazırlanmış bir boğanın kafası gibi öne eğilmişti. TIR'ın arkası yan 


tarafa doğru kaydığında arkadan ve karşıdan gelen araçlar korna 
larına bastılar, 


Ralf yolun ortasında duruyordu. İsa heykeli gibi kollarımı iki 
yana açmıştı. Uzakta olduğu halde Jan onun gözlerini kapadığı 


görebiliyordu. Dudakları hızla hareket ediyor, nefesi beyaz bulutlar 
halinde çıkıyordu. 


nü. 


an bir hart çıkardı. Arkasında bir kadın bağırdı. Sonra 
Jan yi uldu. Kısa ve sert. Sanki çıplak elle tenekeye vurulmuş 
e di Havaya atılmış bir bebek gibi Ralf'm bedeni ters yöndeki 
gi dr sürükleniyordu. İki araç durumun geç farkına varmış, 
Şİ rinden geçip birbirlerine toslamışlardı. Üçüncü bir araç on- 
ayazında geçti ve yan duran TIR'ın kasasına çarptı. Bir minibüs 
zamanında fren yapamadı ve ancak motor kaputu ezildikten sonra 
gah bisiklet yoluna çıkarak durabildi. Birkaç saniye içinde otoyola 
„m bir karmaşa hâkim olmuştu. 
Carla dehşetle açılmış gözlerle mezarlığın duvarına yaklaştı. 
Durdu ve arabalardan birinin altında görünen Ralfın bedenine baktı. 
Ralfın adını haykırdı. Bu haykırış buz gibi havada çınlıyordu. 
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Üniversite eğitimi sırasında Jan'ın profesörlerinden biri Jean Jacques 
Rousseau'dan alıntı yapmıştı. Yaşam bir savaş alanı, demişti ünl 
filozof bir seferinde. Doğumumuzla adım attığımız ve ölünce terk 
ettiğimiz bir savaş alanı. 

Jan şimdi parkta gölün kıyısındaki bankın yanında durup Fahlep- 
berg gölünün karla kaplı buz yüzeyine bakarken bu sözü hatırlamıştı. 

Bu sözün anlatıldığı dersin konusu “intihar”dı — genç doktorlar 
bu konuyla meslekleri boyunca sıklıkla karşılaşacaklardı, hem de 
istemedikleri kadar, Profesör böyle söylemişti. Çünkü tüm hasta- 
ların bu savaşı sonuna kadar sürdürecek cesaretleri, güçleri ya da 
istekleri yoktu. 


“Her ne kadar büyük dinler aksini söyleseler de, kendi isteğiyle 
bu savaş alanını terk edenleri yargılamak bize düşmez,” demişti 
profesör. “Ama insanları uğruna savaşacak bir şeyler olduğuna ikna 
etmek bizim görevimiz. Çünkü sadece tek bir savaş alanı var. Bilimsel 
olarak bakıldığında ikinci bir şansımız olduğuna dair bir kamt bulmak 
pek de mümkün değil.” 

Ralf başka çıkış yolu bulamamıştı. Nathalie'nin mezarı başında 
hiçbir şeyin onu geri getiremeyeceğini kesin olarak anlamış olmalıydı. 
Bu yüzden de savaşı bırakmıştı. 

Jan Fahlenberg'e döndüğünden beri intihar eden üçüncü Kişi 
olmuştu Ralf, Hem de gözlerinin önünde. Sanki felaketleri çekiyor 
gibiydi. 
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ibuk buraya döndüğünde normal bir hayat sürmeyi umut 
gi Şimdi bunun sadece bir hayal olduğunu anlıyordu. 

a bir savaş alanı, onu dileklerimize göre şekillendirebili- 

a kontrolümüzde olan tek şey ise savaş sırasındaki duruşumuzu 

belirlemek. 

Rauh Jan'ın duruşunu takıntı olarak tanımlamıştı ve bunda 
kesinlikle haklıydı. Yüzü lekeli kadın hasta Jan'ın bir tutsak olduğunu 
gylemişti ve bu da doğruydu. Peki, ama buna karşı ne yapabilirdi? 

Jan yıllar önce arkasına gidip çişini yaptığı çam ağacına doğru 
yirüdü. Eğer bunu yapmasaydı belki kardeşi kaybolmayacaktı, 

Ağacın gövdesine vurdu. Bir daha. Sonra bir daha ve bir daha. 


Dallardan üzerine karlar düşüyordu, ama o hiç farkında değildi. 
Ağaca attığı her tekmede içindeki gerginlik çözülüyordu ve en sonunda 
o gerginlik anlaşılması güç çığlıklar halinde dışarı çıktı. 

Jan bağırdı, ağacı tekmeledi ve yine bağırdı. Bağırmak iyi geli- 
yordu. Ancak bir hırlama sesi duyduğunda kendine geldi ve arkasın 
döndü. Arkasında bir Golden Retriever vardı. Boynunda tasması 
yoktu, tüyleri de bakımsızdı. Gözlerinde ürkütücü bir pırıltı vardı. 
Jan onun dişlerini gördüğünde korkudan donup kaldı. 

Eskiden kızıla çalan tüyleri çamura bulanmış ve neredeyse siyah 
görünüyordu. Bir an için Jan köpeği tanıdığını sandı. 

“Rufus?” 


Köpek havlamayı bıraktı. 
“Sen misin eski dostum?” 


Rufus olması imkânsızdı. Hiçbir köpek o kadar yaşayamazdı. 
Ayrıca köpeği yatılı okula gitmeden önce bir arkadaşının Fahlenberg'e 
Otuz kilometre uzaklıkta oturan tarıdığına vermişti, Yine de seslen- 
mesi köpeğin havlamayı kesmesine yetmişti. 
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Bir iki dakika boyunca Jan ve köpek karşılıklı hare 
dular. Etraflarını sadece parkın buz gibi sessizliği s 


ketsiz di. 
. armişh, 

köpek başını yana eğdi ve Jan'dan uzaklaşıp çalılıklara doğru vi a 
ve ortadan kayboldu. Ñ 


Jan eve geri döndü. Şafak sökmek üzereydi, Parktaki 


b 
üzerinde ne kadar zaman geçirdiğini fark etmemişti. taka 


Uzaktan Marenburg'un arabasını evin önünde park ettiğini ve 

güçlükle indiğini gördü. 

“Carla nasıl?” diye sordu Jan onun yanına geldiğinde. 

“Ağlaya ağlaya uyudu.” 

“Bir şey söyledi mi?” 

“Pek fazla değil,” dedi Marenburg kısaca ve Jan'ın yanından 
geçip arabanın bagajına doğru yürüdü. 

“Neden benim de yukarı çıkmamı istemedi?” 

Marenburg Jawa şöyle bir baktı, omuz silkti ve sonra bagajı açtı, 


“Beni suçluyor değil mi?” dedi Jan. “Eğer onlara bebeğin baba- 
sını bulmakta yardım edeceğime söz vermiş olsaydım Ralfın elinde 
yaşamak için bir sebep olacaktı.” 


Marenburg bir bira kasasını arabanın bagajından hızlı bir ha- 
reketle kaldırdı ve kapağı kapadı. 


“Sen de mi öyle düşünüyorsun Rudi? Çocuğun kendini otoyolun 
ortasına atmasının benim suçum olduğunu mu düşünüyorsun?” 

“Ben artık hiçbir şey düşünmüyorum Jan,” dedi Marenburg alçak 
sesle, “Ve bunun böyle kalması için de şimdi içeceğim.” 

Jan içinin kaskatı olduğunu hissetti. 

“Bu hiçbir şeyi değiştirmezdi Rudi. Hiçbir şeyi! Anlıyor musun?” 

Ama Marenburg arkasını dönüp ona bakmadı. Kapıya doğru 
ilerledi ve bira kasasıyla birlikte gözden kayboldu. 
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Rudolf Marenburg bir süre sonra gitmişti. Carla bunu fark etmişti. 
onun yavaşça evden çıktığını, kapıyı arkasından yavaşça kapadığını 
duymuş ve onun ne kadar tatlı olduğunu, hatta kendisine biraz 
babasını hatırlattığını düşünmüştü. Sonra yeniden uykuya dalmıştı. 

Ama bu dinlendirici bir uyku değildi. Biraz yorgunluktan bayılma 
gibiydi. Yeniden kendine gelip de evinde, mavi battaniyesine sarılmış 
yatarken gözünün önüne uyurken de aklında olan görüntü gelmişti. 

Ralf gövdesinin üst kısmını oturma odasının tavanından, sanki 
sudan çıkar gibi yarıya kadar çıkarmıştı. Yüzü çizilmiş ve kazadan 
dolayı parçalanmıştı. Carla onun ezilmiş göğsünde üzerinden geçen 
arabaların lastik izlerini seçebiliyordu. 

Ralf kolunun birini ona doğru uzatmış ve kırık işaret parmağıyla 
onu gösteriyordu. 

“Onu yalnız bıraktınız,” dedi mahkemedeki bir savcı gibi. “Sen 
de Carla. Özellikle de sen” 

Sonra birden uyanmıştı. Önce nerede olduğunu anlayamamış ve 
panik içinde ışık düğmesini aramıştı. Sonra başını tavana kaldırdığında 
Ralfın orada durmuş parmağını kendisine doğru sallıyor olduğunu 
gördüğünü düşünmüştü, ama bir şey yoktu. Odada sadece onu hâlâ 
takip eden sözleri yankılanıyordu. 

Gecenin geç saatleriydi. Kâbusun üzerinden saatler geçmiş 
olmalıydı. 
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Carla banyoda, ellerini lavabonun kenarına dayamış du 
Bukleleri beyaz lavabonun içine kıvrılmış tüylü bir hayva 
rünüyordu. Elinde bir makas vardı. 


Tuyorda, 
n gbi gi, 

Carla başını kaldırdı ve aynada kendine bakt. Saçlarını kasao 
kesmişti. 

“Merhaba Sinéad,” dedi dili dolaşarak. Sonra kenara koyduğu 
şarap şişesini alıp bir yudum daha içti. Aynanın yanına iliştirdiğ 
Nathalie'nin evinden aldığı fotoğrafa baktı. 

Nathalie ve o. 

Kol kola. 

İkisi de gülüyorlar. 

Üzerlerinde aynı kostüm. 

İki kız kardeş gibi. 

Gözleri yaşlarla doldu. Silmek istediğinde şarap şişesi elinden 
kaydı. Kalır halı şişenin kırılmasını engelledi. 

Hareketsizce şarabın şişeden yerdeki fayansa akıp araları dol- 
duruşunu izledi. 

Merlot, diye düşündü. Tıpkı eski zamanlardaki gibi. 

Sonra yeniden aynaya doğru döndü ve kendine yabancı gelen 
görüntüsüne bakıp aynanın yanındaki ufak dolabı açtı. 

Rujların, aspirin kutularının ve ağız gargarasının yanında ara- 
dığını buldu. Jörg mutlaka ıslak tıraş oluyordu —bu elektrikli maki- 
neyle olandan çok daha iyiydi- ilişkileri bittiğinde jilet onun geride 
bıraktığı üç şeyden biriydi. 

İkincisi tatil fotoğraflarıyla dolu bir albüm, üçüncüsü ise Linda 
adında sarışın bir pislik tarafından kalbine açılan derin bir yaraydı. 

Yoksa adı Lisa mıydı? 

Ya da Lydia? 
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ler neyse,” dedi aynadaki görüntüsü başını sallayarak, 

Jörg'den pozitif bir şey kalması önemliydi. Yani jilet. 

Jileti eline aldı ve daha önce hiç görmemiş gibi bir süre baktı. 
ince çelik banyonun ışığı altında mavimsi parlıyordu. Carla üre- 
ödinin adım okudu ve jiletle yapmayı planladığı şeyin doğru olup 
ılmadığını düşündü. 

“Korkuyorum tathm,” diye fısıldadı fotoğrafa. 


Sözler dudaklarından güçlükle çıkıyordu. Hem sarhoş olduğu 
için, hem de bu konuda konuşmak olayı daha da büyüteceğinden. 
Söze döküldüğünde bu silinip atılacak bir düşünce olmaktan çıkacaktı. 
Söylenen şey söylenmişti. İnsan kendi kendine söylese bile. 


Nathalie hâlâ fotoğraftan ona doğru gülümsüyordu. Nathalie 
Addams Family'deki Morticia kılığındaydı, bir daha hiç yapamayacağı 
gbi muhteşem güzellikteki saçlarını ortadan ayırmış ve dar bir elbise 
giymişti. Çaresizlikten kendini öldüren Nathalie. “Şeytan” olarak 
adlandırdığı bir şeyden korktuğu için. Ya da birinden korktuğu için. 

O gerçek!!! 

Carta jileti parmaklarının arasında döndürdü. “Ama senin kork- 
muş olduğun kadar korkmuyorum.” 

Şarap şişesine ve yerdeki şarap birikintisine baktı ve zamanında 
onu yerden kaldırmadığı için pişman oldu. Bir yudum daha içmek 
ona iyi gelirdi. 

Diğer taraftan bu sadece bir gecikme olurdu. Ne yapması gerek- 
tiğini biliyordu. Tüm cesaretini toplaması gerekiyordu. 


Ama başlanan şeyin sonunun getirilmesi gerekiyordu. 
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Rudolf Marenburg, Jan işe gitmek için evden çıktıktan hemen sona 
uyandı. Güçlükle yataktan kalktı, pencereye doğru ayaklarını sürüyerek 
ilerledi ve perdeleri çekti. Sabahın erken saatlerinin gri ışığı gözlerini 
acıttı ve başı daha da çok zonklamaya başladı. Başı çok ağrıyordu. 

Hatırlayabildiği kadarıyla bir kasa biranın yarısını içmiş ol 
malıydı. Gençken bunu rahatlıkla kaldırabiliyordu ama artık yirmi 
yaşında değildi. 

Yine de hiçbir baş ağrısı onu pazar sabahı alışkanlığından alıko- 
yamazdı. Titreyen bacaklarıyla mutfağa indi ve masanın üzerinde bir 
termos buldu. Kapağı açtığında burnuna kuvvetli bir kahve kokusu 
çarptı. 

“İyi çocuk,” diye mırıldandı ve gülümsedi. 

Büyük bir fincan doldurdu ve ilk yudumla Jan'ın termosun 


yanına bıraktığı iki tane aspirini aldı. 


İşten sonra ev aramaya gideceğim. 


Yemeye beni bekleme. 


Evet, diye düşündü, belki de en iyi çözüm bu. İkimiz için de. 

Marenburg içini çekerek notu sabahlığının cebine koydu. Ban- 
yoya gitti ve soğuk bir duş aldı. Sonra kendini daha iyi hissetti — en 
azından mezarlığa gidebilecek kadar iyi. Yarım saatlik yürüyüş onu 
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piden çanlandırırdı. Zaten çok az hareket ediyordu. Ayrıca yürü- 
Wi de bu ritüelin bir parçasıydı. Yürürken kendini Alexandra'nın 
y 
ezanına gitmeye hazırlıyordu. 


Gerçekten de yürüyüş ve soğuk Marenburg'un baş ağrısına iyi 
gelmişti. Bir süre sonra benzin istasyonuna ulaşıp da alışılageldik 
pazar günü alışverişini yaptığında şakaklarında hafif bir zonklama 
dışında bir şey kalmamıştı. Bununla yaşanabilir, diye düşündü, şeffaf 


bir şekilde paketlenmiş sarı gülü kolunun altına sıkıştırdı ve yoluna 
devam etti. 


Mezarlığa geldiğinde bu sefer doğudaki parsellerin yanından 
dolaşmasını gerektirecek şekilde yan kapıdan içeri girdi. Nathalie 


Köppler'in mezarının yanında geçmeyi hiç istemiyordu. Henüz bir 
gün önce yaşadığı dehşet çok canlıydı. 


Çocuk mezarlarının yanından geçti. Her iki dünya savaşının 


şehit ve kurbanları için asılmış tabelaları gördü ve sonra mezarın 
bulunduğu sıraya girdi. 


Kuk bir yıl önce Marenburg karısı için en güzel mezarı seçmişti. 
Flora çiçekleri çok severdi. Salkım söğüdün altındaki boş mezarı 


gördüğünde Flora'nın buraya gömülmek isteyeceğinden bir an bile 
şüphe etmedi. 


Pastırma yazındaki güneşli günü çok iyi hatırlıyordu. Flora ile 
evlendikleri gün giydiği siyah takım elbiseyi giymişti. Yeni evli bir 
çiftin yalnız kaldıklarında yaptıkları şeyi yapmadan önce Flora'nın 
dikkatli bir şekilde çıkarıp düzgünce katlayarak yatağın yanına koy- 
duğu takım elbiseyi. 

Flora'nın cenazesinde ağlamamıştı. Daha bir yaşında bile olma- 
yan kızının, babasının çaresizliğini hissetmesini istememişti. Onun 
çocukluğu sevinçle ve tasasız geçmeliydi; Alexandra'nın, annesi olma- 
dan da mutlu bir çocukluk geçirmesi için elinden geleni yapacağına 
kendine söz vermişti. 


* 267: 


“Her zaman senin yanında olacağım,” diye fisildamışh k 
kulağına ve kızı da ona kocaman bebek gözleriyle bakmış, digi 
ağzıyla gülümsemişti. O sırada çevredekiler Flora Marenburg iz 
ediyorlardı. eda 

On sekiz yıl sonra Alexandra Marenburg annesinin yanna Bitmiş 
Şimdi onun yanında karanlık bir çukurda üzeri Rudolf Marenbun 
tarafından özenle bakılan çiçekler ve bitkilerle örtülü şekilde yatıyordu, 

Gülü paketinden çıkardı ve paket jelâtinini buruşturup cebine 

koydu. Çiçeği de mezarın yanındaki ince vazoya yerleştirdi. 

Annesinin ağaçları sevdiği gibi Alexandra da gülleri seviyordu, 
Özellikle de sarı gülleri. Katlanmış güneş gibi görünüyorlar. demişti 
dört yaşındayken. O günden sonra her pazar günü ona sar bir gil 
vermişti. Onlar için o gün katlanmış güneş günüydü. On dort yil bə- 
yunca kahvaltı masasında, yirmi üç yıldır da Alexandra'nın mezarında. 

Marenburg mezarın ayakucundaki küçük kabın içinden karlar 
dikkatlice çıkardı ve aralarına bir süre sonra kendi ismi de eklenecek 
olan iki ismin üzerine kutsal su döktü. Sonra bir süre orada durdu, 
cilalanmış mezar taşlarına baktı ve içinden o hafta olan olayları a 
latt. Her zaman olduğu gibi Flora ve Alexandra yanındaymış gib 
hissediyordu. 

“Sizi çok özlüyorum,” dedi alçak sesle. Her pazar günü onlar 
böyle veda ediyordu. Sonra yeniden dizlerinin üzerine çöktü ve 
vazonun içindeki çiçeği biraz düzelterek: “Hiç vazgeçmedim canim. 
Neden parka kaçtığını bulacağım. Sana söz veriyorum,”dedi. 

Mezarlıktan ayrıldığında her zamanki yoldan değil yeni yerleşim 
bölgesine doğru yürüdü. Love Palace'ın karşısında bir otobüs durağ 
vardı. Parmağıyla otobüs listesinin üzerinden geçti, doğru sokağı Ye 
oraya giden hattı bulduktan sonra durakta beklemeye başladı. 
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orada sabah sessizliğinde bekliyordu. Sadece arada sırada bir 
araç geçiyordu. Sonra asfaltın üzerinde topuk sesleri duydu ve hemen 
gara Dunja onun yanına gelip durdu. 

“Merhaba,” dedi ve ona gülümsedi. Kadının ağır parfüm kokusunu 
dabiliyordu. “Niye bu kadar erkencisin?” diye sordu ve çantasından 
pir aylık bilet çıkardı. “Sonunda işim bitti. Hemen gidip yatmak 
istiyorum, tabii uyumak için.” Kıkırdadı. 

Marenburg gözlerini devirdi ve ayaklarındaki tuz lekelerine baktı. 

“Bugün pek konuşma havanda değilsin anlaşılan?” diye devam 
etti kadın. Ukrayna aksanı iyice belli oluyordu. “Burada birlikte 
durduğumuz için utanmana gerek yok. Ben arka taraftan binerim, 
tamam mı?” 

Ona bakmadan başını salladı. “Lütfen beni rahat rak.” 

“Seni zavallı. Yine çok üzgün görünüyorsun. Yine hana gel, seni 
neşelendirebilirim, bunu biliyorsun.” 

Marenburg tam onun üzerine saklırıp kendisini rahat bırakmasını 
söyleyecekken otobüs geldi. 

Dunja söz verdiği gibi arka tarafa oturdu ve ona bakmadı bile. 
Marenburg en ön sırada bir yer buldu. Fiteri hâlâ yumruk halindeydi 
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Fotoğrafta Ralf Steffens vardı, Fahlenberg pazar alanında bir don. 
durmacının önünde oturuyordu. Gözlerini güneşten dolayı hafifçe 
kısmış ve fotoğrafı çeken kişiye koca bir meyve tabağının ardından 
gülümsüyordu. Fotoğrafın çekilmesinin üzerinden çok zaman geç. 
memiş olmalıydı, belki de bu yaz çekilmişti. 

Konrad Fuhrmann ve Lutz Bissinger meslektaşlarının resmini 
açık renkli ahşap bir çerçevenin içine koymuş ve servisteki odaya 
yerleştirmişlerdi. Çerçevenin sağ köşesine siyah bir kurdele iliştir- 
mişlerdi. Normalde kahve makinesinin durduğu yerde şimdi kırmızı 
cam mumluğun içinde bir mum yanıyordu. 

Sabah devir teslimi sırasında servis odasında hüzün hâkimdi. 
Konni monoton bir sesle bir gece önceki olayları anlatıyordu. 

Hep bildik olaylar. İki hasta uyuyamadıkları için ek doz ilaç talep 
etmişlerdi, bunun dışında nöbet sakin geçmişti, 

Lutz dalgın bakışlarla onun yanında oturmuş sakız çiğniyordu. 
Konni raporunu bitirip gitmek için ayağa kalktığında Lutz ağzını açtı. 

“Ah, az kalsın bir şeyi unutuyorduk,” dedi ve Jan'a bir dosya 
uzattı. “Yeni bir hasta var. Bu sabah, saat dörde doğru geldi. Onu 
görmelisiniz. Şimdiye kadar pek konuşmadı.” 

Sonra o da kalktı ve Konni'nin peşinden koridora çıkıp kartın 
bastı. Sabah vardiyasındaki arkadaşları ise hastaların kahvaltılarıyla 
uğraşıyorlardı. 
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zanda ayağa kalktı ve Ralfın resmine hızh bir bakış atıp büro- 
a dort yola koyuldu. 
Jan moralsizliğiyle savaşıyordu. Parktaki çam ağacına gidip köpek 
gene kadar yaptığı gibi —rahatlamak için- biraz daha tekme atmak, 
mak istiyordu ama bunu yapacak olsa eninde sonunda geleceği 
çer yine Orman Kliniği olacaktı, bu kez hasta olarak. 

Jan kafasındaki düşünceleri bir tarafa attı ve kendini dosyaya 
serdi. Kişisel bilgileri okudu. Sonra bürosuna birkaç adım kala birden 
durdu. Konni'nin arkasından servisten çıkmak üzere olan Lutz'a baktı. 

*Bir dakika!” diye bağırdı onun arkasından. 

Sıska bakıcı arkasını döndü. “Ne var?” 

“Hangi odada kalıyor?” 

“Sekiz numara,” diye cevap verdi Lutz. 

“Teşekkürler.” 

Jan tekrar Konni'nin kötü el yazısıyla dosyaya yazılmış olan 
isme baktı ve başını salladı. 

Sekiz numaralı oda çift kişilik bir odaydı ama şu an sadece tek 


bir hasta vardı. Bu durum en az dört hafta içinde değişecekti. Noel 
zamanı burada tek bir boş yatak kalmazdı. 


Jan kapıyı çaldı. İçeriden hafif bir, “Evet,” sesi duyduğunda - 


İçeri girdi. 


Merhaba Carla,” diye başladı, ama koyu renk uzun saçlı genç 
kadını arkası ona dönük bir halde yatağın üzerinde oturup pencereden 
dışarıyı seyrederken gördüğünde durdu. 

“Şey,” dedi, “günaydın. Özür dilerim, ben sizi biriyle karıştırdım...” 


Kadın ona yüzünü döndüğünde yine sustu. Bu gerçekten de 
Carla Weller'di. Onu hemen tanıyamamıştı. Peruğu şaşılacak kadar 
gerçek duruyordu ve yüzü de değişmişti. 


Onu ele veren gözleriydi. 
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“Sana ne oldu böyle...” dedi Jan ve kızın bandajlı bileklerine bap, 
“Merhaba Jan,” dedi Carla ve ona selam verdi. l 
Jan kapıyı arkasından kapadı. “Bu da ne demek oluyor” 
“Ne ne demek oluyor?” dedi kız ve ona meydan okuyarak baktı 
“Saçların ve... ne yaptın böyle?” 
“Bu gece bileklerimi kestim,” dedi sanki onu hiç ilgilendirmeyen 
bir şevden bahsedermiş gibi. 
“Biliyorum.” Jan elindeki dosyayı inceledi. “Enine kesmişsin." 
“Ne olmuş?” 
Jan dudaklarını büktü. “Kendini öldürmeyi düşünmüyordun. 
Yoksa dikine keserdin.” 
Kız sustu ve gözlerini kapadı. 
Jan başını salladı. “Carla, Carla neden bunu yapıyorsun? Hem 
şu peruğun anlamı ne?” 
Kız elini çarşafın üzerinde gezdirip ona baktı. “Bunu neden 
yaptığımı çok iyi biliyorsun.” 
Jan sustu. Carla başını yana eğdi ve elini peruğunda gezdirdi. 
“Sana birini hatırlatıyor muyum?” 
Evet, demek istedi. Eğer yirmi üç yıl önce donuk bir göle düşüp 
boğulmasa karşımda duracak olan Alexandra'ya benziyorsun. 
Ama bu yorumu yapmadı, bunun yerine bir sandalye çekti ve 
oturdu. 
“Carla, bütün bunlar ne demek oluyor? Kendini öldürmek iste- 
medin değil mi? Yoksa polisi çağırmazdın.” 
Carla bir kez daha o meydan okuyan bakışlarıyla karşılık verdi. 
“Buradayım, çünkü Nathalie'ye ne yaptıklarını öğrenmek istiyorum.” 
“Ona ne yaptıklarını mı?” 
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çet” Kiz yataktan kalktı ve Jan'ın yanına gidip bir sandalyeye 
s. “Düne kadar buna inanmak istemiyordum ama sonra...” 
© pir hareket yaptı. “Ralf olayından söz ediyorum... O, o kadar 
Ă nd ķi Jan. Nathalie'nin onu aldatabileceğine hiç inanmıyordu. 


ga bunun tek olası açıklama olduğunu söyledim, ama artık buna 


sanmiyorum.” 
“Ralf bir şeyler...” 
“Hayır,” diye sözünü kesti onun. “O haklıydı. Nathalie bunu 


pacak bir tip değildi. Onun şüphesini dikkate almadığım için de 


inanılmaz derecede üzgünüm.” 

Jan içini çekti. “Bunun için mi bileklerini kestin?” 

“Ancak böyle bana birkaç ilaç verip yollamak yerine beni buraya 
yatırmalarını garanti edebilirdim.” 

Jan yeniden başını salladı, 

Jan anlamıyor musun, eğer Nathalie'ye bu klinikte bir şeyler 
olduysa, eğer isteği dışında bir şeylere zorlandı ya da hatta haberi 
olmadan normalde asla yapmayacağı şeyler yaptırıldıysa, bunu ortaya 
çıkarmanın tek yolu bu. Yem olarak ben burada olacağım.” 

Jan onun sözünü kesecekmiş ve söylediklerinin hepsini aptalca 
olarak nitelendirecekmiş gibi aceleyle konuşuyordu. 

Jan söyledikleri tüylerini diken diken etse de onun konuşmasına 
izin verdi. Daha atlatılamamış bir travma sonrası takıntılı davra- 
nişlar, diye düşündü. Bu tanı sana tanıdık geliyor, öyle değil mi? 

“Lütfen Jan.” Carla iki eliyle masanın üzerinden onun elini tuttu. 
“Gerçeği bulmalıyım. Belki yanılıyorum. Belki Ralf da yanılıyordu, 
ama gerçeği sadece aynı yoldan gidersem bulabilirim.” 

“Bu kadar emin olmanın sebebi ne?” diye sordu Jan ve sanki 
kalkıp gitmesine engel olmak ister gibi onu tutan ellere baktı. 


* 273 . 


“Gazeteci içgüdüsü diyelim. Bir nevi olay yerinde araştırma 
olarak. Eğer burada ona bir şey yapan biri varsa o zaman Nathal 
ikizi kadar benzeyen birini gördüğünde oldukça şaşıracaktır” 

Gözlerine baktığında Jan onun ne kadar kararlı olduğunu gördü 
Ama aynı zamanda bir şey daha gördü — ona tüm gerçeği söylemi 


Gizli 
İp 


yordu. Birden anladı. 

“Rudi'nin bu olayla ne ilgisi var?” 

Kız onu bırakıp geriye doğru kaçtı. “Hangi Rudi?” 

“Arlamamış gibi yapma, kimi kastettiğimi biliyorsun.” 

“Marenburg mu? Onun bununla ilgisi olduğunu nereden...” 

“Dün uzun süre sende kaldı.” Elini şakağına dokundurdu, 
“Yavaş yavaş her şeyi anlıyorum. Bu yüzden seni eve götürmeye o 
kadar istekliydi. Bu şüphe hakkında konuştunuz, değil mi? O da 
sana Alexandra'yı anlattı. Ve Alexandra'ya o zaman bir şey yapmış 
olduklarından şüphe ettiğinden bahsetti, öyle değil mi? Onun aklını 
yitirmesine neden olacak bir şey.” 

“Evet, bana onun ölümünden bahsetti ve bunun mantıklı bir 
açıklaması olmadığından da. Tıpkı Nathalie'de olduğu gibi.” 

“Kalıbımı basarım ki sana inanılmaz benzerliklerinden de söz 
etti. O yüzden peruk taktın.” 

Carla sandalyesinde geriye yaslandı. Dudaklarını birbirine bastırdı. 

Jan ona suçlayarak baktı. “İkiniz de beni sadece kullanıyorsunuz.” 

Kız başını salladı. “Hayır Jan, Seni kullanmıyoruz, sana ihtiyacımız 
var.” Yine elini tutmuştu. “Beni anlayacağını umuyordum. Gerçeği 
bilmemenin nasıl da insanın içini kemirdiğini en iyi sen bilirsin.” 

Jan elini geri çekti. “Bu tamamen başka bir şey,” 


“Öyle mi? Nathalie bana yakın olan tek insandı. Hayatımdaki 
en önemli insan. Bunun senin kardeşinden farkı ne?” 
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jan bakışlarını kaçırdı. Elbette haklıydı. Tek fark Carla'nın 
yathalie'nin ölmüş olduğunu bilmesi, kendisinin 1e ara sıra Sven'in 
bir yerlerde yaşıyor olduğuna dair umuduydu. Belki de olay yerinde 
bulunan yırtık külot Sven'in bir cinsi sapığın saldırısına uğradığını 
güşündürmek için bırakılmış yanıltıcı bir ipucuydu. 

Jan Carla'nın dosyasının durduğu masaya bakıyordu. O bu so- 
pilara nasıl yanıt arıyorsa Carla da Nathalie'nin intiharının sebebini 
araştırıyordu. Marenburg da Alexandra'ya olanların sebebini arıyordu. 
Üçü de takıntılıydı. 

Jan Carla'ya baktı. “Nathalie ile nasıl tanıştınız?” 

Carla başını önüne eğdi ve bileklerine baktı. “Kimsesiz olduğum 
bir zamandı.” 

“Anlatsana,” 

Sanki ağlayacakmış gibi alt dudağını ısırdı ama ağlamadı. 

“Beş yıl oluyor,” dedi duygu yüklü alçak bir sesle. “Evden ayrılalı 
altı ay olmuştu. Evde kalmaktan hoşlanıyordum. Annem babam ve 
ufak erkek kardeşimle çok iyi anlaşıyordum ama kendi ayaklarım 
üzerinde durmak istiyordum. Sonra...” Yutkundu, derin bir nefes 
aldı ve kaldığı yerden konuşmaya devam etti. “Arada sırada ailemle 
beraber alışveriş yapmak için buluşuyordum. Bu babamın fikriydi. 
Ailenin sık sık beraber bir şeyler yapmasının önemli olduğunu dü- 
şünüyordu. Bazen bir geziye gidiyor, bazen yemek yiyor, bazen de 
alışveriş yapıyorduk. Hep beraber dükkânları geziyorduk. Çoğunlukla 
Philipp, annem ve babam. Bu çok komikti, çünkü erkekler nedense 
kendilerine ya bir numara küçük, ya da bir numara büyük kıyafetler 
alıyorlardı.” 

Hüzünlü bir şekilde güldü. “Haziran başında bir sah günü annem 
aradı, cumartesi günü zamanım olup olmadığını soruyordu. Müsait 
değildim, çünkü çok işim vardı. O zamanlar Fahlenberg Postası'nda 
işe başlamıştım ve deneme süresi sonrasında işe alınmak için deli 
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gibi fazla mesai yapıyordum. O yüzden reddettim. Önemli deği 

annem. Sözleri hâlâ dün gibi kulağımda, Önemli değil, se, çi 

dahaki sefere gelirsin ve ben de: Elbette, bir dahaki Sefere mun N 
dü, 


geleceğim, dedim. Ama bir dahaki sefer hiç olmadı.” 

Yaşların akmaması için gözlerini kapadı, ama çok geçti. Yanak. 
larından aşağı yaşlar akıyor ve göz kalemini de akıtıyordu. 

Jan ona zaman verdi ve sustu. 


“Bir adam vardı. Adı Peschke'ydi. Eduard Peschke. Yetmiş iki 
yaşında. Mercedes'iyle babamın her zaman park ettiği caddenin yan 
sokağında gidiyordu. Arka taraftan vergi dairesine çıkılan yer, Nereyi 
kastettiğimi biliyor musun?” 

Jan başıyla onayladı. “Evet, o caddeyi biliyorum. Orada hâli 
ücretsiz park edilebiliyor mu?” 

“Sadece sabahın erken saatinde orada olman lazım. Babam park 
etmek için vereceği parayı kahveye ya da eve dönüş için harcamayı 
tercih ettiğini söylerdi hep. Yaya yoluna kadar yürüyerek de gidi- 
lebilirdi. Bu onun tipik davranışıydı. Eğer olacakları bilse...” Yine 
yutkundu. “Bu Peschke, felç geçirdi. Tam da Philipp ile annem ve 
babam arabadan indikleri anda. Yaşlı adama kramp girmiş olmal. 
Birden gaz pedahna basıp park eden arabaların arasına daldı. An- 
nem ve babam hemen oracıkta öldüler. Philipp yoğun bakıma alındı. 
Komada iki hafta yattı, ama kendine gelmedi. O da iki hafta sonra 
öldü.” Elinin bandajlarıyla gözyaşlarını sildi. “Kimsem kalmamış 
Jan. Bütün ailem bir anda yok olmuştu. Sadece yaşlı bir adam felç 
geçirdiği için. O zaman yanımda sadece Nathalie vardı. Benimle 
ilgilendi. O zamana kadar çok yakın değildik, ama ondan sonra bu 
durum hızla değişti. Kardeş gibi olmuştuk. Bunu onun için neden 
yaptığımı şimdi anlıyor musun?” 

Jan derin bir nefes aldı ve sandalyesinde arkasına yaslandı. 


Kız ona soran gözlerle baktı. “Bana yardım edecek misin?” 
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«carla beni dinle. Seni 12 numaralı istasyona yatıracağım. Oradaki 
görevli Dr. Norbert Rauh. Nathalie'yi tedavi eden doktor da oydu.” 


“0 zaman sen de orada bir şeylerin yolunda gitmediğini düşü- 
güyorsun, öyle mi?” 

“Hayır, düşünmüyorum. Düşündüğüm tek şey, Nathalie'nin 
kaybının seni çok etkilediği. O kadar ki onun ölümünün sebebini 
anlamaya çalışıyorsun. Eminim Rauh sana yardım edecektir.” 

“Yani Nathalie'nin ölümünün klinikle ilgisi olduğunu düşünmü- 
yosun.” Carla'nın sesindeki hayal kırıklığı çok belirgindi. 

“Neye inanmam gerektiğini hiç bilmiyorum Carla. Lütfen bana 
bir iyilik yap. Eğer dedektifçilik oynamak istiyorsan Rudi'yi bu oyunun 
dışında bırak. Anlıyor musun?” 

“Neden böyle yapayım?” 

“Rudi zaten kliniğin her şeyin sorumlusu olduğunu düşünüyor. 
Onu daha fazla şüphelendirecek şeyler söylememelisin. Eğer illa 
ki biriyle konuşman gerekiyorsa, lütfen önce benimle konuş.” Ona 
gülümsedi. “Beni de ancak elle tutulur kanıtlarla ikna edebilirsin. Ve 


hazır konu açılmışken, Rudi şu anda ne yapıyor? Onun bu plandaki 
rolü ne?” 
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Schlesisch caddesi savaştan hemen sonra Südetler sürüldükğeri top 
raklardan gelip Fahlenberg'e yerleşirlerken yapılmıştı. Fahlen bereliler 
tarafından “Mülteci Yerleşimi” olarak adlandırılan bu evler aceleyi, 
inşa edildikleri halde, yapımında iyi kalitede inşaat malzemeleri 
kullanılmıştı. 

Rudolf Marenburg'un yanından yürüdüğü evler oldukça ba- 
kımlıydı. Sahiplerinin maddi durumuna göre bazı ahşap pencere 
pervazları yeni plastik yalıtım pervazlarıyla değiştirilmiş, kapılar 
yenilenmiş ve dış cepheler boyanmıştı. 

Ufak evlerden biri kırmızıya boyanmıştı, beyaza boyalı diğer 
evlerin yanında epey göze çarpıyordu. 

Hieronymus Liebwerk'in evi kırmızı evin tam yanındaydı. Evler 
yan yana sıralanmıştı. Çevreleri de ince bir çimenlikle çevriliydi. Iki 
büyük çöp tenekesinin yan yana konacağı genişlikte yer vardı, Kışları 
bu oldukça pratik bir çözüm olsa gerek, diye düşündü Marenburg 
eve baktığında. En azından kar temizlenecek alan çok geniş değilâ. 
Liebwerk'in evi komşularınınki kadar bakımlı değildi. Evin ahşap 
kapısında yılların yıpranmışlığının izleri görülüyordu. Dış cephe boya 
istiyordu ve girişe giden taş merdivenlerde betonla eğreti biçimde 
tamir edilmiş bir yarık vardı. 

Marenburg kapıdaki ufak kapağı inceledi ve memnun bir şekilde 
komşu eve doğru yürüdü. 

İkinci çalıştan sonra saçları bigudili yaşlı bir kadın kapıyı açtı. 


pm puyurun?” dedi ve Marenburg'a şüpheyle baktı. Karşı- 
P: damın gazete aboneliği, elektrikli süpürge ya da yaklaşan 
j KE gin hakkında konuşmak istemediği belliydi. 
i İyi günler,” dedi Marenburg. “Kedi için geliyorum. Eşim sizi 


» 


yani 

“Kedi mi?” 

“Evet, yan komşunuz Bay Liebwerk'in kedisi.” 

“Aa,” dedi. “Bundan hiç haberim yoktu. Herhalde kocam yine 
bana söylemeyi unuttu. Birinin başvurması ne güzel. Luzf'yi bizim 
ge almak isterdim, ama maalesef mümkün değil, Kocam ve alerjisi, 
bilirsiniz. Bay Liebwerk akrabanız mıydı?” 

“Kuzenim,” diye yalanı söyledi Marenburg ve ağırlığım bir baca- 
gından diğerine verdi. “Bana anahtarı verebilir misiniz? Bugün hava 
oldukça soğuk da.” 

“Bilemiyorum,” dedi komşu şaşkın bir ifadeyle. “Sizi tanımıyorum 
bile. Adınız neydi acaba?” 

“Ah, kusura bakmayın. Marenburg, Rudolf Marenburg.” 

Kadın başını hafifçe yana eğdi ve Marenburg'u baştan aşağı 
inceledi. “Bay Liebwerk sizden hiç bahsetmemişti.” 

“Aslında pek de sıkı bir ilişkimiz olduğu söylenemez,” dedi 
Marenburg. “Ama eminim Luzi'nin benim yanımda olduğunu bilse 
mutlu olurdu. Artık aramızda olmadığına göre.” 

“Kötü bir hikâye,” dedi komşu kadın. “Hâlâ şoktayım.” 

“Evet, hepimiz öyleyiz,” dedi Marenburg aynı acıklı tonla. “Ger- 
çekten çok kötü. Bir an önce yan tarafa geçebilir miyim?” 

Kadın biraz daha düşündü ve sonra eve girip yedek anahtarla 
geri döndü. “Eğer Luzi orada değilse...” 
“O zaman daha sonra geri gelirim,” dedi Marenburg ve anahtarı 


aldı. 
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“Bazen saklanıyor,” diye arkasından seslendi komşu kadın. 
Marenburg her tarafa iyice bakacağına söz verdi ve sonra Hiẹ. 
ronymus Liebwerk'in evine girdi. 

Daha koridorda yüzüne sigara kokusu çarptı. Satın almak işte. 
yenlere göstermeden önce burasını iyice havalandırmaları gerekecekti 

Ev dışardan ufak görünüyordu. İçerisi daha da ufacıktı, Giri 
katında ufak bir oturma odası ve mutfak, üst katta da yatak odaş 
ve banyo vardı. 

Odalar son derece düzenliydi, ama dikkatle bakıldığında mobil. 
yaların arasındaki toz tabakası görülüyordu. Liebwerk temizliğe pek 
dikkat etmiyordu anlaşılan. 

Kurtların kemirdiği yazı masasının yanında duran kedi sepeti 
boştu. Marenburg buna çok sevinmişti. Kedi nerede olursa olsun 
şimdi etrafı iyice aramak için bir bahanesi olmuştu. 

O akşam Spinnrad'da gereğinden fazla içmişti ve Liebwerkin 
dosya hakkında söylediklerini hayal meyal hatırlıyordu. Sadece arşiv 
görevlisinin dosyaları evine götürdüğünü söylediğini hatırlıyordu. 
Peki, nereye koymuş olabilirdi? 

Marenburg etrafına baktı ve sonra yazı masasına doğru gitti 
Masa bitpazarından alınmış olmalıydı. Belki de aile yadigârıydı. Ka- 
pağını açtı. Aslında kilitli olmasına rağmen biraz zorlayınca açılmıştı. 
Burada da işi dolayısıyla her şeyi belirli bir yerde tutmaya alışmış bir 
adamın düzen tutkusu görülüyordu. Marenburg'un arayışı çok uzun 
sürmedi, aradığı şeyi çekmecelerden birinde buldu. 

Adamın çatlak sesiyle arkadaşınız dosya ile ilgili bir sorun ol- 
duğunu düşünüyordu, deyişini hatırladı. Ama pek çok kez okudum, 
hatta bir fotokopisini alıp evde yeniden inceledim, ama içinde garip 
bir şey bulamadım. Onun için artık beni rahat bırakın! 
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jarenburg dosyayı ceketinin içine soktu, fermuarını yukarı çekti 
emek için arkasını döndü. Birden arkasındaki komşu kadının 

v2 da durmuş onu gözlemekte olduğunu gördü. 

ap 


“Burada ne yapıyorsunuz?” 

“Kedinin aşı kâğıtları var mı diye bakıyordum.” 

“Aşı kâğıtları m?” 

“Evet, ama bir şey bulamadım.” 

“Mutlaka vardır,” dedi komşu kadın ve odaya girdi. “Luzi'nin 
kılağına bir gün kaybolursa diye bir numara dövmesi bile yaptırmıştı.” 


Marenburg acelesi varmış gibi saatine baktı. “Artık gitmeliyim 


Kanm beni yemeğe bekliyor. Dediğim gibi sonra yeniden gelirim 
Gördüğüm kadarıyla kedi evde değil.” 


“Biliyor musunuz, bu çok tuhaf,” diye söze başladı komşu kadın 
“Nedir o tuhaf olan?” 


“Biraz önce bir bey Luzi için aradı.” 

Marenburg ona şaşkınlıkla baktı. “Kedi için mi?” 

Kadın omuz silkti. “Bay Liebwerk için aradığını söyledi. Ben de 
bunun üzerine eğer kedi için arıyorsa onu almak için birinin geldiğini 
söyledim. Bunun üzerine o da kedi için aradığını söyledi.” 


“Adını söyledi mi?” 


“Hayır.” Kadın başını salladı. “Kısaca konuştuk. Birazdan buraya 
gelip sizinle konuşacağını söyledi.” 
“Benimle mi? Ona benim kim olduğumu söylediniz mi?” 
“Evet” dedi komşu kadın, “o da sizi tanıdığını söyledi.” 
Marenburg kendini tuhaf hissetti. “Herhalde kayınbiraderim 
olmalı” dedi. “Yeğenim uzun zamandır bir kedi istiyordu da.” 
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Komşu kadın tam evcil hayvanların çocuklar için ne ka 
önemli olduğu hakkında konuşmaya başlayacakken Marenbg dar 
yanından geçip evden çıktı. “e 


“Peki ya kayınbiraderiniz ne olacak?” diye seslendi kadın a 
kasındanı. l 


Marenburg şimdi onu beklemek için gerçekten zamanı olm 
dığını söyledi. Sonra gözden kayboldu. İçinden bir ses telefondaki 
kişiyle karşılaşmamasının daha iyi olacağım söylüyordu, en azından 
dosyada ne olduğunu öğrenmeden önce değil. Ne var ki otobis 


durağına doğru aceleyle yürürken biri tarafından izlediği hissinden 
kendini kurtaramadı. 
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ceng, soluk yüzlü, yaka kartında Hemşire Sabine yazan görevli Carla'yı 
merdivenlerden alt kata, 12 numaralı servise götürdü. 
Carla'yı şaşırtan bir odaya girdiler. Duvarlar tamamen kırmı- 


aydı. Aynı şekilde kırmızı olan zeminde adımları kadife üzerinde 
yürüyormuş gibi duyuluyordu. 


“Dr. Rauh birazdan yanınızda olacak,” dedi hemşire ve odada 
oturabileceği yerleri işaret etti. Bir divan, bir koltuk ve basit bir 
ahşap sandalye, 

“Lütfen oturun.” 

Carla sandalyeye oturdu. 


Sabine ona gülümsedi. Jan tarafından doldurulmuş olan formu 
ahşap masanın üzerine koydu ve bir şey demeden bu garip odadan 
kayboldu, 

Oda Carla'da klostrofobik hisler uyandımyordu. Geniş olmasına 
ve az sayıda mobilya ile döşenmesine rağmen burada güçlükle nefes 
alabildiğini hissediyordu. 


Belki de bunun sebebi ona organik bir şeyi hatırlatan kırımızıydı. 
Onu yutmak isteyen bir gırtlak gibi. 

Nathalie de kendini burada bu kadar tuhaf hissetmiş miydi 
acaba? Normalde Nathalie de güçlü duvar renklerinden hoşlanırdı. 
Evinin duvarları turuncu renkteydi. Bu odanın kırmızısı ise onun da 


hoşuna gitmezdi. Dr. Rauh bu oda ile ne yapmaya çalışıyordu acaba? 
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Ben genelev odalarının böyle olduğunu düşünüyorum, öy 
düşündü Carla ve gergin kıkırdamasını bastırmaya çalıştı, Bir, 


ışıklar ve misk kokusu eksik. los 


Aslına bu odada da bir koku vardı -ona meyve tabağını batır. 
latan bir koku- ama bu belli belirsiz bir kokuydu. Buradaki her şey 
farkında olmadan insanın bilincine giriyor gibiydi. 

Belki de bu oda o yüzden bu kadar rahatsız ediciydi. Bu oda bir 
şekilde... nasıl dese, dürüst değildi. Sanki onun sırlarını sinsice ele 
geçirmek ister gibiydi. 

Nathalie de burada sırlarını anlatmış mıydı? Bu odadan hiç 
bahsetmemişti. Klinikte ona ne yaptıkları hakkında zaten çok az 
konuşmuştu. 

Carla, Nathalie'nin böyle bir atmosferde, özellikle de karşısında 
bir erkek otururken sadece bir kız arkadaşıyla baş başayken anlatacağı 
şeyleri anlattığını hayal edemiyordu. Belki de yanılıyordu. İnsan bu 
odaya kendini bıraktığında belki de daha sonra başka kimseyle bunun 
hakkında konuşmak istemediği için bir sır haline gelen yakın bir iliş- 
kiye de kendini bırakmış oluyordu. Ruhsal düzlemde yakın bir ilişki. 

Nathalie'nin “şeytan” derken kastettiği bu muydu? Carla'nın 
bulvar gazetelerinde çalışan arkadaşlarının “ruhsal sevişme” olarak 
adlandıracağı bir şey. 

Ama bundan hamile kalınmazdı. 

O anda kapı hafifçe çalındı. İçeri bir adam girdi. Yaşı ellinin 
üzerinde olmalıydı, ama yaşma göre oldukça yakışıklıydı. Vücudu 
atletik, görüntüsü bakımlı ve üzerinde özel tasarım kıyafetler vardı. 

Kadınlar ona bayılıyorlardır, diye düşündü Carla. Adam ber 
ne kadar biraz süse düşkün bir izlenim bıraksa da, üstü açık pahalı 
arabasını gideceği mekânın hemen yakınına bırakacak birine ben- 
zemiyordu, 
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adam onu gördüğünde şaşırdı. Carla onun kireç gibi beyaz 
dogana yemin edebilirdi, ama sonra adam kendini toparladı. 
pyayi eline aldı. 

“Bayan Weller, benim adım Rauh,” diye onu selamladı. Hoş, 
yeredeyse akal çelici bir sesi vardı. Yumuşak ve sıcak bir tını. 

Carla ayağa kalktı ve adamın elini sıktı. Adamın el sıkışı güçlüydü, 
sğece elleri biraz terlemişti. 

“Lütfen rahatsız olmayın, oturun,” dedi kibar bir şekilde. 

Oturdular. Rauh koltukta, Carla sandalyede. Carla adamın bun- 
dan pek de memnun olmadığını hissediyordu. Rauh dosyaya baktı 
ve dikkatle inceledi. Yeniden masanın üzerine bıraktıktan sonra da 
Carla'ya gülümsedi, 

“Gördüğüm kadarıyla sizi bana meslektaşım Forstner yollamış.” 

“Sizin elinizde güvende olacağımı söyledi.” 

“Bu beni onurlandırıyor.” Rauh halen gülümsüyordu, ama Carla 


onun bir şeyler düşündüğünü hissedebiliyordu. “Sizi neden kendi 
tedavi etmek istemedi?” 


“Bunu meslektaşınıza sormanız gerek.” 


“Bunu yapacağımı, ama belki önce bana neden burada olduğu- 
muzu anlatırsınız.” 


“En yakın arkadaşım öldü,” dedi Carla ve bu sırada onun tep- 
kilerini izledi. 

Rauh başını salladı ve ona anlayışlı bir şekilde baktı, “Bununla 
başa çıkmakta zorlanıyor musunuz?” 

“Evet.” 

“Onun için mi peşinden gitmek istediniz?” 

Carla bandajlarına baktı ve başım salladı. “Evet.” 
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“Hayır,” dedi Rauh ve başıyla onun bileklerini işaret etti, 
intihar girişiminizi kastetmiyorum, buraya gelişinizi kastediy onm: 

Carla kanın beynine çıktığını fark etti. l 

“Sizin benzerliğinize nasıl tepki vereceğimi görmek İstedi. 
dedi Rauh sakin bir sesle. “Buradasınız, çünkü Bayan Köyleri 
neden beklenmedik bir şekilde kendini öldürdüğünü bil diğ A 
şünüyorsunuz, öyle değil mi?” l 

Tam isabet, diye geçirdi Carla aklından. Onu gafil avla, 

şimdi o da seni gafil avlamaya çalışıyor. ' 

“Biliyor musunuz peki?” 

Rauh yeniden gülümsedi ama bu sefer Carla'ya gülüşü daha g, 


sahte geldi. 
“Daha önemlisi sizin bu konuda ne bildiğinize inandığınız zy 


konuda konuşmalıyız.” 

“Ben sizin Nathalie'nin kendisini öldürmesinin sebebini bid. 
ğinize inanıyorum,” dedi Carla onu sakin ses tonunu taklit ederek. 

“Hmm,” dedi Rauh. Gülümsemesi silindi. 

“Ayrıca bu sebebin klinikle bir ilgisi olduğunu düşünüyorum” 

Doktor bir şeyler düşünüyordu. Bu kuşku olabilirdi, ya da onn 
suçlamalarından dolayı duyduğu kızgınlık. 

“O zaman bir suçlu arıyorsunuz, öyle mi?” 

Carla omuz silkti. “Eğer öyle diyorsanız, evet.” 

“Ben de sizin baş şüphelinizim.” 

“Kim bilir,” diye cevap verdi ve adamın bakışlarında kuğ bi 
pırıltı yakaladı. 

“Bu sohbet nereye gidecek Bayan Weller?” 


“Gerçeğe?” Carla doktora kayıtsızca baktı. 


sŞizin memnuniyetle duymak istediğiniz bir gerçeğe.” Rauh'un 
-a seldi. “Korkarım başka bir gerçeği kabul etmeyeceksiniz.” 


„gu denemeye bağlı.” 
«pakâlâ,” Rauh içini çekti ve sabırsız bir hareket yaptı. “Gerçek 
r bir korku travması geçiren eski bir hastamın birkaç gün önce 
kendini öldürmesi. Bir başka gerçek de arkadaşının beni bundan 
sorumlu tutması. Hatta bundan o kadar emin ki, bu klinikte tedavi 
edilmek için bileklerini bile kesiyor. O hastam gibi giyiniyor ve kli- 
nikte çalışanı başka bir doktorla konuşup, onu kendisini buraya sevk 
etmesini sağhyor. Hepsi arkadaşına yaptığım şeyi ona da yapaca- 
ğım umduğu için. Bunun ne olduğunu hayal ettiğiniz acaba Bayan 
Weller?! İşte size o duymak istediğiniz gerçek.” 

“Peki, Nathalie'ye ne yaptınız?" diye sordu Carla. 

Rauh boynunu uzattı, derin bir nefes aldı ve sonra yeniden ona 
baktı. “Onunla konuştum. Şimdi sizinle konuştuğum gibi. Korkularını 
dinledim.” 

“Size korkularından asla bahsetmezdi.” 

Rauh Carla'yı iten kibirli bir şekilde güldü. 

“Kıskançlık m seziyorum yoksa? Böyle olduğunu nereden bi- 
liyorsunuz?” 

“Çünkü Nathalie'yi tanıyorum,” dedi istediğinden daha sert bir 
şekilde, “Herkesten daha iyi.” 

“Öyle mi?” Rauh tek kaşını kaldırdı. Eğleniyor gibi görünüyordu. 
“Ozaman Bayan Köppler'in ilk görüşmemizde sandalyeye oturma- 
dığını da tahmin etmeliydiniz.” 

“Sandalye mi? Bunun ne anlamı var ki?” 

“Düşündüğünüzden çok daha fazla Bayan Weller.” 

Rauh deri koltuktan yumuşak bir hareketle kalktı. Kapıya doğru 
gidip açtı. 
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“Gitseniz iyi olacak,” dedi onu karşılarken kullandığı sakin ges 
tonuyla. 

“Beni dışarı mı atıyorsunuz?” 

“Bugünkü görüşmemizin burada bitmesinin daha iyi olacağın, 
düşünüyorum, Terapi gerçekten ilginizi çekerse geri gelin, ki bunu 
size şiddetle tavsiye ederim. Bunları yapmayacaksınız klinikte niye 
bulunduğunuzu kendine sormanız iyi olur.” 


Carla ayağa kalktı. “Bana net bir cevap vermediniz.” 


“Bayan Köppler hakkında size daha fazla bilgi vermeyeceğim” 
dedi Rauh sertçe. “Gizlilik yeminim bunu yasaklıyor. Bu hastamın 
ölümünden sonra da geçerlidir. Bayan Weller, benim de size bir 


soru olacaktı.” 
“Evet?” 
“Rudolf Marenburg'u tanıyor musunuz?” 
Carla bu soruya o kadar şaşırmıştı ki, hemen cevap veremedi. 
Rauh başını salladı ve sonra kapıyı kapadı. 
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| ginik yöneticisinin evi Orman Kliniği'nin güney kısmına yakındı. 
pastane arazisindeki binaların çoğu gibi o da ana hastane binasının 
yapıldığı yıllarda inşa edilmişti — böyle kurumların yöneticilerinin 
kallar gibi muamele gördükleri ve yaşadıkları yıllarda. 

Jan dey pencereli, parlak parkeli giriş holüne girdiğinde patro- 
turun ailesiyle akşam yemeğine değil de, bir şato gezisine davetli 
olduğunu düşündü. 

"Aramızda kalsın, ama burada kendimizi hiç rahat hissetmedik,” 
dedi Fleischer, yemek yerlerken Jan onlara evin ihtişamlı dekoras- 
yonundan bahsettiğinde, “Hâlâ aklımda burayı çocuk ve gençler için 


bir psikiyatri servisi olarak kullanıma açmak ve Hannah ile birlikte 
daha ufak bir eve taşınmak var. Nasılsa kızlar da artık bizi daha 


iri 
“a. 


seyrek ziyaret ediyorlar.” 

“Baba haksızlık ediyorsun,” diye itiraz etti Annabelle. Fleischer'in 
küçük kazı sarışın bir güzeldi. Annesinin kopyasıydı, “Sizi sürekli ziyaret 
ediyoruz.” Elini karnındaki şişlikte yumuşakça gezdirdi. “Belki de üç 
aY sonra huzurlu geçirdiğiniz her dakikanın kıymetini bileceksiniz. 
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Küçük derviş yine deli gibi tekmeliyor.” 
“Siz ziyaretimize hiçbir zaman çok sık gelmeyeceksiniz,” dedi 
Bayan Fleischer. “Eğer bir gün daha ufak bir evde yaşayacak olsak 


bile bir şey değişmeyecek.” 


“Öğrenciliğim sırasında şimdiki banyomuzdan daha ufak 
bir yerde yaşadım,” dedi Fleischer ve Jan'a patates tabağını EN 
Jan teşekkür ederek reddetti. i 

“Ondan sonraki evim de daha büyük sayılmazdı.” Hannah Fei, 
her kocasına göz kırptı. “Ama çok sıcak bir evdi, değil mi Raimund» 

Fleischer karısına gülümsedi. “Üstelik temizlikçiye de iltiyeam, 
olmuyordu.” 

“Seni gidi yaşlı şovenist,” diye gülümsedi Bayan Fleischer koça. 
sına ve Jan'ın kadehine şarap doldurdu. 

“Sevgili Hannah bu yaşlı sözünü hemen geri alıyorsun” 

“Burada kendimi hep şu birdenbire prenses olan kız ile ilgli 
filmin kahramanı gibi hissettim,” dedi Annabelle. “O filmi biliyor 
musunuz?” 

“Korkarım ki hayır,” dedi Jan. 

“Bir gün birden bir şatoya taşınan bir kız hakkında,” dedi ky 
ve peçetesiyle kazağındaki lekeyi sildi. “Tabii o şatonun önünde tul 
hastaları dolaşmıyordu.” 

“Annabelle lütfen,” dedi Hannah Fleischer kibar bir öfkeyle, 
“Onun kusuruna bakmayın Doktor Forstner, Annabelle babasının 
mesleğini hiçbir zaman pek sevmedi.” 

“Bu yüzden bir biyologla evlendim,” dedi Annabelle ve kalku. 
Masanın etrafından dolaştı ve babasına sarıldı. “Ama tabi ki bı 
babamın dünyanın en iyi babası olduğu gerçeğini değiştirmiyor. 

Babasının yanağına bir öpücük kondurup mutfağa gitti. 

“Görüyorsunuz Jan,” dedi Fleischer ve hamile kızının ardınd 
büyük bir gururla baktı. “Kadınlar bâlâ etrafımda pervane oluyor 
Büyük siyah gözlüğünü düzeltti. Jan bir kez daha onda Gregory Pe 
hatırlatan bir şeyler olduğunu düşünmeden edemedi. 


“Aileniz var mı Jan?” diye sordu Bayan Fleischer. 


“Hayır ben,” Jan öksürdü, “boşandım.” 


sap, özüldüm. Çocuklarınız var mı?” 

“Hayır.” 

Hannah Fleischer başını salladı, anlamış gibi görünüyordu. 
sonra et tabağını işaret etti. “Biraz daha geyik eti alır mısınız Jan?” 

“Hayır, teşekkürler, tıka basa yedim.” 

Jan yanaklarının kızardığım hissetti. Çocuklar ve eşler hakkın- 
daki konuşmalardan hoşlanmıyordu. Böyle zamanlarda kaybetme 
korkusu alrına yazılmış gibi hissediyordu — çocukluğunu yaşama- 
masının sebebi. Sonuçta bu hiçbir zaman birlikte olduğu kadınlardan 
kaynaklanmamıştı. 

“Aşçının eline sağlık,” dedi hızla ve ev sahibesine gülümsedi. 
“Çok lezzetliydi.” 

“Memnun oldum. Raimund yakınlarda bir avcıyla ahbaplık 
ediyor. Bay... Adı neydi?” 

“Hesse,” dedi Fleischer. “Hermann Hesse, tıpkı şu meşhur yazar 
gibi. Oğlu burada aile hekimi. Hoş biri, çok yetenekli,” 

“Evet,” dedi Jan. “Kendisiyle tanışmıştım.” 

Fleischer şaşırmıştı. “Öyle mi? Dünya ne kadar küçük. Ama geyik 
için aslında Norbert Rauh'a teşekkür etmeliyiz. O, yaşlı Hesse'yle çok 
daha sıkı fıkı, Norbert'in daha kısa pantolon giydiği zamanlardan 
tanışıyorlar. Her neyse, Norbert geri geldiğinden beri dondurucu- 
muzda Kössingen av eti eksik olmuyor.” 

“Köşsingen,” diye tekrar etti Jan. Bu sözcük ona acı veriyordu. 
Boş orman yolu gözünün önüne geldi. Kar. Ağaca çarpmış sarı bir 
VW Passat... 

Ev sahibinin bakışlarını fark etti ve dalgın bir şekilde gülümsedi, 


«201 Li 


“Evet,” Hannah Fleischer kalktı ve tabakları üst Üste k 
a ki oydu 
“ben mutfağa, Annabelle'e bir bakayım. Beyler kahve ya da tatl N 
şey istiyorlar mı?” v 

“Kahve harika olurdu,” dedi Jan ve Fleischer de hemen ekledi. 
“Onu benim çalışma odamda içeriz. Orayı görmeniz lazım. Yönetim. 
deki ofisim burayla karşılaştırıldığında telefon kulübesi gibi kahr » 

“Etkileyici,” dedi Jan Raimund Fleischer'in çalışma odasına 
girdiklerinde. Burası bir oda değil, neredeyse balo verilebilecek bir 
salondu. 

“Isınma masraflarımız daha da etkileyici,” diye güldü Fleischer, 
“Eğer burayı bir gün servise dönüştürecek olursak ısı yalıtımına epey 
yatırım yapmamız gerekecek.” 

Hannah Fleischer onlara kahve getirdiğinde ikisi geniş kütüp- 
hanenin önünde duran oturma grubuna yerleştiler. 

“Biraz önce Kössingen'den bahsettiğimde babanızı düşündünüz 
değil mi?” Fleischer fincanına iki kaşık şeker attı ve karıştırmaya 
başladı. 

Jan başını salladı. “Sizce o gün nereye gidiyordu?” 

“Hiçbir fikrim yok.” Profesör kahvesini yudumladı ve fincanı seh- 
paya bıraktı. Arkasına yaslandı. Deri koltuk onun ağırlığıyla gıcırdadı. 
“Bakın Jan, dürüst olmak istiyorum. Sizin için endişeleniyorum.” 

“Endişelenmek mi?” Jan ona şaşırarak baktı, “Benim için mi” 

“Evet. Dün Norbert Rauh ile konuştum, Merak etme bir şey an- 
latmadı. Sadece terapinin genel olarak nasıl gittiğini merak etmiştim.” 

Jan da fincanını bıraktı. Ellerinin içinin terlediğini hissetti. 
“Onun görüşü ne?” 

“Oldukça ilerlediğinizi söylüyor, ama hâlâ kendinizi kapatıyor- 
muşsunuz.” 

“Rauh beni iki kez gördü. Nasıl böyle bir kanıya varabiliyor?” 
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seher bacak bacak üstüne attı ve parmaklarını göğsünde 

e 

s jacak şekilde birleştirdi. “Bu kliniğin çok fazla gözü kulağı 
g0 

e da. Sizin araştırmalar yaptığınızı duyuyorum. Eski dosyalarla 

gayorunz Pek çok kez Liebwerk'in yanma arşive indiniz, öyle 

gpi” 


Jan omuz silkti. “Evet, doğru.” 

“Birbirimizle açık konuştuğumuza sevindim.” Fleischer memnun 
tir şekilde başını salladı. “Zaten sizden başka bir şey beklemiyordum 
“Sorularımla kimseye zarar vermedim,” diye kendini savundu Jan. 
“Kendinize zarar veriyorsunuz,” dedi Fleischer sakince. “Geçmi- 
şinizi onutabilmeniz için size yardımcı olmak istediğimden burada 
ikinci bir şans veriyorum, ama bu ancak yüzünüzü ileriye doğru dö- 
nerseniz mümkün olur. Bunu yapmanın kolay olmadığım biliyorum. 
Sonuçta burası her şeyin başladığı yer, öte yandan bunun mesleğe 
geri dönmek için tek şansınız olduğunu unutmayın. Özellikle de 
laszinski'nin ölümünden sonra.” 

Jan dimdik doğruldu. “Lazsinski öldü mü?” 
“Evet, beraber kaldığı iki mahküm tarafındarı tecavüze uğradı 


ve döverek öldürüldü.” 
Jan irkildi. “Bu duyulursa bütün eski kirli çamaşırlar yeniden 


ortaya dökülecek.” 
“Korkarım bu kaçınılmaz.” dedi Fleischer. “Henüz bu bilgi resmi 


değil ve araştırmalar sürdüğü sürece de açıklanmayacak, ama basın 


Jan, 


konuyu öğrendiğinde epey tantana kopacak.” 
Jan eski gazete manşetlerini yeniden görür gibi oldu: BEYAZ 
ÖNLÜKLÜ PSİKOPATLAR veya SUÇLULAR KURBAN OLURSA 


gibi manşetler nispeten masum olanlardı. 
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Laszinski olayı medyada sadece birkaç gün yer almış olsa 
bu tip suçluların bir arada tutulması hakkında yeni spekülasyon, 
rın ortaya atılması için bundan daha iyi bir firsat olamazdı, hele de 
hapishanedeyken öldürüldüyse. Hastasını hastanelik edene kadar 
döven Dr. Jan Forstner olayı daha da önem kazanacaktı, 


bile, 


“Bu yüzden,” diye devam etti Fleischer, “tam da bu noktada 
teklifimi değerlendirmeniz çok önemli. Dediğim gibi süresiz sözleşme 
imzalamanızın önünde bir engel kalmadı sayılır. Şimdi dışarıdakilere 
ne kadar iyi bir doktor olduğunuzu gösterme sırası sizde.” 


Jan dalgın bir şekilde büyük çifte pencereden dışarı baktı, 
Parktaki ağaçlar cılız yol aydınlatması altında güçlükle seçiliyordu. 


Altın bir kafes, diye düşündü Jan. Fleischer bana altın bir kafeste 
koruma teklif ediyor. Ama yine de ben bir tutsağım. 


“Bu şansı kullanmak istiyor musunuz?” diye sordu Fleischer. 

“Evet. Evet, sanırım kullanacağım.” 

“Bu çok iyi,” diye onu onayladı profesör. “Bilmeniz gereken bir 
şey daha var. Norbert Rauh'a Alexandra Marenburg'u sormuşsunuz.” 

“Evet, sordum.” Jan özür dileyen bir hareket yaptı. “Eski hikâyeleri 
kurcalamamak gerektiğini biliyorum ama...” 


“Bakın Jan,” diye onun sözünü kesti Fleischer. “Genç kadın şi- 
zofreni hastasıydı. Bay Marenburg'un ısrarla vurguladığı gibi sadece 
depresif değildi. Sanrılar görüyordu ve bu esnada ne yapacağı hiç 
kestirilemiyordu. Jan, onu tedavi eden kişi babanızdı, ama ilaçlar 
çok etkili olmamıştı. O yüzden sıklıkla klinikte kalıyordu. Başka çarë 
yoktu.” Konuşmaya devam etmeden önce kısa bir ara verdi. “İntihar 
ettiği gece yine kötüydü. O sırada personel açığımız vardı. Tek bir 
bakıcı bütün servislerle ilgilenmek zorundaydı. O diğer katları dole- 
şirken olmuştu. Genç kadın koridorda bağırarak koşuyordu. Sonra...”, 
içini çekti, “sonra pencerelerden birinden atlayıp kaçtı. Bakıcı hemen 
polise haber verdi. Hikâyenin devamını zaten biliyorsunuz.” 
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çe de di Jan ve ceketinin cebindeki ses kayıt aletini düşündü. 
a yendiğinde yaptığı o aptallık, bir hayaletin sesini kaydetme 

-eesi o kadar tuhaf geldi ki, neredeyse yüksek sesle gülecekti. 
P in özel işlerinize burnumu sokmak gibi bir niyetim yok.” dedi 
peisches ve Jan'a doğru eğildi, “ama size bir tavsiyede bulunmak 
erim: Rudolf Marenburg'a dikkat edin. O bizim kızımı hayatını 
şypetmesinden sorumlu olduğumuz düşüncesine saplantı derece- 
nde inanıyor. Bu neredeyse hastalıklı bir takıntı. Beni ya da Norbert 
#auh'u kaç kez aradığını bir bilseydiniz. Gecenin bir yarısında ve zil 
nma sarhoşken. Üstelik Norbert onu tedavi eden doktor bile değildi. 

Şizofreni hastalarında hipnoz uygulamak mümkün değildir.” 

Feischer'in dostu hakkında kötü konuşması Jan'ı kızdırıyordu 
ama profesörün haklı olduğunu biliyordu: Rudi bu konuda kötü bir 
klavuzdu. Jan bunu Carla'ya da anlatmaya çalışmıştı. 

Başka bir şey daha kafasını kurcalıyordu. Fleischer'e sormaya 
karar verdi. “Bay Lebwerk birkaç gün önce Alexandra Marenburg'un 
dosyasını aradı ğında onu bulamadı. Bunu nasıl açıklarsınız? Bir 
tesadüf mü?” 

Fleischer kahvesini aldı, bir yudum içti ve Jan'a fincanının tize- 
rinden baktı. “Bu tesadüf değil Jan. Eğer biraz düşünürseniz dosyaya 
ne olduğunu bulabilirsiniz.” 

Jan ona şaşırarak baktı. “Ben mi? Bu nasıl olacak?” 

“Dosya babanızdaydı,” dedi Fleischer. “Alexandra onun hastasıydı 
ve Bernhard raporları yazmak için sık sık dosyaları eve götürürdü. 
Eğer dosya dediğiniz gibi arşivde değilse, o zaman tahminimce baba- 
nızdadır. Trajik olaylar sonrasında kaybolmuş olması çok mümkün. 
Tahmin edebileceğiniz gibi burası o iki kötü olay sonrasında oldukça 

karışıktı.” 
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Jan oturduğu koltuğun kollarına sıkıca tutundu. Flei 
bydi. Jan bunu tahmin etmeliydi. Belki de içten içe bunu bi 
da bilmezden gelmişti. Yoh 


Scher hak, 


Ben tüm bu zamanlar boyunca cevabı yanlış yerde mi 
“Biraz daha kahve?” diye sordu Fleischer ve boş fincana, 
işaret ett. 

“Hayır, teşekkürler”, diye mırıldandı Jan. 

Bugünlük bu kadarı yeterdi. 
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yanm saat ÖNCE bunun hayatının en mutlu günü olacağı Dunja'nın 
öle aklına gelmezdi, ama şimdi onun yanında lüks bir limuzinin 
içinde oturup şampanya içiyor ve talihine inanamıyordu. 

Önce çok normal, ortalama bir arabaya bindiğini ve elindeki- 
nin de benzin istasyonundan alınmış ucuz köpüklü şarap olduğunu 
düşündü. Biraz sonra ne kadar yanıldığını anladı, 

“Böyle yanılırsın işte,” demişti adam, Dunja şaşkınlığını söz- 
cüklere döktüğünde. i 

Bunda çok haklıydı. Sonuçta onun hakkında da yanılmıştı. Ondan 
kaç kez kâğıt maskeyi yüzüne tutmasını ve onu düzerken daha önce- 
den verdiği metinleri seslendirmesini istemişti, ama bütün bunların 
sebebinin onun oyunculuk gücünü test etmek olabileceği hiç aklına 
gelmemişti. Bu uzun boylu yabancının gerçekte kim olduğunu bile 
anlamamıştı. 

Şimdi ise kimliğini açık etmişti, inanılır gibi değildi. En büyük 
rüyası gerçekleşmişti. Robert de Niro'nun yanında oturuyordu. 

Bazen bunun sadece bir rüya olarak kalmasından korksa da adı 
gibi emindi: Bir gün gelecek ve onu içinde bulunduğu bataklıktan 
kurtaracaktı. O karanlık suretlerin, itilmişlerin, kimi zaman çirkin- 
lerin ve çoğunlukla şipşak seks için gelen şişmanların olmadığı yere, 
İnsan tüm o denen müsvettelerden çok uzağa. 

Şimdi her şey geride kalmıştı. Şimdi onun yanında oturuyor, 
ona her bakışında kalbi mutluluktan uçacak gibi oluyordu. 
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Aynı sinema perdesindeki gibiydi. Bu kadar harika bir adam 
için makyöze ne hacet. Smokiniyte De Niro'nun Don Vito Corleone 
zamanına benziyordu. O çekimler sırasında otuz yaşlarında olmal yd. 
Yaşlanmak hu sinema tanrısı için hiç önemli değildi, altmışını gecmis 
olsa da — Robert de Niro bunun canlı kanıtıydı. 

“İnanılmaz yakışıklı görünüyorsunuz,” demeye cesaret edebildi. 
De Niro ona benzersiz gülümsemesiyle karşılık verdi. Biraz Angel 
Heart taki Louis Cyphre'a ve Sleepers'taki Peder Bobby'e benziyordu. 

Sağ yanağındaki bene bayılıyordu. Bu bene dokunabilmek, öpe- 
bilmek için oyunculuk okuluna gitmek için biriktirdiği tüm paranı 

verebilirdi. 

Love Palace'tan çıkıp sadece evine, küvetine kavuşmak istediği 
andaki tüm yorgunluğunu unutmuştu. Bu yüzden neredeyse onun 
arabasına binmeyecekti, ama sonunda merakına yenilmişti. O kadar 
keyifliydi ki. Ona sonradan şampanya olduğunu anladığı kopüklü 
şarap ikram etmiş ve harika bir şey göstereceğini soylemıştı. Şimdi 
onun kimi olduğunu anladığında... evet, bu gerçekten de harikaydı! 

“Uygun giyinmiş miyim?” diye sordu şüpheyle. 

“Elbette bebek,” dedi De Niro ve yine enfes bir şekilde gülüm- 
sedi. “Kendine şöyle bir bak. Senin üzerinde her elbise bir silaha 
dönüşüyor hayatım.” 

Kendine baktı. Gerçekten de üzerinde bu derin dekolteli şarap 
kırmızısı elbise mi vardı? Bunu giydiğini hiç hatırlamıyordu. Şam- 
panyadan olmalıydı. Sarhoş olmamaya dikkat etmeliydi. Bu sadece 
utanç verici değil, aynı zamanda kariyeri için de öldurücü olurdu. 

“Saçmalama bebek,” dedi De Niro ve elini onun bacağına koydu. 
“Bir yudum daha iç. Şovda daha rahat olmanı sağlar. Bunu hepimiz 
yapıyoruz.” 
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jece adanın elini hissetmek hile slanmasına yetmişti. Ken- 
önlere 


yaması gerekiyordu, o yüzden içkisini aceleyle içti. Şampanya 
ni toplamas i DA 

jai pdikliyordu. Ufak bir geğirtiyi bastırdı. 

mi es j 


marun fark etmemiştir. Tam bir köylü gibi davranıyorum ha. 


pe Niro ise sadece güldü. O da onun gülüşüne katıldı. Sonra 


adamı sustu. 


“Ah Bob,” dedi. Adam ondan kendisine Bob demesini istemişti 
„bütün yakın arkadaşları ona Bab diyordu - içinden o gece “ah Bob” 


kelimelerini daha çok kez onun kulağına fısıldamayı umuyordu. 
“Burası neden bu kadar karanlık?” 


“Sahne arkasındayız bebek,” dedi Boh ve ona güz kırptı. “Birazdan 
perde açılacak ve çok aydınlık olacak, dikkat et.” 


Onu merdivenlerden yukarı takip etti ve parlak zemine bastı 
Henüz çok karanlık olduğundan sahneyi göremiyordu, ama Boh onun 


eini tuttu ve nerede olduklarım açıkladı. Bob buraları avucunun içi 
gibi biliyordu. 


Yüksek topukları onu sahnenin ortasına doğru takıp ederken 
ukırdıyordu. Perde kapalıydı, ama diğer taraftan sesler duyuyor 
gibiydi. Sadece onun için çıkan heyecanlı mıritılar 


“Hazır mmn, tatlım?” 


Sadece başını sallayabildi Aslında içinden koşarak kaçmak ge- 
liyordu. Sahne korkusunun bu kadar kotu olabileceğini hiç tahmin 
etmemiyis. 

Ama hey, bu senin en önemli anın, onun içini cesur ol! 

Boba makyuynan bulaşmış olup olmadığını. rupunun abartı durup 
durmadığını, dekoltesinin biras fazla derin olup olmadığını sormak 
istiyordu. Tannım neredeyse gobekindeki piereiny görünüyordu. 
Geleceğin film yılları percing takmazih, bunu nasl unutahilmişti? 
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“Şsşt,” dedi Bob ve onun çıplak omzunu okşadı. Yine İçini 
titrediğini hissetti. 

“Sakin ol tatlım. Hepimiz başlangıçta böyle hissederiz. Hisleriy 
belli etmemelisin.” Göz kırptı ve yanağındaki ben biraz yukarı çıktı 
“Bir profesyonel olmanın kuralı bu. Şimdi hazır mıyız?” 

Dunja derin bir nefes aldı, göz kırptı ve kendinden emin bir 
şekilde “Evet,” dedi. 

Böyle iyi, diye düşündü. Şimdi tam bir profesyonel oldun. 

Robert de Niro - Bob— memnun bir şekilde gülümsedi ve perdenin 
arkasında kayboldu. Alkışlar duyuldu, sonra adamın sesimi duydu. 

“Teşekkürler bayanlar baylar, çok teşekkürler! Ancak bugünkü 
alkışlar bana değil. Size bu yılın parlayan ismini tanıtmama izin verin, 
Eğer biri Oscar almayı hak ediyorsa bu, birazdan sahneye çıkacak 
olan genç bayandır.” 

Dramatik bir ara verdi ve gergin mırıltılar daha da arttı. 


“Bayanlar baylar alkışlarınız harika, benzersiz, etkileyici... Dun- 
Jaaaa Koslowskilii için!” 

Onun ismini uzattı ve bununla perdenin açılışını vurguladı. Kalın 
kadife perde açıldı ve seyirciler göründü. Kocaman tiyatro salonunun 
tüm koltukları doluydu. Her taraf fraklı ya da smokinli erkekler ve 
gece elbiseli kadınlarla doluydu. Elbiselerin bazıları klasik ve şik, 
bazıları ise Dunja'nın elbisesinden bile iddialıydı. Parlak renklerde 
ışıldıyorlardı ve üzerleri payetliydi. 20“ Century Fox'un tanıtım müziği 
duyulduğunda alkışlar yükseldi. 

“Bu senin için bebek,” dediğini duydu De Niro'nun, ama parlak 
ışıklardan dolayı onu hiçbir yerde göremiyordu. Ön sıralarda kim 
lerin oturup onu alkışladığını gördüğünde heyecandan neredeyse 
kalbi duracaktı. 
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pilm dünyasının bütün büyükleri oradaydı. Dunja Bette Davis'i, 

Russel), Liz Taylor”, Marilyn Monroe'yu gördü... ve işte... o 
jane an değil miydi? Evet, oydu! Aman Tanrım gerçekten oydu! 
yi Dean, Clark Gable ve Cary Grant'ın yanında duruyordu. Ya- 
mada kizi Isabella Rossellini duruyordu. İki diva yerlerinden kakıp 
punja'yı ayakta alkışladılar. Sonra herkes ayağa kalktı. 

Tanrım cennetteyim, evet burası gerçekten de cennet! 

Dunja şimdi bir şey yapması, bir şeyler söylemesi gerektiğini 
piliyordu. Yüksek sesli alkışlar yüzünden sesini duyurması mümkün 
değildi. Bunun üzerine kolların: açtı, divalara yakışan bir sesle başını 
arkaya attı ve giderek artan ışıklarda kendini tanıttı, 

“Bu senin beş dakikalık şöhretin,” dediğini duydu De Niro'nun, 
o kadar haklıydı ki. 

Bu onun anıydı! Bu... 

Şehirlerarası hızlı tren ona saatte 270 kın hızla çarptı. Bu o kadar 
hızlı oldu ki, Dunja Koslowski rayların altına çekilip parçalandığını 
hissetmedi bile, 
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Gece saat ikide Norbert Rauh Fahlenberg benzin istasyonu önünde 
durdu. Arabasından indi ve gerinip soğuk havayı içine çekti 

Gökyüzünde tüm yıldızlar görünüyor ve ertesi günün de soğuk 
bir gün olacağını müjdeliyordu. Aslında çoktan yatakta olmalıydı, 
ama uyumak için fazlasıyla heyecanlıydı. 

Tezgâha doğru ilerledi. Saçları yeşil boyalı genç bir kız camın 
arkasında oturmuş sakız çiğniyor ve sıkıntıyla bir müzik dergisini 
karıştırıyordu. Rauh'un geldiğini görünce mikrofona doğru eğildi. 

“Evet,” diyen sesi duyuldu. 

“İyi akşamlar,” dedi Rauh ve kızın arkasında duran sigara rafinı 
inceledi. 

Düşünceli bir şekilde çenesini ovaladı. Sanki yasak bir şey ya- 
pıyormuş gibi hissediyordu. 

“Ne istiyordunuz?” diye sordu kız sıkıntıyla. “Bu saatte alkol 
satılmıyor, ona göre.” 

Rauh bir karton Marlboro almaya karar verdiğinde rahatlamış 
gibi görünüyordu. Anlaşılan gece geç saatlerde bambaşka müşteri 
isteklerine alışıktı. Rauh kıza parayı uzattı, teşekkür etti ve arabasına 
geri döndü. 

Çok sessizdi. Sadece otoyoldan tek tük geçen araçların sesi duyu- 
kıyordu. Sonra yeniden sessizlik oldu. Fahlenberg derin bir uykudaydı. 
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Rauh arabasının direksiyonuna geçti, kapıyı kapadı ve paketi 
ydı. Sonra torpido gözünden gümüş rengi bir çakmak aldı. Üzerine 
kazınmış olan Ç harfinin üzerinde parmağını gezdirdi ve bir sigara 
yaktı. Yedi yıl sonra içtiği ilk sigaraydı. Eskiden baca gibi tütüyordu 
. sigara içmeye on beş yaşında başlamıştı ve sonunda bırakabildi- 
inde bir daha ağzına sigara koymayacağına yemin etmişti. Şimdi 
se umrunda değildi. 

Rauh öksürdü, gözleri sulandı ve başı döndü, ama sonra bir 
nefes daha çekti ve daha da şiddetli öksürdü. Sonra yan pencereyi 
açtı, sigarayı fırlattı ve arkasından paketin tamamını da attı. 

Motoru çalıştırıp eve gitti. Birkaç saat uyumanın, ya da en azın- 
dan uyumaya çalışmanın zamanı gelmişti. Sabah uzun zaman önce 
yapmış olması gereken şeyi yapmak için dinç olmalıydı. Çok fazla 
beklemişti. Artık zamanıydı. 
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Carla kahvaltı tepsisinin kapağını kaldırdı. İki ufacık ekmek, bir 
ufak paket tereyağı, bir paket diyet margarin, bir çilek reçeli ve bir 
de salam. Pek de iştah açıcı değildi. 

Tepsiyi yana itti ve kahvesini yudumladı, ama o kadar açık renkti 
ki onu önce çay zannetmişti. 

Carla odayı iyice görebilmek için özellikle pencerenin yanındaki 
ufak pencereyi seçmişti. Kadınların çoğu eşofmanlar, tayt ya da rahat 
kazaklar giyiyorlardı. Bazıları birbirleriyle konuşuyor, bazıları ise 
konuşmadan ekmeklerini kemiriyordu. 

Sumo güreşçisi gibi kolları olan şişman bir kadın yan masadan 
Carla'ya bakıyor ve onun tepsisini işaret ediyordu. 

“Onu yiyor musun?” 

“Hayır.” Carla gülümseyerek başını salladı. “Hayır, bu sabah 
aç değilim.” 

“O zaman bana verebilirsin,” dedi kadın bakışlarını Carla'nın 
kahvaltısından ayırmadan. 

Carla ona tepsiyi uzattı ve kadın teşekkür bile etmeden yemeye 
başladı. 

Nathalie kendini burada nasıl hissetmişti acaba? Bu kadınların 
çoğunun psikolojik problemleri olduğunu anlamak zor değildi. Sanki 
hastalıkları yüzlerine yazılmış gibiydi. Ürkek bakışları vardı, bazıları 
sebepsiz yere gülüyor ve sanki arkalarında duran görünmez birinin 
fısıldadığı önemli mesajları duymak ister gibi odayı dinliyorlardı. 
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j uyşandaki dünyadan çok farklı, apayrı bir dünyaydı. Nathalie 
| ya gibi kendini yabancı hissetmiş olmalıydı. 
a 
| ë h alie'nin onunla neden bu serviste hiç görüşmek istemediğini 
du, Ana girişin yanındaki kafeteryada ya da yürüyüş yapmak 

yi ik parkında buluşuyorlardı. Nathalie utanmış olmalıydı. Yine 
derinlere kök salmış korkularından kurtulmak için ona yardım 
di eceklerini umduğundan orada kalmaya devam etmişti. 
Carla sonunda normal bir hayat sürebilmek için burada her şeyi 
se almış olan arkadaşına derin bir hayranlık duydu. Gerçekten 
gvdiği Ralf'la birlikte yeni bir hayat. 

Odaya bir kadın girdi. Tepsisine sıkı sıkı yapışmış, oturacak bir 
şer arıyordu. Carla kadının yüzündeki tuhaf tümörü gördüğünde 
korktu. Kadın Carla'yı gördüğünde ondan daha çok korktu. Titredi 
ve bakışlarını Çarla'dan ayırmadan tepsisini bir masaya bırakıp onun 
yanına geldi. 

“Yine burdasın,” dedi alçak sesle Carla'nın yanına geldiğinde. 
“Yeniden geleceğini biliyordum.” 

Carla bir şey söyleyemedi. Yüzündeki mor renkli tümör her 
hareketinde jöle gibi titriyordu. 

“Ah sen hiç de o değilsin,” dedi kadın ve Carla'ya daha yakından 
baktı. Carla tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. “Ama onun 
gibisin.” 

“Benim adım Carla.” Carla ona elini uzattı, ama kadın görmezden 
geldi. Onun yerine Carla'nın masasma bir sandalye çekti ve oturdu. 
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“Ona çok benziyorsun. Adı Nathalie'ydi.” 
“Biliyorum. Nathalie benim iyi arkadaşımdı. Peki, siz kimsiniz?” 


“Bana Sibylle diyorlar. Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?” 


“Hayır.” 
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“Kâhin.” dedi Sibylle korkutucu bir ses tonuyla, Carla'pın, önünde 
vüzü balmumundan yapılmış bir bebek gibi kaskatı duruyordu. “Ba. 
zen başkalarının görmediği şeyler görüyorum, ama dışardakileri, 
çok azı bana inanıyor.” Eliyle pencereyi işaret etti. “Arkadaşın bana 
inanmıştı. Buraya ait değildi ama yine de bizlerden biriydi. Senin 
durumun ise tam tersi. Sen de bizim gibisin, ama buraya ait değilsin” 

Elbette kadın deliydi, sözlerinden belliydi, ama yine de Carla'nıp 
içindeki bir ses ona Sibylle'nin ilk sıcak ipucu olduğunu söyfüyordu, 
Nathalie'yi tanıyordu — ve anlaşılan aralarında normal iki hasta 
arasında olandan farklı bir bağlantı olmuştu. 

“Nathalie size sorunlarından bahsetmiş miydi?” 

Sibylle gülümsedi ve tuhaf yüzü değişik bir yüze dönüştü. “Şey. 
tanı mı söylüyorsun?” 

Carla irkildi. “Sizinle onun hakkında konuştu mu?” 


“Ah evet, konuştu,” dedi Sibylle ve başını hızlı hızlı salladı. 
“Size ne anlattı?” 


Sibylle etrafına baktı ve sonra Carla'ya döndü. Sesini alçalttı. “Onu 
birkaç kez ziyaret etti. Rüyalarında. Aslında rüya olmayan rüyalar. 


Carla içinin ürperdiğini hissetti. “Bu... bu ne demek oluyor?” 

“Senin de böyle bir şeytanın var mı?” diye sordu Sibylle neredeyse 
korkarak. “Seni rüyalarında rahatsız eden bir hayalet?” 

“Hayır,” diye cevap verdi Carla. “Sanmıyorum.” 


Sibylle başını salladı. “Hayır, var. Hepimizin bir şeytanı var. 
Benim var, senin var, arkadaşının da vardı. Burada genç bir doktor 
tanıyorum, onun da birden fazla var. Ama hepimiz kendimizi yor- 


gunluktan sakınmalıyız.” 
Yorgunluktan, diye düşündü Carla. Nathalie'nin uyku atakları. 


Acaba bunu mu kastediyordu? 
“Ama Nathalie'nin şeytanı gerçek değil mi?” 
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-Hepsi öyle.” Sibylle derin bir iç çekti ve sandalyesini itip ayağa 
 Carla'ya yeniden delici bakışlarla baktı. “Kırmızı odadaki 
peon dikkat et.” 
“pr. Rauh mu?” 
sibylle başını salladı. “Kendine öyle diyor.” 
“Onun nesi var?” diye sordu Carla, 
Sibyile yeniden etrafına baktı. Sanki birinin onu dinlemesinden 
korkuyordu. Sonra fısıldayarak: “Gölgeler diyarından şeytanları 
getiriyor,” dedi, 
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Bazı yaralar asla iyileşmiyor. İnsan kabuğun altında yeni bir deri 
oluştuğunu sanır, ama orayı kaşıdığı anda yara yeniden kanamaya 
başlar. 

Ruhsal yaralar da farklı değil, diye düşündü Rudolf Marenburş, 
Çok yıl geçmiş olmasına ve artık acıya alıştığını düşünmesine rağmen 
Alexandra'yı düşündüğünde eski bir yarayı kanatıyormuş gibi oluyordu. 

Nathalie Köppler'in dosyasıyla ne kadar uğraşırsa Alexandra'yı o 
kadar fazla hatırlıyordu. Nathalie ve Alexandra'nın görünüşleri dışında 
da ortak noktaları vardı. Her ikisinin de korkuları vardı. İnsanları 
yanlarına yaklaştırmak konusunda sorun yaşıyorlardı. Aradaki fark 
Nathalie'nin korkuları gerçeklere dayanırken Alexandra'nın sadece 
hayal ettiği şeylerden korkmasıydı. 

Ama iki hasta da Orman Kliniği'nde bulunmuşlar ve sonra kor- 
kudan akıllarını yitirmiş gibi ölüme koşmuşlardı. Her iki olayda da 
önceden böyle bir şey olacağını gösteren bir ipucu yoktu. 

Marenburg dosyayı ipucu ya da tutarsızlık bulmak için inceledi. 


Satır satır okudu, ama bir şey bulamadı. 

Pes edip dosyayı oturma odasına koydu. Sonra kalkıp koridordaki 
telefona gitti. Telefonun hemen yanında, üzerinde Carla'nın telefon 
numarası bulunan bir kâğıt vardı. Onu aramayı çok istiyordu, ama 
başka kararlar almışlardı. Carla yeni bir şey öğrendiğinde onu ara- 
yacaktı, o yüzden zor da olsa sabretmesi gerekiyordu. 
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| Ni çekerek şakaklarını ovuşturdu. Yeniden oturma odasına gitti 
f . iç daki soğuk kahveden son bir yudum aldı. Alexandra'nın 

p diye düşündü David Bowie’nin resmine bakarken. Kısa bir an 

an yaşasaydı, günü geldiğinde kendisiyle tanıştıracağı deli- 

da acaba bu pop yıldızı gibi incecik biri olup olmayacağını 

perak etti. Çevabını asla alamayacağı bir soru daha. 
| Marenburg boş fincanıyla mutfağa gitti ve kalan kahveyi fincana 
doldurdu ve sabahtan beri çektiği baş ağrısı için bir tane aspirin aldı. 

Kapı çaldığında saate baktı. Saat sekiz buçuktu. Postacının gel- 
mesi için henüz erkendi. Bu saatte kim olabilirdi ki? 

Marenburg esnemesini bastırdı ve koridora yürüdü. Belki en iyisi 
bir iki saat uyuduktan sonra dosyayı yeniden incelemesiydi. Bazen 
biraz ara vermek düşüncelerini toparlamak için iyi gelirdi. Belki de 
daha önce gözüne çarpmayan bir şeyi görebilirdi. 

Kapıyı açtığında gözlerine inanamadı. 

“Hangi cehennemden çıktın sen!” 

“Merhaba Rudi,” dedi Norbert Rauh. 

“Ne istiyorsun?” 

Rauh cevap vermeden önce etrafına baktı. “İçeri gelebilir miyim?” 
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Jan üç misafir sandalyesinden birinde oturmuş, Orman Kliniği'nin 
terapi seçenekleri hakkındaki reklam broşürünü inceliyordu. Nere. 
deyse yarım saattir bekliyordu. İçini çekip broşürü yan tarafa bıraktı 
ve yeniden duvardaki saate baktı. 

Dr. Fleischer'in sekreteri Carolin Neuhaus yazı masasının ardınd; 
oturuyor ve bilgisayarına son sürat bir şeyler yazıyordu. Jan'ın ba- 
kışlarını fark ettiğinde içini çekti. Dikte aletinin kulaklıklarını çıkardı 
ve ona acıyarak baktı. 

“Üzgünüm,” dedi. “Nerede olduğunu bilmiyorum. Hemen geri 


gelecekti.” 
Bunu yarım saat önce de söylemişti, Sadece bu kez kahve teklif 


etmemişti. 

Jan hastalarının başına dönmek zorundaydı. Belki de başka 
zaman gelmek daha iyi olacaktı. Tam kalkıp gidecekken koridorda 
ayak sesleri duydu. Profesör acele adımlarla odaya girdi. Yürürken 
paltosunu çıkarmaya başladı. 

“Jan,” dedi nefes nefese. “Geciktiğim için kusura bakmayın. 
Yangın sigortasından gelen adamı öldürmek üzereydim. Liebwerkin 
sigara içmesi başımızı belaya sokuyor, ayrıca o lanet olası eskimiş 
kapı kolu...” 

“Sorun değil,” dedi Jan ve Fleischer'in peşinden bürosuna gitti- 
“Daha sonra da gelebilirdim.” 
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“Hayır, hayır,” dedi Fleischer ve ona oturması için bir yer gös- 
gerdi. Bu çok önemli. Bunun için size SÖZ verdim. 

Masanın üzerindeki dosya yığınları arasından bir dosya aldı 
şe zafer kazanmış gibi bir ifadeyle Jan'a dosyayı uzattı. “Voilà, Dr. 
forstner. İşte süresiz iş sözleşmeniz. Sadece sizin imzanız eksik.” 

Jan dosyayı açtı ve Fleischer alnındaki terleri silerken belgeleri 

“Evet? Memnun musun?” diye sordu Fleischer. 

“Evet,” dedi Jan. 

“Ama?” 

“Aması yok. Sadece benim yüzümden başınızın belaya girmesini 
istemem.” 

“Yok canım,” dedi Fleischer. “Endişeye gerek yok. Belki her 
zamanki yollardan ilerlemedik ama personel dairesi bu pozisyonu 
doldurmanın kendi işim olduğunu söylediğimde bunu mantıklı 
buldu. Yeni bir kişinin alınması gerekliydi ve bu konuda kime öncelik 
tanıyacağım tamamen bana kalmış. Dürüst olmam gerekirse, bunu 
babana borçlu olduğumu düşünüyorum. Ama bu aramızda kalsın.” 

Ceketinin iç cebine elini attı ve Jan'a bir dolmakalem uzattı. 

“Peki öyle olsun,” dedi Jan ve sözleşmenin altına imzasını attı, 
“Bu şansı bana tanıdığınız için çok mutluyum.” 

“Bunu hak ettiniz sevgili Jan,” dedi Fleischer ve dosyasını aldı. 
“Bu şansı iyi değerlendirin. Geleceğe bakın ve artık geçmişi kapatın.” 

Jan kendini kötü hissetti. Profesörün elindeki dosyaya şüpheyle 
bakt. “Bu, sözleşmemizin şartlarından biri mi?” 

Fleischer ona baktı. Sonra başını salladı. “Hayır, elbette değil. 
Bunu sadece sizin iyiliğiniz için söylüyorum. Babanızın bu eski ar- 
kadaşına kulak verin.” 


Jan başını salladı. “Vereceğim.” 
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Fleischer muzip bir çocuk gibi dosyayı önüne koydu ve masas 
bir çekmecesini açtı. “Daha saatin çok erken olduğunu ve İren, 
alkol içilmesinin yasak olduğunu biliyorum, ama bence bu özel am, » 

Devam edemedi. Carolin Neuhaus kapıyı çalmadan odasma dkh 

“Dr. Forstner,” diye bağırdı. “Hemen eve gitmelisiniz!” 

Jan sandalyesinden fırladı. “Ne oldu?” 

“Acil durum.” 


Sekreterin yüzündeki ifade kanını dondurdu. 
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‘Dr. Rauh nerede?” 

Bir Sumo güreşçisinin kollarına sahip olan şişman kadın kızgın 
bir yüzle hemşire odasının önünde duruyordu. Ellerini kalçalarına 
dayamıştı ve sanki bir yüzme simidini gövdesine bastırıyor gibi 
görünüyordu. 

“Üzgünüm Bayan Lippert ama hiçbir fikrimiz yok,” dedi Hemşire 
Sabine ve onun yanından geçip koridora çıkmaya çalıştı. 

Carla onları koridordan izlerken aklına balina tarafından dur- 
durulan bir yılan balığı geldi. 

“Nasıl hiçbir fikrimiz yok?” dedi şişman kadın. “Burada yarım 
saatten fazladır randevumu bekliyorum.” i 

“Yoksa yok,” dedi hemşire sinirli bir şekilde ve tüm gücüyle onu 
itti. “Hiçbir fikrim yok.” 

“Bu çok acayip,” dedi şişman kadın ve odasına doğru yürüdü. 
“Burada insana sanki tahtaları noksan gibi davranıyorlar.” 

Ortalık durulduğunda Carla merdivenlere açılan kapıya doğru 
yürüdü. Etrafına baktı ve kimsenin onu izlemediğinden emin olunca 
merdivenlerden aşağı kata indi. 

Rauh'un terapi odasının elektrik düğmesi kapının yanındaki 
yeşil bir bitkinin arkasındaydı. Işığı açtı, içeri girdi ve kapıyı müm- 
kün olduğunca sessiz bir şekilde kapadı. Bir anda yine daraldığını ve 
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nefesinin sıkıştığını hissetti. Sanki bu odadaki hava başka yerlerde 
daha yoğundu. n 

Carla birkaç kez derin nefes aldı ve klostrofobisinin azaldığını 
hissetti. Gazeteci olması nedeniyle birkaç kez girmemesi gereken 
alanlara girmek zorunda kalmıştı. Bazı meslektaşları bunun işle- 
rinin güzel yönü, çorbadaki tuz olduğunu söyleseler de Carla buna 
katılmıyordu. Yasak şeyler yapmak, özel alanlara girmek ve tabular, 
yıkmak onu her zamanki gibi rahatsız ediyordu. 


Oraya girerken onu iten güç gerçeği aydınlatma isteğiydi. Bir 
şeyler yapmazsa gerçek karanlıkta kalacaktı. Rauh'un bir şeyler 
sakladığından adı gibi emindi. 

Terapi odasını hızlıca araştırdı. Koyu renkli dolabın çekmecelerinde 
fazla bir şey yoktu. En üstteki çekmecede şık teneke kutular içinde 
çeşitli çaylar ve iki paket şeker, diğer iki çekmecedeyse çok sayıda 
ses kâsesi vardı. En alt çekmecede ise bir bebek ve tüylü oyuncak 
koleksiyonu bulunuyordu. Şüpheli bir şey yoktu. 

Bir gün önce Rauh ile karşılıklı oturduğu masanın da bir çekme- 
cesi vardı. Carla oraya baktığında içinde çeşitli mantra'lar ve anlamlı 
sözler bulunan bir not defteri buldu. 

Carla ikinci kapıya baktı. Belki de o kapının ardında Rauh'un 
esas ofisi vardı. Kısa bir süre koridora kulak kabarttı. Sessizdi. Sonra 
odaya girdi. 

İkinci oda da gizli aydınlatmayla aydınlatılmıştı, ancak burada 
duvarlar Carla'ya çayırları hatırlatan canlı yeşil renkteydi. Birden 
daha fazla nefes alabildiğini hissetti. 

Kare oda terapi odasıyla aynı büyüklükteydi, duvarlarda bulunan 
raflar ve çerçeveler sayesinde daha geniş görünüyordu. 


Carla, üzerinde dosyalar ve belgeler bulunan masanın yamna gtt. 
Bir dizüstü bilgisayar vardı. Carla bilgisayarı açtı. Tam da beklediği 
gibi şifre istiyordu, onun için kapattı. 
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sonra şarap kırmızısı, deri bir randevu defteri gördü. Carla 
-denmiş olan sayfayı açtı ve kendi adını okudu. 

gauh dünkü randevularını girmiş ve yanına İG yazmıştı. Carla 
pira düşündü ve sonra aklına Hemşire Sabine'nin onu terapi odasına 
prken söyledikleri geldi: Dr. Rauh sizi ilk görüşme için bekliyor. 

Carla Nathalie'nin ismini bulana kadar geri gitti. Kalbi çarpmaya 
başladı. Rauh'un kayıtlarına göre Nathalie taburcu olduğu güne kadar 
toplam dokuz kez gelmişti. Nathalie'nin randevularının çoğu öğleden 
sonraydı. Dört kez de son sıradaydı. 

Bu dört randevu Carla'nın dikkatini çekmişti. Bu kayıtların alana 
R harfi yazılmıştı. Bu R ne demek oluyordu? 

İG ilk görüşme anlamına geliyordu. Peki R... 

Carla birden koridordan sesler duyunca irkildi. Daha yüksek 
olan ses sumo güreşçisi kolları olan kadına, ikinci ses ise Norbert 
Rauh'a aitti. 

Carla aceleyle defteri yerine koydu, kapıya doğru yürüdü ve ışığı 
söndürdü. Sonra birden terapi odasının kapı kolunun aşağı doğru 


indiğini gördü. 
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Jan mavi ışıkları çok uzaktan seçebiliyordu. Kalbi deli gibi atıyordu. 
Marenburg'un evinden yaklaşık elli metre ileride polis yolu kapatmıştı 
Jan park edecek bir yer aradı, bulamayınca şehir parkı kıyısında 
park etmenin yasak olduğu noktaya bıraktı. Sonra eve doğru koştu. 
Polisin kapattığı noktada insanlar toplanmıştı. Merakla eve 
girip çıkan ve bahçeyi araştıran beyaz kıyafetli adamları izliyorlardı, 
Jan insanları itmeye çalışırken etrafta bir ambulans görmeye çalıştı. 
Görünürde yoktu. 
“Korkunç,” dedi yan tarafındaki bir delikanlı. “Her taraf kan 
içinde.” 
Jan ön tarafa doğru ilerlerken başının döndüğünü hissetti. $o- 
nunda girilmez bandının olduğu noktaya ulaşmıştı. 
“Geride durun!” diye bağırdı polis ona. “Geride durun bayım” 

“Ben burada yaşıyorum!” diye seslendi Jan onun arkasından. 

Polis bir şey söylemedi, arkasını döndü ve evin bahçesine doğru 
yürüdü. Biraz sonra başkomiser Kröger üzeri karla örtülü çalılığın 
arkasından çıktı ve Jan'ı yanına çağırdı. “Gelin!” 

Kröger'in yanında kalın deri ceket giymiş, keskin yüz hatları olan 
zayıf bir adam duruyordu. Jan, Kröger'in yanına geldiğinde komiser 
ona üzgün bir ifadeyle baktı. “Dr. Forstner, hep böyle kötü olaylarda 
karşılaştığımız için üzgünüm. Burada mı oturuyorsunuz?” 


“Geçici olarak,” dedi Jan nefes nefese. “Ne oldu?” 
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| kiz günüm Dr. Forstner,” dedi Kröger ciddi bir yüzle. “Bay 
i ir saldırıya uğradı.” 
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Hayır yaşıyor,” dedi Kröger, “ama hayatta kalma şansı fazla 


“akını mısınız?” diye sordu deri ceketli zayıf adam. 


“Bir arkadaş,” dedi Jan. 
“Başkomiser Eberts, Cinayet Büro,” diye kendini tanıttı zayıf adam, 
“Burada ne olmuş?” diye sordu Jan. 

“Görünüşe göre arkadaşmızı biri ziyaret etmiş, hursızlık için 
olmadığı kesin,” dedi Hberts monoton bir sesle, “Gelen kişi kapıda 
ona sert bir cisimle vurup kaçmış. Daha sonra yoldan geçen bir kadın 
açık duran kapıyı fark etmiş. Gelip baktıktan sonra bize haber verdi.” 

Jan'ın dikkatini evden çıkmakta olan olay yeri inceleme memuru 
çekti. Eldivenli elinde plastik bir poşet vardı, içinden bu sabaha kadar 
koridordaki ayakkabı dolabının üzerinde duran ahşap gece bekçisi 
fgürü seçiliyordu. Figür kan içindeydi. 

Eberts bir şeyler söylediyse de Jan hiçbirini işitmedi. Şöyle bir 
silkelendi. “Pardon, ne dediniz?” 

Eberts yüzünü buruşturdu. “Bugün öğleden önce saat sekiz ila 
on buçuk arasında neredeydiniz?” 
“Klinikte,” dedi Jan robot gibi. 
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“Tanığınız var m1?” 
“Elbette.” Jan, Kröger'e döndü. “Bay Marenburg şimdi nerede?” 


“Şehir kliniğine götürüldü.” Kröger avucuna hohladı. “Kahretsin, 


bugün ne kadar soğuk.” 
“Sorularınız olabilir, lütfen erişilebilir durumda olun,” dedi 


Eberts ve sonra gitmek için döndü. “Geliyor musunuz Bay Kröger?” 
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Kröger başını salladı ve Jan'a baktı. “Bu kasabaya ne oldu be 
Aynı günün sabahında iki olay. Bu daha önce hiç olmamıştı. » 


“Bir olay daha mu var?” diye sordu Jan. 

Şişman polis ellerini ovuşturdu ve başını salladı. “Bu sabahtan 
beri kendini trenin önüne atan bir kadının kafasını arıyoruz. Korkan, 
gerçekten çok korkunç. Dr. Forstner, o genç kadın kendini köprüde, 
attığından beri sanki tüm Fahlenberg aklını yitirmiş gibi.” 


. 318: 


kale, 2 a 


EvE im alay. 


53 


Carla neredeyse bir saat karanlıkta durmuş ve yan odadaki konuş- 
palari dinlemişti. Bu arada şişman kadının Bayan Claudia Lippert 
olduğunu, kronik yeme bozukluğu bulunduğunu, gizlice tath yediğini, 
yakın ilişkiler kuramadığını, mesleki başarı, saygınlık ve yüksek 
kazanca önem verilen bir aileden geldiğini öğrenmişti. Konuşmanın 
son on dakikasında kadın neredeyse sadece ağlamıştı. 

Rauh pek çok kez bürosunun kapısına yaklaşmıştı. Orada has- 
tası için dolaptan kâğıt mendil ve çay almıştı. Onun yaklaştığını her 
duyduğunda Carla'nın kalbi duracak gibi oluyordu. 

Rauh hastasına veda edip ona servise kadar eşlik etmeyi teklif 
ettiğinde Carla çok rahatladı. Yan odanın kapısı kapanana kadar 
bekledi. Sesler koridorda uzaklaşıyordu. 

Carla karanlık terapi odasında el yordamıyla yolunu bulmaya 
çalışıyordu. Bacağını sandalyenin ayağına çarptı, alçak sesle küfür 
etti ve kapıya ulaştı. Başarmıştı! 

Dikkatlice kapıyı açtı. Tam koridora çıkmıştı ki, Rauh ile burun 
buruna geldi. Doktor olduğu yere çakıldı. 
“Bayan Weller, burada ne arıyorsunuz?” 
“Ah, demek geldiniz,” diye kekeledi Carla. “Ben de sizi arıyordum. 
Bir randevu için. Sizin önerdiğiniz gibi.” 
“Beni aptal yerine koymayın.” Rauh'un kendine hâkim olmaya 
çalıştığı belli oluyordu. “İzinsiz olarak büroma girdiniz.” 
“Kilitli değildi.” 
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Rauh'un şakaklarındaki damarlar şişmişti ve solaryum ik 
bronzlaşmış teni kızarmaya başlamıştı. “Bu gerekli değildi, çünkü 
daha önce gazeteciler burayı karıştırmamışlardı.” 

“Peki. şimdi ne yapacaksınız?” diye sordu Carla ve karanlık bir 
şekilde gülümsedi. “Bileklerini kesmiş bir hastayı kapının önüne mi 
koyacaksınız? Tedavi etmeyi mi reddedeceksiniz? Eminim bu harika 
bir manşet olurdu.” 

Rauh ona doğru yaklaştı, tam önünde durup gözlerinin içine 
baktı. Koridorda ölüm sessizliği vardı. Sadece nefesi ve tavandaki 
neon aydınlatmaların uğultusu duyuluyordu. 

“Gerçekten yardıma ihtiyacımız var,” dedi Rauh tehditkâr dere. 
cede alçak bir sesle. 

“R ne anlama geliyor?” diye sordu Carla. 

“R mi?” 

“Nathalie'nin işminin altına düştüğünüz R harfi.” 

Carla Rauh'un sicak nefesini teninde hisseder gibi oldu. Kızgın- 
hktan genişlemiş gözbebekleri mavi gözlerini nerdeyse kaplamıştı, 

ama Carla halen plazma küresinin yıldırımlarına benzeyen açık renk 
sinirleri seçebiliyordu. 

“Büyük bir hata yapıyorsunuz.” 

Yine alçak sesle ve sanki Carla'ya bağırınamak için kendine hâkim 
olmakta zorlanıyormuş gibi konuşuyordu. Sonra arkasını döndü, 
terapi odasına doğru gidip kapıyı arkasından kapadı. 
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pn yoğun bakım servisi koridorunun sonunda felç olmuş gibi duruyor 
şe pencereden dışarı bakıyordu. Yanındaki içecek otomatı uğuldu- 
sordu. Uzaklardan, servis odasındaki transistörlü radyodan gelen 
müzik sesi duyuluyordu. Bir piyano konseri, muhtemelen Edvard 
Grieg. Dışarıda akşam olmak üzereydi. 

Acil ameliyatın başlamasının üzerinden saatler geçmiş olmalıydı. 
Dört, beş saat kadar. Jan tüm zaman mevhumunu yitirmişti. Olay 
veri inceleme ekibindeki adamın kanlı bir poşet içinde dışan taşıdığı 
ahşap figür gözünün önüne geliyordu — ve lambayı tutan kırılmış eli. 

Böyle bir şeyi kim yapardı ki? 

Kim yaşlı bir adama vurup onu kendi kanı içinde ölüme terk 
ederdi? 

Neden? 

“Saygıdeğer meslektaşım?” 

Jan irkildi. Etrafına baktı. Ufak tefek, Güney Asyalı görünümünde 
bir adam yuvarlak gözlükleri arkasından ona bakıyordu. Ellerini 
önlüğünün cebine sokmuştu ve yorgun görünüyordu. 

“Benim adım Sikandar Mehra. Bay Marenburg'u ben ameliyat 
ettim.” 

“Durumu nasıl?” Kendi sesi Jan'ın kulağına yabancı geliyordu. 
Çatlak, boğuk ve alçak, 
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“Onu suni komaya sokmamız gerekti,” dedi Dr. Mehra « 
bir kafatası kırığı vardı. Beynin ne kadar etkilendiğini henüz 
olarak söyleyemiyoruz. Nörolojik bazı testler yapmamız gereken 
ama bunun için biraz beklemek istiyorum.” 

“Bu kurtulacak demek mi oluyor?” 


Doktor dudaklarını büktü. “Bu, geceyi atlatıp atlatamayacağı, a 
bağlı. Bay Marenburg çok kan kaybetmiş. Tespit ettiğimiz üzer, 
olaydan önce çok miktarda asit bazlı kan seyreltici ağrı kesici alm 
olmalı. Aspirin olduğunu düşünüyorum. Ona kan verdik ve taniy 
nunu stabilize edebildik. Şimdi metabolizmasının çökmemesi 
dua etmekten başka çaremiz yok.” 


in 


Jan'ın boğazında hâlâ bir yumru vardı. Sebebi çocukluğundan 
beri yaşadığı yine kendine yakın olan birini kaybetme korkusuydu. 

“Şansı nedir?” 

“Biliyor musunuz,” dedi Dr. Mehra Jan'a bembeyaz dişlerini 
gösterip gülümseyerek, “ben pozitif düşüncenin gücüne inanıyorum, 
Eğer hayatımızla uyum içindeysek o zaman kader de bize iyi davranır. 
O yüzden ben arkadaşınızın bedensel durumuna güvenmeyi terçih 
ediyorum. Bir şey için söz veremem, söyleyebileceğim tek şey, bu 
akşamı atlatması hâlinde bir şansının olabileceği.” l 

Jan doktorun gülümsemesine karşılık vermeyi çok istese de ye- 
pamadı. Pozitif şeylere inanmak hayatın hep karanlık tarafındayken 
çok zor geliyordu. Yine de doktorun sözleri içine bir sıcaklık vert: 
Bunun için ona minnettardı. 

“Arkadaşınızın şanssızlık içinde şanslı olduğunu söylemeliyim. 
diye devam etti Dr. Mehra. “Ona vurdukları cismin sivri bir ksm 
olmalı...” 


Jan başını salladı. “Evet, ahşap figürün kolu.” 


„gunu tahmin etmiştim,” dedi Sikandar Mehra. “Bu kol hedefini 
metreyle ıskalamış ve kafatasını yandan sıyırmış. Bu şekilde Bay 
yarenburE' ur kafa derisi yırtılmış ve sağ kolu neredeyse kopmuş 
pe bunların hepsini düzeltebildik. Bunları sadece birkaç dikiş iziyle 
şüatabilecek. ” 

Jan sanki sırtına buzlu su dökülmüş gibi titriyordu. “Yanma 
gidebilir miyim?” 

“Arkadaşınızın şimdi dinlenmeye ihtiyacı var.” Dr. Mehra Jan'ın 
bileğini tutup dostça sıktı. “Görünüşe göre sizin de öyle. Yarın gelin. 
0 zamana kadar pozitif düşüncenin gücüne güvenmelisiniz. Tahmin 
ettiğinizden daha çok işe yarayabilir, inanın bana.” 

Jan'ın elini bıraktı ve gitmek için arkasını döndü. Asansörün 
oraya geldiğinde yeniden dönüp Jawa baktı. “Ne dersiniz Bay Ma- 
renburg klasik müzik seviyor mudur?” 

“Bilmiyorum,” dedi Jan şaşkınlıkla. “Sanırım. Neden soruyor- 
sunuz?” 

“Ona Mozart çalınmasını isteyeceğim. Mozart'ın müziğinin 
iyileştirici bir etkisi olduğunu biliyor muydunuz?” 

“Bunu duymuştum.” 

“Bunu kanıtlayan araştırmalar var. Bunu kendi hastalarınızda 
da deneyin.” 

Jan omuz silkti. “Belki denerim.” 

Mehra'nın bembeyaz parlayan dişleri yeniden ortaya çıktı ve 
yanaklarında iki gamze belirdi. “Güzel. İnsan yapabileceği her şeyi 
denemeli.” 

Sonra asansöre binip gözden kayboldu. 

Jan merdivenleri kullanmayı tercih etti. Şehir kliniğinin çıkışını 
gösteren tabelaları takip ederek yürüdü ve T şeklinde bir binanın 
cam koridoruna ulaştı. 
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Nöroloji yoğun bakım servisinin önünden geçerken Şaşır 
durdu. Yanılmadığından emin olmak için cam kapıdan içeriye 
daha baktı. ir 

Bu Hubert Amstner'di. Hasta odalarından birinden çıktı, kapı 
arkasından dikkatlice kapadı ve servisten çıktı. i 

Jan onun arkasından şaşkınlıkla bakakaldı. İnsanlardan bucak 
bucak kaçan Amstner kimi ziyaret ediyordu acaba? Jan merakla wrie 
girdi ve Amsiner'in çıktığı kapıdaki ismi okudu: WAGNER, ALFRED 

Amstner'in Alfred ile bağlantısı neydi? 

Jan onu takip etti ve kliniğin çıkışında ona yetişti. Amstner Jan; 
gördüğünde büfede durmuş cebine iki tane içki şişesi yerleştiriyardu. 

“Ah, genç Forstner,” dedi Amstner. “Ben senin deli doktor 
olduğunu sanıyordum?” 

“Ben de sizin kalabalıklarla aranızın iyi olmadığını.” 

“Evet, çoğunlukla öyle.” 

“Konuşabilir miyiz?” 

“Elbette.” Amstner kayıtsızca başını salladı. “Ama dışanda 
Burası benim için çok karışık.” 

Jan onu takip etti. Amstner girişte yan tarafta bulunan bisiklet 
park alanına doğru yürüdü. Plastik duvarlar buz gibi rüzgâr birz 
olsun kesiyordu, ama buna karşılık yaşlı adamın kokusu daha da 
belirginleşiyordu. 

“Sen de ister misin?” Amstner Jan'a ufak bir şişe konyak wath. 

Jan hayır anlamında başını salladı. “Alfred Wagner ile ne gbi 
bir bağlantınız var?” 

“Seninki gibi delikanlı,” dedi Amstner ve bir yudumda şişenin 
yarısını içti. “Ben de onu çocukluğundan beri tanıyorum.” Konuşmaya 
devam etmeden önce şişenin kapağını kapadı. “O zavallı çocuğun äl 
mesine izin vermemeleri büyük bir utanç. O şekilde bir yaşam hayat 


şeş” Başını kaldırdı ve Jan'a kırmızı gözlerle baktı. “Alfred iyi bir 
cuk. Deli olması onun elinde değil. Bu ona babasından geçti. Yaşlı 
Hartmut kendimi bildim bileli kaçıktı. Yüzde yüz değil, yüzde yüz elli 

azi olduğu söyleniyordu. Sonra savaş kaybedildiğinde Ruslar onu 
alar Hartmut yıllarca bir çalışma kampındaydı. Geri geldiğinde 
aklını tümden yitirmişti. Sürekli olarak Rusların gelip kendisini ala- 
çağından korkardı. Süpermarketteki hâli hâlâ gözümün önünde —o 
zamanlar sadece bir tane market vardı— yaklaşan kıyamet gününden 
bahsediyordu. Sürekli olarak tamarhanede olduğu için zavallı Alfred 
hep bir başınaydı.” 

“Ve onunla siz mi üglendiniz?” 

Amstner omuz silkti. “Başka kimse ilgilenmiyordu. Hartmut 
tüm parasını bu saçma sapan konservelere yatırdığında herkes 
onun hakkında konuştu ve yaşlı kaçığa güldü, ama oğlunu kimse 
düşünmedi. Sadece onunla alay ettiler.” Yeniden şişeyi açıp bitirdi. 
“Hartmut kendini öldürdüğünde çocuğu yetimhaneye gönderdiler. 
O da onun sonu oldu.” 

“Daha sonra bağlantınız oldu mu?” 

Amstner başını salladı ve boş şişeyi cebine koydu. “Bir süre 
sonra kapıma geldi. Parası, kalacak yeri ve işi yoktu. Bana tavşanlar 
konusunda yardımcı oldu. Hayvanlarla iyi anlaşıyordu. Bazen bizim 
için tarlalardan patates çaldı ya da ormandan yakmamız için çalı 
çırpı topladı. Orman onun eviydi. Orada bazen günlerce dolaşıyordu, 
hatta bazen haftalarca. Sonra yine kapıma geliyordu. Evet, bu böyle 
yıllarca devam etti. Evet, işte şimdi de...” 

Amstner ikinci şişeyi aldı, bir süre baktı ve sonra yeniden pal- 
tosunun cebine koydu. 

“Alfred bana Sven'den bahsetti,” dedi Jan. “Sven'in şimdi... 
yeraltında olduğunu söyledi. Bununla ne demek istemiş olabilir?” 
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Amstner sırıtarak başını salladı. “Çocuğu ne kadar sevsem à 
kisa hayatı boyunca pek çok saçmahk yaptı. Kakasını tavşan ağlı, 
arkasına yaptı, çünkü Hitler'in tuvalet sifonunun içinde Yaşadığın, 
inaruyordu. Bu aslında zararsızdı. Bir delinin konuşmaları işte” 

“O zaman size yeraltındakilerden hiç bahsetmedi mi?” 

Amstner neşeli bir kahkaha attı. Nefesi duman bulutu halinde 
ağzından çıkıyordu. “Elbette bahsetti. Yeraltındakilerden, uzaylılardan, 
Peder Pio, pençe elli Madonna, bunların hepsini bir yerde görmüş ya 
da duymuş olmalı. O kadar süre tımarhanede boş yere kalmadı ya” 

Yıpranmış pantolonunun cebinden bir anahtarlık çıkardı ve 
bisikletinin kilidini açtı. 

“Bu babaların mirası,” dedi alaycı bir şekilde ve bisikletini ka). 
dırıma itti. “Bazıları deli doktoru oluyor, diğerleri ise bmarhaneye 
düşüyor.” 

“Ruhsal hastalığı olan birinin bütün söyledikleri saçma olmak 
zorunda değil,” diye itiraz etti Jan. “Bazen bu sözlerin içinde bir parça 
da olsa gerçeklik payı oluyor.” 

“Eğer öyle diyorsan.” Yaşlı adam bisikletin selesine güçlükle 
oturabildi. “Ama dikkatli ol, doğru parçayı yakala. Yoksa kendini de 

delilerinin yanına kapatıp anahtarı atabilirsin.” 


Hubert Amstner nefes nefese pedallara bastı. O paltosunu sx- 
vurup karanlıkta kaybolurken Jan arkasından baktı, 
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geceyle birlikte rüyalar da sökün etti. Başlangıçta karmaşık ve anlam- 
azdılar, ama sonra giderek daha net ve anlamlı hâle geldiler. Dante'nin 
çehenneminden fırlamış gibi birbirini kovalayan sahnelerden sonra 
Carla kendini evinin banyosundaki mavi halının üzerinde, dizleri 
üstünde dururken buldu. 


Yanında elinden düşürdüğü şarap şişesi vardı, ama bu sefer 
parçalanmıştı. Farklı büyüklükteki yeşil cam kırıkları parlıyordu. 
Karolann üzerine yayılmış ve araları doldurmuş olan şarap bu kez 
daha yoğun gibiydi. Şurup gibi ya da... 

Kan! 


“Merhaba Carla.” 


Tuhaf bir biçimde yabancı, ama aynı zamanda da tanıdık bir 
ses arkasından geliyordu. Cehennemin derinliklerine yaptığı seyahat 
nedeniyle başı hâlâ dönmekte olan Carla sesin geldiği yere döndü. 
Kalbi mutlulukla çarptı. 

“Nathalie!” 


Nathalie kapıda kollarını iki yana açmış, gülümseyerek duru- 
yordu. “Bana gel.” 


Carla titreyen dizlerinin elverdiğince hemen zıplayıp kalktı, 
Birbirlerine sarıldılar. 

“Ah Nathalie, seni öyle özledim ki!” diye içini çekti ve yüzünü 
Nathalie'nin saçlarına gömdü. Nemliydiler ve biraz odunsu koku- 
yorlardı. Tıpkı banyo penceresinin dışındaki sisin kokması gerektiği 
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gibi. Ya da kıyafetlerin üzerine yağan karın sıcak havada eridiğinde 
olduğu wibi. 

Nathalie'nin sarılışım hissetti. Candan ve sıkı bir sarılıştı, Yine 
de tuhaf olan bir şeyler vardı. Nathalie'nin sesi daha kalındı ve daha 
uyun boyluydu. Belki de bunlar yanıltıcı anılardı. İnsan ölen birinin 
gerçek xesini ne kadar çabuk unutuyordu, ya da bu insana son kez 
sarıldığında ne hissettiğini. 

“Burada ne yapıyorsun?” diye sordu Carla yanağı arkadaşının 
omzuna dayalıyken. “Sen öldür.” 

“Kalbinde hâlâ yaşıyorum,” dedi Nathalie kalın bir sesle, “Önemli 
olan da bu değil mi?” 

“Burada kal,” diye fısıldadı Carla ve ona daha sıkı sarıldı. “Bir 
daha gitme olur mu?” 

“Bunu yapamam,” dedi Nathalie ve onun kollarından sıyrıldı. 

Carla'yı kendinden biraz uzaklaştırdı ve ona gülümseyerek baktı. 
Carla güldüğünde onun yanaklarında oluşan gamzelere bayılıyordu. 
“Ama eğer istersen sen benimle gelebilirsin. İster misin?” 

Hem de nasıl istiyordu. “Sen benim yanımda olan tek insansın,” 
diye fısıldadı ve başını salladı. “Eğer şimdi senin gitmene izin verir- 
sem yine yalnız kalırım.” 

Nathalie Carla'nın elini tuttu. “Sana yalan söylediler,” dedi ve 
Carla'nın bileklerindeki bandajları çözmeye başladı. “Sana kafamın 
karışmış olduğunu, deli olduğumu söylediler.” 

Nathalie bandajları yere bıraktı ve Carla'nın gözlerinin içine 
baktı. “Bu yalandı. Ben sadece daha güzel bir yere gittim. Sevdiğim 
tüm insanların beni beklediği güzel yere.” 

Carla Nathalie'nin parmaklarının baskısını kollarında hissetti. 


“Benimle gel Carla, o zaman yeniden birlikte oluruz.” 
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pre dedi Carla, Sesi sanki uzaktan geliyor gibiydi. “Bunun 
EVEL, a » 
ge yapma gerekiyor? 


Nathalie Nİ eline bir şey koyduğunu hissetti. 
pürüzsüz bir şeydi. Bakışlarını indirdiğinde elinde kırık bir cam 


was olduğunu gördü. 


“Bu sefer doğru yapacağız,” diye fısıldadı Nathalie ona ve elini 
çarmağınını baskısıyla şişmiş olan damara doğru yönlendirdi. 
“Korkuyorum,” dedi Carla. 
“Korkmana gerek yok.” 


Cam karığının ucu Carla'nın kabuk bağlamış yarasını hafifçe delerek 
damara battı. Carla acı hissetmiyordu. Sadece tiz bir sesin yarattığı 
yumuşak bir titreşim hissediyordu. Nathalie onun elini yönlendirdi 
ve cam karığını Carla'nın kolundan yukarı, dirseğine kadar çekti. 

Açılan yarıktan kan akmaya başladı. Carla akan kanın sıcaklığını 
hissetti ve Nathalie'ye baktı, 

“Benim gibi olmak istiyorsun,” diye fısıldadı Nathalie, “Ama 
sen benim gibi değilsin. Alexandra gibi de değilsin, hele Carmen 
hiç değilsin.” 

“Kimden bahsediyorsun?” 
“Şaştı” dedi Nathalie. 

Carla onun gizemli bir şekilde, sanki içinde ışığın kırıldığı değerli 
taş gibi parlayan gözlerine baktı. 

Bana ne oluyor? dedi kafasının içinde yorgun bir ses. Ben ne 
yapıyorum? Burası benim banyom değil. Başka bir oda. Burayı 
tanıyorum. Bir yerden tanıyorum. 

“Ben... istemiyorum,” dedi Carla. 

Bir şeyler yanlıştı, bunu hissediyordu. Hissettikleri ona ait de- 
giller gibiydi. İçinde bir ses yapmakta olduğu şeyin doğru olmadığını 
söylüyordu, ama içindeki sesin ne demek istediğini anlamıyordu. 
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Bunun üzerinde düşünmek tarif edilemeyecek kadar zordu. He 
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bir düşünce sanki jelatininden sıyınıyormuş gibi güçlükle geliyordu 

“Hiçbiriniz Carmen gibi değildiniz,” dedi Nathalie ve sonta 
Carla'nın kafasındaki peruğu çekip aldı. 

“Beni... bırak.” Bu iki sözcük dudaklarından güçlükle döküldü. 
Yine de Carla'nın daha önce bu rüyada söylediği her şeyden daha 
nettiler. Sanki daha önce hiç konuşmammış gibiydi. 

Bu bir rüya değil, diye çığlık attı içindeki ses. Karşındaki de 
Nathalie değil! 

“Evet, böyle iyi,” dedi derinden gelen ses ve arkasın döndüğünde 
yine Nathalie olmayan Nathalie'nin gülüşü karşısındaydı. 


Diren! Tanrım diren! 


Carla çaresizlikle kapıya doğru döndü ve kollarını uzattı, ama 
Nathalie onu tuttu. 


Etrafındaki her şey bulanıklaşmaya başladı. Oda dönmeye başladı. 


Carla sendeledi, tutunmaya çalıştıysa da başaramayıp yere düştü. 


Sonra bilincini yitirdi. 
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Jan'ın gözüne neredeyse hiç uyku girmemişti. Marenburg'un evi polis 
tarafından mühürlendiğinden Hotel Jordan'da bir oda tutmuştu. 
Bu odada saatlerce bir o yana bir bu yana yürüyüp durmuştu. Dört 
adım kapıya, oradan altı adım ufak banyoya ve sonra yeniden beş 
adım yatağa. Dayanılmaz sessizliği perdelemek için radyo açmıştı. 

Ertesi sabah hemen şehir kliniğini aradı. Rudi yaşıyordu, ama 
görevli hemşire ona bilgi veremedi ya da vermek istemedi. Jan daha 
sonra yeniden arayacağını söyledi. 

Biraz sonra Orman Kliniği'ne geldiğinde servis odasında boğucu 
bir sessizlik vardı. Jan bir şeylerin yolunda gitmediğini anladı. 

“Bir şey mi oldu?” diye sordu. 

“12 numaralı servise sevk ettiğiniz hasta.” Lutz Bissinger üzgün 
bir hareket yaptı. 

Jan ona dehşetle baktı. “Bayan Weller mi? Ne oldu ona?” 

“Yeniden bileklerini kesmeye çalışmış ve...” 

“Öldü mü?” diye sözünü kesti Jan. 

“Hayır. Duyduğum kadarıyla gece nöbetçisi olan hemşireler onu 


son anda bulmuşlar. Bayan Weller şimdi şehir kliniğinde yatıyor. 
Ondan sorumlu olan doktor Dr. Mebra...” 


Jan bakıcı sözlerini bitirene kadar beklemedi. Ofisine gitti, 


telefonu aldı ve o gün bir kez daha aramış olduğu numarayı çevirdi. 


“Bana Dr. Mehra'yı verin!” dedi hattın diğer ucundaki hemşireye, 


*331- 


Bir süre sonra tanıdık bir ses duyuldu. “Dr. Forstner merhah, 
Mw a. 
Bay Marenburg için anyorsunuz sanırım?” 


“Hem evet, hem de hayır.” 

“Anlamyorum.” 

“Haklısınız. Durumu nasıl? Bay Marenburg'un geceyi iyi atlat- 
tığını öğrendim.” 

“Öyle,” dedi Mehra, “durumu hâlâ istikrarlı.” 

Jan gözlerini kapadı ve yutkundu. Hiçbir zaman dindar olma- 
muıştı, ama eğer bir güç varsa ona tüm ruhuyla teşekkür ediyordu. 
“Bilinci açıldı mı?” 

, “Hayır. Onu bir süre daha suni komada tutacağız. Yoksa acıları 
çok fazla olur. Bu yüzden size henüz Bay Marenburg'un beyninin 
darbeden zarar görüp görmediğini söyleyemem.” 

“Anlıyorum,” dedi Jan ve yine yutkundu. “Aslında başka bir 
sebepten daha sizi aramıştım — Carla nasıl... yani Bayan Weller?” 

Doktor duraksadı. Sonra, “Tanışıyor musunuz?” diye sordu. 

“Biz... biz çocukluktan tanışıyoruz,” dedi Jan biraz çekinerek. 

“Demek öyle.” Mehra duraksadı. “Bayan Weller'in durumu şartlar 
göz önüne alındığında iyi.” 

“Tam olarak ne olmuş?” 

“Şey,” diye içini çekti Mehra, “size bunu söylemek zorunda ol- 
duğum için üzgünüm, arkadaşınız bu gece kırık bir bardak parçasıyla 
bileklerini kesmeye çalışmış. Zamanında bulunmuş ama çok kan 
kaybetmiş ve banyodaki taşlara kafasını çarptığında beyin sarsıntısı 
geçirmiş.” 

“Bunu neden yaptığını söyledi mi?” 

“Şey,” diye yeniden içini çekti Mehra, “Bayan Weller'in depres- 
yon nedeniyle kliniğinizde tedavi edildiğini biliyorum ve anladığım 
kadaryla gerçeklik algısı da bozulmuş.” 


AMA 2 


“Ne demek istiyorsunuz?” 
“Bunu yaptığını reddediyor. Onunla biraz önce konuştuğunda 


onu öldürmeye çalışanın Nathalie olduğunu söyledi.” 
“Nathalie mi?” Jan kulaklarına inanamadı. 
“Dnu tanıyor musunuz?” 


“Bahsettiği kadın öldü.” 
“Balan,” dedi Mehra. “Bir şey daha var. Açıklayamadığım bir şey.” 


“Nedir?” 

“Klniğinizin kayıtlarına göre Bayan Weller ilaç tedavisi görmü- 
yormuş, bu doğru mu?” 

“Evet, doğru. Neden soruyorsunuz?” 

“Çünkü kanında çok güçlü bir uyuşturucu ilacın izlerini bul- 
duk,” dedi Mehra. “Hastalarınızın böyle ilaçlara erişimi olmadığım 


umuyorum.” 


si 


* 333 


57 


Carla penceresiz bir odada yatıyordu. Metal çerçeveli yatağının yà- 
nında kontrol aleti bip'liyordu. Serum askılığının arkasındaki duvarda 
çerçevelenmiş bir poster asılıydı, Üzerinde ormanda bir bahar sabah 
görülüyordu; kliniğin sıkıcı atmosferinde ve yoğun dezenfektan kokus, 
altında pek de rahatlatıcı bir etkisi olduğu söylenemezdi, 

Jan onun yatağına yaklaştı. Genç kadın orada ölü gibi yatıyordu. 
Tıraş edilmiş kafasının bazı yerlerine yara bantları yapıştırılmıştı, 
Kolları bileklerinden dirseklerine kadar bandajlıydı. Uyuyor gibi 
görünüyordu. 

Jan eliyle onun yanağını hafifçe okşadı. O anda Carla sanki 
bir kâbustan uyanır gibi gözlerini açtı. Bir an için nerede olduğunu 
anlayamadı ve etrafına panikle baktı. Sonra Jan'ı tanıdı ve bakışları 


yumuşadı. 
“Jan,” diye mırıldandı. 
“Yok bir şey”, diye fısıldadı Jan ve ona endişeyle baktı. “Ben 


yanındayım.” 
“Ben...” Yutkundu ve yüzünü acıyla buruşturdu. 


“Şimdi konuşmamalısın,” dedi Jan, ama Carla bir kez daha denedi. 
“Bunu... ben yapmadım. Bu şeytandı.” Gözlerinden yaşlar aktı. 


Jan ürperdi. Şeytan. 
Şeyto! 


a YA a 


Carla öksürdü ve acıyla alt dudağını ısırdı. Sonra bir kelime 


a fısıldadı. Jan onun ne dediğini anlamak için ona yaklaşmak 
,orunda kaldı. 


“Rauh.” 
Kaşlarını kaldırdı. “Rauh? Şeytan o mu?” 


“Randevu defteri,” diye fısıldadı. “Nathalte'nin randevuları. 
onların altında R harfi var.” 


“R” diye tekrar etti Jan. “Ne anlama geldiğini biliyor musun?” 


Başını ağır çekimde gibi bir o yana, bir bu yana hareket ettiri- 
yordu. “Ona bunu sorduğumda... neredeyse kendini kaybetti.” 


“Rauh'un senin bileklerini kesmene neden olduğunu mu söy- 
lüyorsun?” 


Yavaşça başım salladı. 
Üflercesine “Tehlike,” dedi. 


Monitörde nabzının hızlandığı görülüyordu. Carla'nın gözlerinde 
dehşet vardı. 


w 
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Jan Orman Kliniği'ne geri döndüğünde giriş holünde birinin kendi. 
sine seslendiğini duydu. Bu ona doğru hızla gelen Norbert Rauh'ty, 
“Jan! Demek buradasınız. Sizinle konuşmam gerekiyor.” 

“Öyle mi? Bu iyi bir tesadüf oldu.” 

“Arkadaşımızın intihar girişimini duydum,” dedi Rauh ve alçak 

sesle devam etti. “Şimdi durumu nasıl?” 

Jan elinde olmadan ellerini yumruk yaptı. “Eğer bundan syr- 
lacağınızı sanıyorsanız, çok yanılıyorsunuz Rauh.” Adamın kolunu 
sertçe yakaladı. 

“Hey, bu da ne demek oluyor?” 
“Ne demek mi oluyor?” dedi Jan. “Bana bunun ne demek oldu- 
gunu mu soruyorsunuz?” 
Yanlarından bir hemşire geçti ve Jan'a suçlayan gözlerle baktı. 
Jan ona selam verdi ve konuşmaya devam ettiğinde sesini alçaltt. 
“Carla'nın bunu yapmasını nasıl sağladınız bilmiyorum, ama o sizi 
tanıdı.” 
“Ne?” Rauh ona şaşkınlıkla baktı ve kolunu onun elinden kur- 
tardı. “Siz neden bahsediyorsunuz? Herhalde benim bu işle bir ilgim 
olduğunu düşünmü...” 


“Evet, düşünüyorum! Nathalie Köppler sizin hastanızdı ve dün 
gece Carla'ya olanlardan sonra, onun esrarengiz intiharı başka çehreye 
büründü. Kurbanlarınıza ne yapıyorsunuz? Hipnoz mu?” 


annb a 


pauh'un yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi, “Hayal gücünüz 
eniş Jañ. Birini hipnozla intihara zortayabileceğinize gerçekten 

kE 
Payor musun 
“Bunu nasıl yaptığınızı bilmiyorum,” dedi Jan kararlılıkla. “Belki 
şturucu madde kullandınız, ama bu önemli değil. Kesin olan 


uz? Bu gerçekten de çok saçma.” 


ge UYU , ai 
bunu yapmak için iyi bir nedeniniz olduğu." 


“Öyle mi?” 

“Nathalie Köppler klinikte kaldığı dönemde hamile kaldı.” 

“Hamile mi?” Rauh gerçekten şaşırmış gibi görünüyordu. 

“Bunu örtbas etmek istediniz ve onu kendini köprüden aşağı 

atana kadar etkilediniz,” diye devam etti Jan. “Ama bu şekilde bitmedi, 
çünkü insanlar hoş olmayan sorular sormaya başladılar.” 

“Mesela siz.” 

Jan başını salladı. “Ama sadece ben değil. Hieronymus Liebwerk 
arşivde yolunda gitmeyen bir şeyler fark etti. Rudolf Marenburg 
da size rahat vermedi, çünkü kızının ölümüyle bir ilginiz olduğunu 
düşünüyordu. Bu yüzden ikisini de öldürmeye çalıştınız.” 

“Bunlar önemli suçlamalar Jan. Ne dediğinizin gerçekten far- 
kında mısınız?” 


“Sonra Carla geldi,” dedi Jan ona cevap vermeden. “Onu dos- 
yalarınızı karıştırırken yakaladınız. Bu onun ölüm fermanı oldu. 
Maalesef Marenburg'da olduğu gibi onda da başarılı olamadınız.” 


Rauh Jama ciddi bir şekilde baktı. “Ben de bir şeyler söyleyebilir 
miyim?” 

“Konuşun!” 

Rauh derin nefes aldı. “Duygusal stres altındasınız Jan. Onun 
için bu asılsız ithamlarınızı görmezden geleceğim. Son günlerdeki 
olayların sizi çok etkilediğini anlayabiliyorum.” 


“Konuyu değiştirmeye çalışıyorsunuz.” 
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Rauh yorgun bir şekilde gülümsedi. “Yanılıyorsunuz Jan. Benim 
bu olayla ilgim yok. Arkadaşınız Marenburg saldırıya uğradığınd, 
şehrin öbür ucundaydım. Ölçme Etüt Dairesi'ndeki memur by 
doğrulayacaktır. Dün geceye gelince benim kliniğin yakının da bile 
olmadığımı doğrulayacak bir tanığım var. Eğer isterseniz size bu 
hanımefendinin telefonunu verebilirim, ama konuyu gizli tutmanız 


rica edeceğim. Anlıyorsunuz değil mi?” 

“Ben de buna inanmalıyım, öyle mi?” 

“Gerçek bu Jan,” dedi Rauh kesin bir şekilde. Jan onun oldukça 
inandırıcı olduğunu kabul etmek zorundaydı. Acaba yanılmış olabilir 
miydi, tabii Carla da? 

“Şimdi sizinle neden konuşmak istediğime gelelim,” diye devam 
etti Rauh. “Ölçme Etüt Dairesi'ne yaptığım ziyaret sizinle ilgiliydi, 
daha doğrusu kardeşinizin kayboluşuyla.” 

“Kesin şunu,” dedi Jan. “Bana tanıklarınız olduğunu söylüyorve 
konunun benimi için öylece kapanmasını bekliyorsunuz.” 

Rauh omuz silkti. “Eğer suçlu olduğumu düşünüyorsanız, o 24- 
man lütfen polisi arayın.” Ellerini kaldırdı. “Evet. Polis gelene kadar 
burada bekliyorum.” 

Ciddi görünüyordu. 

Jan Rauh'a kararsızlıkla baktı. Sonra kararını verdi. “Pekâlâ, 
ne buldunuz?” 
Rauh ellerini indirdi. “Aslına bakarsanız emin değilim, ama 


babanızın o gece nereye gittiği ile ilgili bir şüphem var.” 


“Bir şüphe mi?” 

Rauh kollarını kavuşturdu. “Uzun zaman önce bir avcının bana 
anlattığı bir şey aklıma geldi. Ormanın park yerinin yakınlarındak 
arazinin bir bölümünün Wagner'lere ait olduğunu biliyor muydun?" 


“Alfred Wagner'i mi kastediyorsunuz?” 
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Rauh başını salladı. “Aslında babası Hartmut Wagner'e. Orayı 
yaştan sonra üç beş kuruşa almıştı.” 

“Yeraltındakiler,” diye murıldandı Jan. 

“Nasıl?” 

“Alfred'in bir seferinde yeraltındakilerden bahsettiğini hatırla- 
dm, belki...” 

Rauh'un gözlerinde bir şimşek çaktı. Jan'ın omzuna vurdu. 
“Benimle gelin, size göstereceğim. Terapinize olayların olduğu yerde 
devam edip biraz araştırma yapacağız. Ne dersiniz?” 

Jan geriye doğru bir adım attı. Carla'nın uyarısı aklına gelmişti. 

Tehlike. 

“Bana güvenmiyor musunuz?” 

“Bu bir tuzak olabilir,” dedi Jan dürüstçe. 

“Elbette”, dedi Rauh. “Sizi ormana götürüp orada öldürebilirim.” 

“Kim bilir?” 
“O zaman polisi arasamz iyi olur,” dedi Rauh gülümseyerek. 
“Tanıklarım onaylandığında bu gezimizi yaparız. Anlaştık mı?” 
Rauh'un sesindeki alaycı ton Jan'ın hoşuna gitmiyordu. Sanki 
bir çocukla, ya da ruh hastasıyla konuşuyor gibiydi. 
“Kararınız nedir?” 
“Belki şu anda büyük bir hata yapıyorum,” dedi Jan. 
Cep telefonunu çıkardı ve numarayı çevirdi. Telefona Konni çıktı. d 
Jan ona Dr. Rauh ile gidecekleri yeri tam olarak anlattıktan sonra, 
eğer bir saat içinde dönmemiş olursa polisi haberdar etmesini söyledi. 
“Çok akıllıca,” dedi Rauh ve başını salladı. “Eğer sizin için uy- 
gunsa benim arabamı alalım. Hadi gelin hiç vakit kaybetmeyelim, 
yoksa bir saat içinde geri dönemeyiz.” 
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Jan asistan hekimken araba kullanmaktan panik derecesinde korkan 
genç bir hastayı tedavi etmişti. 

Dışarıdaki trafiği düşündüğüm anda hemen midem bulanıyor, 
diye açıklamıştı adam ve alnı terlemişti. Ama daha da kötüsü, diye 
eklemişti, yan koltukta oturup sürücünün insafına kalmak. 


Jan Norbert Rauh'un arabasının yan koltuğunda oturmuş Fahlen- 
berg çıkışına doğru giderken adamın neler hissettiğini anlayabilmişti. 

“Size bir şey anlatmak istiyorum,” dedi Rauh ve önlerindeki beton 
karıştırıcının sıçrattığı suyu silmek için sileceği çalıştırdı. “Orman 
Kliniği'nde işe başladığımda üniversiteden yeni mezun olmuştum, 
Henüz hastalarla ilgili özel incelemeleri sadece literatürden biliyor- 
dum. Hartmut Wagner ilgilendiğim ilk gerçek olaydı. Karmaşık bir 
anamnezi olan ilginç bir hasta. Onun hikâyesini duyduğumda bütün 
o teorik saçmalıkları çöpe attım. Bu dünyada gerçekten olanları 
dünyadaki hiçbir teorisyen hayal bile edemez. Hatta bir roman ya- 
zarının bile hayatın kendisi kadar yaratıcı enerjiye sahip olduğunu 
düşünmüyorum.” 

“Onun nesi vardı?” diye sordu Jan. Gerginliğini belli etmemeye 
çalışıyordu. 

“Hartmut Wagner eskiden derli toplu genç bir adamdı büyük 
olasılıkla,” dedi Rauh gözlerini yoldan ayırmadan. “Bana kalırsa her 
zaman hafif bir zekâ geriliği vardı. İkinci Dünya Savaşı'na kadar 
babası ormanda çalışıyormuş, sonra orduya alınmış ve Varşova'nın 
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arasın da ölm üştü. Hartmut annesiyle birlikte yaşıyordu ve ikisi 
hayatlarını şürdürebiliyorlardı. Sonra Hitler elinde kalan son 
ekler de savaşa göndermek gibi bir çılgın fikre kapıldı. Yani yaşlı 
a skleri ve ufak erkek çocuklarını, Hartmut on yedi yaşına yaklaş- 
ve annesinin karşı çıkmasına rağmen kendi isteğiyle başvurdu. 
e zafer ideolojisinin ateşli bir savunucusuydu ve babasının 
ölümünün öcünü düşmandan almaya kararlıydı. Evet, dediğim gibi 
ozaman da pek akılı değildi.” 
Bir trafik ışığına geldiler. Rauh sola, Fahlenberg'in etrafından 
dolaşıp orman kıyısındaki evlerin oraya çıkan dar yola saptı. 
“Wagner bana, kliniğe geldiğinde Rusların elindeki tutsaklığının 
üzerinden yirmi yıldan fazla zaman geçmişti, ama travma onun Şizof- 
ren olmasına yol açmıştı. Sıklıkla paranoyakça sanrılar görüyordu. O 
zamanlar ‘mor kasaplar” kendisini kovalıyordu. Öğrendiğim kadarıyla, .. 
nöbetçilerin birkaç tutsağın penislerini kesip ölüme terk ettiklerini 
izlemek zorunda kalmıştı. O günden beri Rus komülnistlerin ülkeye 
gelip kendisine aynı şeyi yapabileceğinden korkuyordu. Yetmişli yıl- 
ların başlarıydı ve paranoyasını beslemesi için epey malzeme vardı.” 
Fahlenberg tabelasını arkalarında bırakmışlardı. Araba tren 
geçidi üzerinden zıplayarak geçerken Jan geriye dönüp Hubert 
Amstner'in yıkık evine baktı. Grimsi gün ışığında gece olduğundan 
daha da dökük görünüyordu. Burada artık tamiratların da faydası 
olmuyordu. Çok eski olan duvarlar Fahlenberg'den Ulm'e giden ilk 
buharlı lokomotifi bile görmüş olmalıydılar, üflesen yıkılacaklardı. ile 
Rauh Jann yirmi üç yıl önce yürüdüğü dar yoldan ilerliyordu. 
Amstner'in evinin arkasındaki virajdan hiç hız kesmeden döndüler. 
Yolda kar yoktu, kaygan değildi, ama Jan yine de alnının terlediğini 
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hissetti. 
Ama daha da kötüsü yan koltukta oturup sürücünün insa- 


fina kalmak. 
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“Wagner kendini öldürmeden önceki bir akşam bir olay oldu? 
diye devam etti Rauh. “Bir hasta tuvalet kabinlerinin birinin altından 
kan aktığım gördü. Bakıcılar kapıyı kırdıklarında Wagner'i penisini 
kesmekten son anda vazgeçirdiler. Hayatı kurtuldu, ama artık çocuk 
sahibi olamazdı.” 

“Kendi kendini hadım etmeye mi çalıştı?” diye sordu Jan Şaş- 
kınlıkla. “Biraz önce bunun en büyük korkusu olduğunu söylememiş 
miydiniz?” 

“Evet,” dedi Rauh. “Ona bunu neden yaptığını sorduğumda, 
Kutsal Bakire'ye gizli yerini hayali takipçilerinden saklaması için 
kurban vermek istediğini söylemişti.” 

“Gizli yer derken ne demek istemişti?” diye sordu Jan ve kapun 
kolunu sıkıca yakaladı. 

Rauh ona baktı. “Fazla mı huzlı gidiyorum?” 

“Ah, hayır. Sorun değil.” 

Rauh alaycı bir şekilde güldü ve sonra anlatmaya devam etti. 
“Başlangıçta kliniği kastettiğini sanmıştım, ama sonra borçlarının 
sebebini öğrendim.” 

“Konserveler,” dedi Jan. 

“Evet. Onları satmış olamazdı, çünkü öyle olsa en azından 
borçlarının bir kısmını geri öderdi. Evinde de bir şey bulunmadı. 0 
yüzden herkesten saklı tuttuğu bir gizli yeri olmalı.” 

Bernhard Forstner'ın kaza geçirdiği yere ulaştılar. Jan bir zaman- 
lar yüksek çam ağaçlarının bulunduğu boş alana baktı. Şimdi orada 
üst üste dizilmiş odunlar ve turistlere Fahlenberg ormanlarındaki 
gezinti parkurları hakkında bilgi veren büyük bir tabela vardı, O kış 
gecesinin trajik olaylarını hatırlatan hiçbir şey yoktu. 


“Nasılsınız?” diye sordu Jan'ın bakışlarını fark etmiş olan Rauh. 
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Jan ona cevap vermedi. Rauh'a zaten kendisi hakkında fazlasıyla 
g anlatmıştı. a l Ni 
“Bu gizli yerin nerede olabileceği hakkında bir fikriniz var mı?” 
sordu sonunda. 

“Hayır,” dedi Rauh. “Bir süre sonra bunu tamamen unutmuştum 
pile, Yurtdışına gittim, kariyerime odaklandım ve bir araştırma bursu 
aldım, Kısacası hayat devam etti, ama sonra siz ortaya çıktınız ve 
hikâye yeniden canlandı. Anılar geri döndü. Her ne kadar siz bana 
şimdi inanmayacak olsanız da, ben de seanslarımızdan sonra o zaman 
ne olduğunu öğrenmek istedim. Sizin için.” 

Bir kilometre daha ilerlemişlerdi. Rauh hızını düşürdü ve orman- 
daki park yerine saptı. Motoru durdurdu ve emniyet kemerini çözdü. 

“Sorunuz aklıma takıldı,” dedi, “o akşam babanız nereye gidiyor 
olabilirdi? Ve ben onun buraya geliyor olabileceğini düşündüm. 
Sanırım burada kardeşinizi kaçıran kişiyle buluşmak istiyordu.” 

Jan da kemerini çözdü. Rauh'a döndü ve ona şüpheyle baktı. 
“Bunu bana neden şimdi anlatıyorsunuz?” 

“Çünkü şimdi bunu doğrulayacak kesin bir kanıt buldum,” diye 
cevap verdi Rauh. “Birkaç gün önce eski bir tanıdıkla buluştum. Or- 
manda ava çıkıyordu. İleride, Kössingen'de yaşıyor. Ara stra ondan av 
eti alırım. Aslında oğlundan alırım, ama geçen sefer oraya gittiğimde 
sadece babası vardı. Konuşmaya başladık ve arada ormanın bir kıs- 
mmn satılığa çıkarıldığım söyledi. Sahibi kötü bir kaza geçirmişti ve 
büyük ihtimalle bir daha asla iyileşemeyecekti ve bu para çok pahalı 
olan tedavisi için gerekliydi.” 

“Alfred Wagner,” dedi Jan ve Rauh'un daha önce söylediklerini 


diye 


düşündü. 
Rauh başını salladı. “Hartmut Wagner'in ölümünden sonra orma- 
nın mülkiyeti Alfred'e geçmişti. Yarısından biraz fazlasım babasının 
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borçlarını ödemek için bankaya sattı, ama bir kısmını sakladı, üstelik 
banka ona iyi bir rakam teklif ettiği hâlde, bu konuda çok takantılıya, > 

“O zaman orada kendisi için paradan daha değerli olan bir şeyler 
olmalı.” dedi Jan. 

“Elbette kimseye bundan bahsetmedi, çünkü babası ona bah. 
setmesi hâlinde komünistlerin gelip onu alacaklarını söylemişti, Bu 
vüzden kimsenin Wagner'in mal varlığından haberi olmadı.” Rauh 
Jan'a doğru biraz eğildi ve onun gözlerinin içine baktı. “Arkadaşmı 
Marenburg saldırıya uğradığı sırada ben de Ölçü Etüt Dairesi'ndey. 
dim. Daha doğrusu okuldan tanıdığım Daire Başkanının yanınday- 
dım. Fahlenberg ormanının havadan görüntüleri ve haritalarını alıp 
Wagner'in arsasının yerini araştırdım. Torpido gözünü açın.” 

Jan kapağı açtı ve şeffaf bir dosya içindeki kopyaları aldı. O anda 

durmakta oldukları park yerini gösteren çizgilere ve işaretlere baktı, 

“İkinci sayfaya bakın,” dedi Rauh. “Özellikle de yolun gidişine” 

Jan kâğıdı aldı ve yoldan ormana giren ve orada ikiye ayrılan 
orman yolunu tanıdı. 

Rauh manikürlü tarnaklarıyla kâğıda dokundu. “Okul arkadaşım 
bana burasıyla ilgili çok ilginç bir şey anlattı. Sadece çok az Fahlen- 
berglinin bildiği bir şey. Bu park yeri yıllardır var. Başlarda sadece 
bir odun depolama yeriydi, İkinci Dünya Savaşı'nın sonlarına doğru 
buraya beton döküldü ve askeri bölge ilan edildi. Kössingen'e giden 
yolun savaş uçakları için gizli bir kalkış pisti olarak düşünüldüğü 
sanılıyor. Buna benzer bir şey buradan yaklaşık yirmi kilometre 
uzakta, otobana yakın bir yerde de vardı. Bu büyük beton alan, onun 

zamanında üzeri muhtemelen kamuflaj amaçlı ahşap bir konstrük- 
siyonla örtülü olan bir çeşit hangardı.” 

Jan pencereden baktı. Birden ormanın ortasındaki bu dev park 
yeri ona bambaşka göründü. Önceleri buranın orman çalışanları ve 
turistler için yapılmış olduğunu düşünmüş ve büyüklüğünü bu şekilde 
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şt. Şimdi ise gözünün önüne uçaklar ve görev yapmakta olan 
"zamlar gelmişti. Pilotlar, askerler, uçak kılavuzları ve telsizciler. 
«Hemen yan tarafında da Wagner'in arazisi var,” dedi Rauh. 
pırmağıyla harita fotokopisini işaret etmeye devam ediyordu. “Park 
erinin tam yanındaki bölümü Alfred elinde tuttu. Hâlâ oldukça geniş, 
ma en baştaki büyüklüğünün yanında bu hiçbir şey değil, Dediğim 
gbi sonunda elinde arazinin yarısından azı kalmıştı.” 
“Sanırım ne demek istediğinizi anlıyorum,” dedi Jan ve park 
„erinin sonundaki çalılıklara baktı. Arkasında her çeşitten ağacın 
bulunduğu sık bir orman vardı. “Madem ki burası gizli bir askeri 
pölgeydi ve uçaklar için bir pist vardı, o zaman askerlerin kalacağı 
hir yer de olmal. Bir... sığınak.” 
| Bakışlarını ağaçlara dikmiş bu sözleri güçlükle duyulan bir sesle 


söylüyordu. 
Rauh başını salladı. “Eğer iyi gizlendiyse, o zaman ormanda 
köpeklerle yapılan aramada kardeşinizin bulunmamış olması hiç 


şaşırtıcı değil.” 
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Jan ve Rauh yürüyerek ormanın derinliklerine doğru uzanan yol 
takip ettiler. Rauh'un arabasıyla fazla ileri gidemezlerdi, çünkü yo 
orman araçlarının lastikleriyle bozulmuştu, normal bir aracın geçmeşi 
mümkün değildi. 

İki adam yürümenin en kolay olduğu yerden, yolun ortasından 
yürüyorlardı. Etraflarında sadece ormanın sesleri vardı. Uzaklarda 
bir karga gaklıyor, dallardan karlar düşüyor ve arada sırada yerdeki 
dallar çatırdıyordu. 

“Burada bir şeyler bulmak kolay olmayacak,” dedi Rauh ve durdu. 
Ellerini cebine soktu ve etrafına baktı. 

Jan Rauh'un sakladığı ellerine baktı. Rauh bunu fark etmiş 
olmalıydı. Burnundan nefes alıp verdi. Soğuk havada duman gibi 


görünüyordu. 

“Hâlâ güvenmiyor musun?” 

“Benim yerimde olsanız siz güvenir miydiniz?” 

“Eğer kendinizi daha rahat hissedecekseniz üzerimi arayabilir- 
siniz.” Rauh ellerini cebinden çıkarıp havaya kaldırdı. “Haritanın 
fotokopisi, bir paket naneli şeker ve araba anahtarlarım dışında bir 


şey taşımıyorum.” 
Jan işaret etti. “En iyisi haritadan Wagner'in arazisine ne kadar 


h 


kaldığına bakın.” 
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gauh gülümsedi, ama sonra ellerini indirdi ve ceketinin cebin- 
miş fotokopileri çıkardı. Yere gümüş rengi bir şey düştü. 


gen kala 
ponuk zemine düşen şey bir çakmakn. 


spir şey düşürdünüz.” 

gauh eğildi ve hemen çakmağı aldı. “Ah, teşekkürler,” 

Çamurları temizledi. 

“Güzel bir çakmak,” dedi Jan, 

“Evet.” Rauh çakmağı ceketinin cebine geri koydu. Bu sefer iç 
cebine. “Eski eşimin hediyesi. Carmen. Önceki gün onuncu yılımızı 
kutlayacaktık.” 

“Üzüldüm.” 

“Uzun zaman oldu.” Rauh Jan'a bakmadan haritayı katladı. “O 
zaman gidelim. Burada neredeyse donuyorum.” 


Bir süre sonra bir yol ayrımına geldiler. Yolun sol tarafi Alfred'in 
satmış olduğu araziye gidiyordu. Sağ tarafı ise paslanmış metal bir 
parmaklık kapatıyordu. Bir zamanlar kırmızı beyaz boyanmış olma- 
ydı ama artık pastan renkler seçilemiyordu. Sadece plastik tabela 


daha yeni görünüyordu: 


ÖZEL ARAZİ 
ARAÇLA VEYA YAYA OLARAK GİRMEK YASAKTIR! 


“Sanırım bunu Alfred taktı,” dedi Rauh. 
“Öyle görünüyor,” dedi Jan. “Sanırım buradan itibaren aramaya 
değer.” 


“Orada!” 
Rauh üzerlerinde çamlar bulunan birkaç tepeciği işaret etti. 
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Jan doğal olarak oluşmuş gibi görünmeyen tepeciklere baktı, 
Bunun için fazlasıyla düzgün sıralanmışlardı. Aklına eski ilkokul 
öğretmeni geldi — Bay Haas. Vatandaşlık bilgisi dersi veriyordu. Jan 
onun Fahlenberg bölgesinin tarihi hakkında anlattığı hikâyeleri çok 
iyi hatırlıyordu. 


“Bunlar Kelt mezarları.” 

“Erken Demir Çağı.” Rauh başını salladı. “Orada dikkat çeken 
başka tümsek yok.” 

“Hadi o zaman.” 

Yarım saat sonra tepecikleri ve civarını gizli bir giriş bulmak 
için araştırdılar. Nafile. Görünüşe bakılırsa bu tepecikler gerçekten 
de üç bin yıl kadar öncenin mezarlarıydı. 


“Çok kötü,” dedi Rauh yeniden buluştuklarında. “Burada bir 
sığınak bulunduğuna yemin edebilirdim.” 

Ellerini ovuşturdu. Normalde solaryumdan bronzlaşmış olan teni 
soğuktan solgunlaşmıştı. Yanakları ve burnunun ucu bir palyaçonun 
maskesi gibi kıpkırmızı olmuştu. 

Jan da soğuktan ellerini ve ayaklarını hissetmiyordu. “Fazla 
şansımız kalmadı. Eğer haritayı doğru yorumluyorsam yol buradan 
iki yüz metre ileride bir dönemeç daha yapıp komşu araziye ulaşıyor.” 

“Belki de sığınak yoktur,” dedi Rauh ve çaresiz bir hareket yaptı. 

“Bu mümkün.” Jan hayal kırıklığıyla etrafına baktı. Sonra durdu 
“Bir dakika! Bence var.” 

Tepe mezarlardan yaklaşık elli metre ilerideki kalın bir kayın 
ağacına doğru yürüdü. Ağaç oldukça yaşlı olmalıydı. Çok sayıda çam 
ağacının arasında bir dev gibi duruyordu. Kökünün iki tarafında 
kalın yumrular oluşmuştu. Üzerlerini yıllardır yosun kaplamış ve 
taşlaşmıştı. Bu yumrulardan iki tanesi özellikle dikkat çekiciydi. 
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yeri dan'a elleri hatırlatıyordu. Parmakları tehditkâr bir şekilde 
X çolak ellere. 
-pençe eller.” 

ayasi?” Rauh ona şaşkın bir şekilde baktı. 

Jan ağacını etrafında dolaştı ve kökü inceleyip başını salladı. 

«Bir tanıdık kısa bir süre önce bana Alfred'in sanrılarından 
yahsetti,” dedi onun bulunduğu yere doğru ilerlemekte olan Rauh'a. 
çallıkların dikenleri kumaş pantolonundan derisine battığında yü- 
şünü acıyla buruşturdu. 

“Alfred ona yeraltındakilerden bahsetmiş ve pençe elli Madon- 
pa'dan. İşte o burada.” 

Jan ağacın gövdesine asılmış ve zamanla gövdeyle bütünleşmiş 
olan Meryem Ana resmini işaret etti. Yıllar içinde güneşten solmuş 
ve rengi maviye dönmüş olsa da Meryem'in yüz hatları hâlâ seçile- 
biliyordu. 

“O zaman doğru yerdeyiz,” dedi Rauh ve ceketini dikenli bir 
daldan kurtardı. “Bu yaşlı Wagner'in zamanından kalmış olmalı.” 

Jan ağacın gövdesini ovaladı. “Evet ve resmi görebilmek için bu 
tarafta durmak gerekiyor.” 

Rauh asık yüzle ellerini pantolonuna sildi. “Kimse bu çalıların 
arasından buraya kendi isteğiyle tırmanmaz. Onun için insanın iyi 
bir nedeni olması lazım. 


“Zaten o çalıların dikilme sebebi be bu olmalı. O yüzden buraları 


iyice araştırmalıyız.” 
“Bu iş için belli ki yanlış kıyafet var üzerimde,” diye içini çekti 


Rauh. 
“Gerçek, fedakârlık gerektirir,” diye cevap verdi Jan ve çalılıkların 


arasından devamı etti. 
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Yerde neredeyse hiç kar yoktu. Karın çoğu çalılıkların üzerind, 
kalmıştı. Aşağı düşen kısmı zemini pudra şekeri gibi kaplamıştı Jan 
yere düşmüş bir dalı alıp kökler, dallar, çam kozalakları ve kuru çam 
iğneleri arasını karıştırdı. Her adımda kıyafetlerine dallar ve dikenler 
takılıyordu. Jan sol tarafi araştırırken Rauh da sağ tarafa balayordu, 
Birkaç metre sonra Rauh durdu. 

“Burada!” 

Jan ona doğru ilerlemeye çalıştı. Paslı kapak kahverengi orman 

zemininde güçlükle seçiliyordu. 

“Bunun bir kanal kapağı olmadığına her şeyine bahse girerim” 

dedi Rauh zafer kazanmış gibi. 

“Ben de,” dedi Jan. İçini tuhaf bir his kapladı, ama Rauh eğilmiş 
kapağı kaldırmaya hazırlanıyordu bile. 

Jan ona yardım etti. Beraberce tutup çektiler. Kapak ağırdı, 
ama kolayca açıldı. 

“Biri bunu kısa süre önce yağlamış olmal.” Jan parmaklarıyla 
menteşedeki yağa dokundu. Hâlâ kaygarıdı. 

“Bunun anları, bu sığınak halen kullanılıyor,” dedi Rauh. “Ne 
için olursa olsun.” 

Jan deliğin içine uzanan metal merdivene baktı. “Amstner 
Alfred'in günlerce, bazen haftalarca ormanda kaldığını söylemişti. 
Sanırım buraya saklanmış olmalı.” 

Rauh alnını kırıştırdı ve Jan'a doğru baktı. “Siz de benim di- 
şündüğümü mü düşünüyorsunuz?” 

Jan onun bakışlarına karşılık verdi ve içindeki tuhaf hissin şid 
detlendiğini hissetti. “Eğer babam gerçekten de park yerine gidiyorsa 
ve Sven'i kaçıran kişi onu aşağıda sakladıysa... ve Alfred bu sığınağı 
bilen tek kişiyse...” 

“O zaman onu kaçıran da o olmalı,” diye tamamladı Rauh. 
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sama neden on iki yaşında bir çocuk altı yaşındaki bir çocuğu 
ssm?” Jan rahatsız oldu ve elini saçında gezdirdi. “Bunun ne 
anlamı olabilir ti?” 

“Maalesef bu soruyu ona soramayacağız,” dedi Rauh karanlık 
deliğe bakarken, “Ayrıca zaten henüz böyle olduğu belli değil. Belki 
ardeşiniz burada değildir. Alfred onun burada olduğunu duyduğunu 
söyledi, ama bu bir sanrı da olabilir. En azından tahmin ettiğimizden 
çok daha fazla sayıda doğruyu söylediği artık ortada, ama yine de 
halüsinasyonlar görüyordu.” 

Hâlâ karanlık deliğe bakıyorlardı, Jan'ın midesi isyan ediyordu. 
Midesi bulanıyordüu. En büyük korkusunun belirsizlik olduğuna inan- 
mişti, ama yirmi yıldan fazla bir süredir kendisine sorduğu sorulara 
şimdi yanıt alabileceğini düşündüğünde korkusu daha da artmıştı. 

Belki de bu yanıt kesin olduğu için. Ondan sonra bir daha umut 
olmayacaktı. Eğer aşağıda Sven'in kemiklerini bulursa, kendisine 
kardeşinin belki bir yerlerde yaşamakta olduğunu artık asla söyle- 
yemeyecekti. 

Ama en azından o zaman kesin olarak bileceğim, dedi bilincinin 
mantıklı olan kısmı. Hadi bitir şunu, diye uyardı kendini, ve sonra 
yeni bir hayata başla. Kâbusların olmadığı bir hayata. 

“Ne oldu?” diye sordu Rauh. “Aşağı inelim mi?” 

Jan irkildi. Rauh'a baktı. “Önce siz.” 

Rauh omuz sikti ve ceketinin cebinden lambayı çıkardı. “Nasıl 
isterseniz.” 

Duraksayarak kenara bastı ve içeriyi aydınlattı. Metal merdiven 
iki üç metre derine iniyordu. Aşağıda beton zemin seçiliyordu. 

“Dünya cesurlara aittir,” dedi Rauh ve elini saçında gezdirdi. 
Sonra merdivenlerden dikkatlice aşağı indi. Aşağı vardığında Jan'a 
baktı, “Her şey yolunda. Gelin!” 
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Jan derin bir nefes aldı ve deliğe adımını attı, Aşağı doğru her 
adımda burnuna beton ve pas kokusu geliyordu. 

Dar koridorda Rauh'un yanına ulaşıp yukarı baktığında Sanki 
yukarıdaki dünyanın kendisi için erişilmez olduğunu hissetti, 
çıplak ağaçlar ve kurşun grisi gökyüzü, delikten bakıldığında başka 
bir dünyadan resimler gibi duruyordu. Sanki içine toprak almak 
üzere olan bir mezardan dışarı bakıyor gibiydi. 

“Ne kadar dar,” dedi Rauh. Aynı şeyi hissettiği belliydi. “Bu nasl 
askerler için olabilir? Eğer burada olmaya katlanamazsak biz her an 
geri dönebiliriz, ama yukarıda bombaların atıldığını düşünüyorum, 
da...” Nefesini tuttu ve gergin bir şekilde öksürdü. 

“Klostrofobiniz mi var?” 

“Hayır, aslında yok.” Rauh özür diler gibi bir hareket yaptı 
“Sorun olmaz. Zaten çok merak ediyorum.” 

Yürümeye devam etti ve el fenerinin ışığım keskin kenarlı yarık. 
larla dolu beton duvarlarda gezdirdi. Koridor ancak iki kişinin yan 
yana yürüyebileceği kadar genişti. Jan askerlik günlerini hatırladı, 
Bu sığınağın girişini korumak için alınmış bir önlemdi. Giriş patla- 
tılsa bile yaklaşık altı metre aşağıda bulunan ana kapı patlamanın 
şiddetinden korunmuş oluyordu. 

“Karanlık geçmişe hoş geldiniz,” diye mırıldandı Rauh ve kalın 
çelik kapıyı aydınlattı. Duvarda siyah harflerle şu sözler yazılmıştı: 


DİKKAT! 
SİGARA İÇMEK VE ATEŞ YAKMAK YASAKTIR! 


Altında Nazi döneminin kartal sembolü ve gamalı haç vardı. 
Kapının ne kolu, ne de bir açma mekanizması vardı, Üzerinde yıların 
geçmesiyle pas birikmiş, düz bir çelik plakadan başka bir şey değildi. 
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ol tarafta kapı ile çerçeve arasına sıkışmış bir ipin ucunda bu- 
ans 


an bir düğüm olduğunu fark etti 
jun 


«alfred kapıyı dışarıdan bu şekilde açıyor olmalı,” dedi ve kapıya 

tekme attı. 

Kapı paslı bir gıcırtıyla içeri doğru açıldı. İçerisi karanlıktı. 

“Herhalde burada yağı bitti,” dedi Rauh ve Jan'ın yanından geçti. 
Lambayla birlikte ilerledi. 

Daha geniş bir koridora ulaştılar. Hemen giriş kapısının yanından 
kısa bir koridor sağa dönüyor ve birkaç adım sonra ufak bir odaya 
ulaşıyordu. Oda küçücüktü. Çoğunu bir elektrik jeneratörü kaplıyordu. 
Yerler fare pisliğiyle, kuru yapraklar ve çürümüş kâğıt parçalarıyla 
kaplıydı. Bir köşede paslı kapaklı iki şişe duruyordu. 

“Fahlenberg Sehlossgueli birası,” diye okudu Rauh. “Çok eskiler, 
Neredeyse antika gibi değer kazanmış olmalılar.” 

Jan şişelere baktı. Midesindeki tuhaf his yine şiddetlendi. Göz- 
lerini kapadı ve duvara yaslandı. 

Rauh ona endişeyle baktı. “Her şey yolunda mı?” 

“Rudi Marenburg'u düşündüm. Umarım atlatabilir.” 

Rauh fenerin ışığını şişelere doğru tuttu ve sonra boğazını te- 
mizledi. “Dinleyin Jan, size bir şey itiraf etmek istyorum.” 

“Nedir?” 

“Dün gerçekten de Marenburg'un yanındaydım. Ona saldın!- 
madan kısa süre önce.” 

Jan gözlerini kast. “Onun yanında mıydınız? Neden?” 

“Marenburg insanları sürekli olarak kliniğe karşı kışkırtmaya 
çalışıyordu. Kızının ölümünün suçlusunun biz doktorlar olduğuna 
çok emin. Onu biz intihara itmişiz.” Jan'a acıma dolu bir ifadeyle 

baktı. “İkinizin arkadaş olduğunuzu biliyorum, ama sanırım size iki 
kez hastaneye dava açtığından bahsetmedi. İki seferinde de başarısız 


si 


oldu. Ama bu onun umurunda bile değildi. Bizi basının önünde kiş. 
duruma düşürmeyi başarmıştı sonuçta.” di 

“Bunun için mi onun yanındaydınız?” 

“Aslında arkadaşınız yüzünden,” dedi Rauh. “Bayan Weller 
bana arkadaşının kaybı nedeniyle oldukça dengesiz göründü Ve bep 
Marenburg'un bunu fırsat bilerek ona da komplo teorilerini aşıladığı 
izlenimini edinmiştim. Kızgındım ve onunla konuşmak istiyordum, 
Genç kadını bu şekilde ne zor duruma düşürdüğünü bilip bilmedi. 
ginden emin olmak istemiştim. Sonuçta hastanemize yatabilmek 
için bileklerini kesmişti. Böyle bir davranış çok şey anlatıyor. Ama 
Marenburg kapıyı hemen yüzüme kapadı.” Rauh elini yüzünde ger- 
dirdi. “Sadece bunu bilmenizi istedim Jan.” 

Birkaç saniyelik bir sessizlik oldu. Sadece yukarıdaki delikten 
rüzgârın uğultusu duyuluyordu. 

“Pekâlâ,” dedi Jan. “Eğer size inanmasaydım burada olmazdım. 

Hadi bakmaya devam edelim.” 

Rauh hafifçe gülümsedi ve ışığı yeniden küçük odaya doğru tuttu, 
Jeneratörün önünde üç bidon vardı. Benzin kokuyordu. “Acaba bu 
paslı şey hâlâ çalışıyor mu?” 

Jan başını eğdi. “Olabilir. Çalıştığında havaya uçacak gibi gö- 
rünüyor, ama eğer çalışmasa burada neden motorin depolansır ki? 
Bidonlar jeneratör kadar eski değil.” 

Rauh jeneratöre daha dikkatli baktı ve sonra onu kurcalamaya 
başladı. Jan onun bunu yaparken ne kadar becerikli olduğuna hayret 
etti. Bu şık adamdan bunu beklemezdi. 

Biraz sonra makine sesler çıkarıp titreyerek çalışmaya başladı. 
Aynı anda kalın bir elektrik kablosunun ucuna asılı tavanda sallanan 


ampuller de yandı. 
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Ne demiştim,” dedi Rauh zafer kazanmış gibi ve pis ellerini 

ş pantolonuna sildi. “Fakir öğrencilik yılları bir gün geliyor 

" arıyor. Kaç gece eski paslanmış değirmenimle uğraştım, ama her 

rinde çalıştırmayı başardım. Ne günlerdi! Ne kadar süre ışığımız 
acan! bilmiyorum, o yüzden hızlıca dolaşsak iyi olur.” 

Jeneratör odasından çıktılar. Rauh gürültü ve kokuyu içeri 
papseden kapıyı kapadı. 

Aşağıda ışık olması çok iyiydi. Jan üzerindeki klostrofobik bas- 
pan azaldığını hissetti. Burada canlı canlı gömülmüş olma hissi 
tamamen geçmiş olmasa bile azalmıştı. 

Sığınak tahmin ettiklerinden genişti. Geniş orta koridordan 
beş tane odaya ulaşılıyordu. İki tarafta ikişer tane, bir de koridorun 
sonunda. Sol ve sağdaki ilk odalar eski yatakhane odalarydı. Her 
birinde iki paslı ranza bulunuyordu. Yataklar parçalanmış ve ke- 
mirilmişti. Fareler ya da sıçanlar yumuşak dolgu maddesinin içine 
yuva yapmış olmalıydılar. 

Yataklardan birinde üzerinde Sünger Bob baskısı olan bir yas- 
tk ve Kızılderili motifli eski bir yün battaniye duruyordu. Yatağın 
üzerindeki duvarda gazete ve porno magazinlerden kesilmiş çıplak 
kadın fotoğrafları vardı. Üst taraftaki yatağın alt kısmına büyük bir 
sigorta şirketinin reklamı yerleştirilmişti. Üzerinde yeşillikler içinde 
güzel bir evin önünde iki çocuklarıyla birlikte genç bir çift vardı. 
Reklama bakanlara bu sigorta şirketi ile hayatın güvenli tarafında 
olacakları mesajı veriliyordu. 

Burada bu reklam afişi düpedüz bir şaka gibiydi. Alfred kim bilir 
kaç gece bu yatakta yatıp bir karısı, çocukları ve kendine ait, eski bir 
Nazi sığınağı olmayan bir evi olmasını hayal etmişti. 
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“Ne kadar acıklı değil mi?” 
Jan irkildi. Rauh'un yanıma geldiğini fark etmemişti. 
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“Üzgünüm, sizi korkutmak istememiştim. Yan tarafa baktım, 
Orada sadece bir yatakhane ve ortak kullanım odası var, Korid 
0) 
sonundaki kapı ise kilitli.” Tun 
Jan şaşkınlıkla koridora baktı. “Kilitli mi?” 


Evet, ben de şaşırdım. Üzerinde büyük bir kilit asılı, Oldukça 
büyük ve kesinlikle burası kadar eski değil.” 


“Peki, burada bir oda neden kilitli olsun ki?” 

“Bilmiyorum.” Rauh omuz silkti. “Yan taraftaki odalardan birinde 
eski aletler var, ama kilidi açabileceğimiz şeyler değil” 

Rauh şimdi tam bir çözüm adamı olmuştu. Değişmiş gibiydi 
Marka kıyafetlerini çöpe atmak zorunda kalacağı için pek de rahatsız 
olmuyor gibiydi. Manikürlü tırnaklı elleri şimdi bir işçininki gibiydi. 

Eğer Jan'ı kandırmak istiyor olsaydı imajını korumak isterdi 
Jan yine de rahatladığını hissetmiyordu. 

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Rauh. “Bembeyaz oldunuz” 

“İyiyim,” dedi Jan. “Herhalde buradaki havadan olmalı.” 

Rauh başını salladı. “Fazlasıyla kuru, Aslında ben buranın nemli 
olacağını düşünmüştüm. Hatta ortak alandaki tuvalet bile kurumuş” 
Odayı işaret etti. “Ama şimdi Alfred'in neden Hitler'in sifonun içinden 
kendisiyle konuştuğunu söylediğini biliyorum.” 

“Öyle mi?” 

“Şakacı biri çerçeveli bir resmini sifonun üstüne asmış.” 

Jan Raulh'un gülüşüne karşılık verdi. “İyi bir yer.” 

“Ama tuhaf olan bir şey var. Kapıdaki kilit... Orada daha önce başka 
bir kilit asılı olmalı. Sanki kırılmış ve sonra yerine yenisi takılmış” 

Bir ses duydular ve irkildiler. Korkuyla koridora baktılar. 

“O neydi?” diye fısıldadı Raub. 

“Silah sesi mi?” 
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«ona benziyordu.” Rauh ceketinin cebinden el fenerini çıkardı 
sanki ağırlığını görmek ister gibi elinde tarttı. Sonra kapıya doğru 
yòp dışarı baktı. 
© «Ne var?” diye fısıldadı Jan ve aslında fısıldaması gerekmediği 
için kendini bir aptal gibi hissetti. Yan taraftaki her kimse onları 
çoktan duymuş olmalıydı. 

“Hiç.” Rauh bakışlarını koridordan ayırmadan cevap verdi. 
Sonra dışarı çıktı. 

Jan onu takip etti. Yan odanın kapısı sadece biraz aralık du- 
ruyordu. Jan ve Rauh kapının iki yanında durdular ve şüpheyle 
bakıştılar. Eğer bu gerçekten bir silah sesiyse karşıdakine karşılık 
vermek için ellerinde el feneri dışında bir şey yoktu, 

“Dışarı çıkın!” diye bağırdı Jan, 

Rauh lambayı daha sıkı kavradı. 
Sessizlik, 


“Hadi ama, orada olduğunuzu biliyoruz.” 

Cevap yoktu. 

Yeniden bakıştılar. Rauh kapı kolunu işaret etti. Jan başını salladı, 
Aymı anda koridordaki ışık titremeye başladı. Jan jeneratörün 


biraz daha dayanması için dua etti. En azından aşağıda onların dı- 
şında kimin olduğunu görene kadar. 


Duası kabul olmuştu. Titreme kesildi. Jan kapının kolunu tuttu 
ve kapıyı açtı. 


Karanlık odada bir şey yoktu. Rauh lambayı yakıp içeriyi inceledi. 
Sonra gülmeye başladı. Jan onun yanına geldi ve Rauh'u bu kadar 
eğlendiren şeyi gördüğünde o da gülmeye başladı. 

Rauh başını salladı ve sırıttı. “Burada eski bir ampul patlıyor, 
biz neredeyse altımıza yapıyoruz.” 


“Psikiyatristlerden kahraman olmuyor işte.” 
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Evet, pek olmuyor,” dedi Rauh ve odayı aydınlattı, 
“İnanamıyorum,” dedi Jan ve konserve kutularının tavana kadı 
sıralandığı üç duvara baktı. “Demek Wagner'in deposu bura r 
dayımış - 


“Binlerce olmalı,” dedi Rauh. Konservelerden birini al h ve 
kapağına lamba tuttu. Son kullanma tarihi Mart 198ọ'`dy. “Pek de 
taze sayılmaz, değil mi?” 

Jan koridora geri döndü ve odanın ortasında büyük bir Süper. 
matkette stok sayımı yapıyormuş gibi şaşkınlıkla etrafını inceleyen 
Rauh'a baktı. 


“Hepsi düzgünce üst üste sıralanmış,” dedi Rauh ve duvara Şık 
tuttu. “Bütün etiketler ön tarafta.” 

Jan konservelerin arasında etler, bezelyeler, havuçlar, Sosis, 
ravioli, mercimek yemeği, yirmi kadar çorba çeşidi ile çok sayıda 
meyve kompostası olduğunu gördü. 

“Alfred'in günler, haftalar boyunca ormanda kalabilmesine şaş- 
mamak lazım. Son kullanma tarihi çoktan geçmiş, ama konservede 
bu pek de önemli değil.” 

“Onlar çok daha uzun dayanıyor,” dedi Rauh. “Annem savaş 
sırasında yemek dağıtımında çalışmış. Neredeyse otuz yıl sonra ki- 
lerde konserve ekmek bulduk. İster inanın, ister inanmayın bili, ' 

Tam sözünün ortasında Rauh durdu. Gözlerini açtı ve Jana 
sanki hortlak görmüş gibi baktı. Jan tam ona ne olduğunu soracakken 
arkasından bir ses duydu. Daha bir şey yapamadan kafasına sert bi 
şeyle vuruldu. 


Gözlerinin önünde şimşekler çaktı. Sendeledi, ayakta kalmaya 
çabaladı, ama vücudunu kontrol edemiyordu. Yere düşmeden öne 
arkasında uzun boylu birinin durduğunu bulanık şekilde görebildi 


Son gördüğüyse konserve kutularıydı. 
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Meslektaşı servis odasına geldiğinde Rebecca Steinfurt başını elindeki 
dosyadan Kaldırdı ve şakaklarını ovuşturdu. 


“Hastalarımız ne yapıyor bakalım?” 

Hemşire Edwina Sezcinsky yoğun bakımda yeniydi. Rebecca'nın 
hakkında işini son derece dikkatli yaptığı ve iş saati sonrasında 
katılacağı Ek maratona hazırlandığı dışında çok şey bilmediği yirmi 
beş yaşındaki kız masadan bir şişe maden suyu aldı ve memnun bir 
şekilde başını salladı. 

“Her şey yolunda, sadece Bayan Weller biraz huzursuz. Nabzı 
hızlandı.” Si 
“Onunla konuştun mu?” 
“Hayır, uyuyor. Samrım rüya görüyor.” 
“Verdiğimiz ilaçlardan olmalı,” dedi Rebecca ve yarım litrelik 
bir bardağa maden suyu dolduran iş arkadaşına baktı. “Sen günde 


ne kadar su içiyorsun?” 
Edwina omuz silkti. “İki, üç litre kadar...” 
Tiz bir alarm sesiyle irkildiler. Hemen gösterge panosuna baktılar. 
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“Bu Bayan Weller!” Rebecca yerinden kalktı. 
“Ben doktoru arayacağım,” dedi Edwina ve bardağını bırakıp 


telefonu eline aldı. 
Rebecca Carla Weller'in odasına doğru yöneldi. Alarma göre 


hastanın tüm yaşamsal fonksiyonları durmuştu ve hemşire kendini 
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yeniden canlandırmaya hazırlıyordu. Ancak kapıyı açtığında meslek 
havatı boyunca hiç görmediği bir şeyler karşılaştı. 

Sık sık hastaların kontrol aletlerini vücutlarından söktüklerin; 
görmüştü. ama yatağın yan demirini yere çaldıkları, ayağa kalltıklar, 
ve odada bir aşağı, bir yukarı yürüdükleri görülmemişti. 

“Aman Tanrım,” diye bağırdı. “Ne yapıyorsunuz orada?” 

Carla Weller onu duymamış gibiydi. Tüm vücudu titriyordu 
Hemşire Rebecca ona sarıldı ve dikkatlice yatağına geri götürdü. Ne 
yapmak istediniz böyle?” 

Carla Weller anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. Güçlü ağrı kesiciler 
yüzünden dili bir sarhoş gibi dolaşıyordu. 

Tek bir cümleyi tekrar edip duruyordu. Sonunda hemşire onun 
ne demek istediğini anladı. 

“Şimdi onun kim olduğunu biliyorum.” 

Rebecca onu yatağına oturttu. “Sakin olun Bayan Weller. Sadece 
rüya gördünüz.” 

“Evet.” Carla ağır çekimde gibi başını salladı. “Ve onu tanıdım” 

“Kimi tanıdınız?” 

“Nathalie'nin sesi. O adamın sesi.” 

“Bu çok güzel.” Rebecca hastanın kolunu tuttu serum hortumunu 
yerine takmaya çalıştı. “Şimdi yeniden yerinize yatabilirsiniz...” 

“Hayır!” diye bağırdı Carla. Kolunu sert bir hareketle geri çekti 
ve hemşireye kocaman açılmış gözlerle baktı. Yüzü terden parlıyordu. 
“Anlamıyorsunuz! Jan'ın hayatı tehlikede!” 

“Ne oldu?” diye sordu bir ses Rebecca'nın arkasından. 

Dr. Mehra yanında Hemşire Edwina ile birlikte odaya girdi ve 
şaşkınlıkla önce hastaya, sonra Hemşire Rebecca'ya baki. 

Rebecca “Ayağa kalktı ve ...” diye açıklamaya çalışırken Carla hizi 
bir hareketle onun elinden kurtuldu ve eliyle kadının ağzını kapadı. 


“Polis çağırın,” dedi nefes nefese. “Tehlike!” 
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Buz gibi soğuk sudan çıkmak gibi bir duyguydu. Ayıldığında Jan ken- 
dini pis beton zeminde yüzüstü yatarken buldu. Başı çok ağrıyordu 
ve bilinci açıldıkça ağrı daha da şiddetlendi. 

Midesi bulanıyordu. Sağ yanağı betonun soğukluğundan uyuş- 
muştu, ama henüz sersemliği başını kaldırabilecek kadar geçmemişti. 
Gözlerini kırpıştırarak; ama yeniden kapadı, bayılma isteğine karşı 
koymaya çalıştı. Bakışlarını bir noktada sabitlemeye çalıştı, ama 
başaramıyordu. Sanki çok sarhoşmuş gibi çift görüyordu. 

Beyin sarsıntısının sonucu olarak teşhis ettiği görme bozukluğuna 
rağmen konserve kutularıyla dolu bir odada olduğunu anlayabilmişti. 
Bu oda daha büyük ve aydınlıktı. Kesif bir benzin ve metal kokusu 
vardı. 

Yeşil renkli metal kutular duvara üst üste sıralanmıştı. Tozluydu- 
lar ve üstlerini örümcek ağları kaplamıştı. Jan ön yüzlerindeki beyaz 
baskıları belli belirsiz görebilse de, bunun gamalı haç olduğundan 

emindi. 

Cephane sandıkları! 

Şimdi nerede olduğunu ve odanın kapısına neden kilit asılmış 
olduğunu anlamıştı. 

Bir cephane deposu. Bu sığınak neme karşı bu yüzden bu kadar 
korur kliydı. 
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Kollarını vere dayadı ve ayağa kalkmaya çalıştı. Sanki üzerlering, 
karınca sürüleri geziyor gibiydi. İki başarısız denemeden sonra, pi. 
havet başardı. Oturdu ve sırtını sandıklara dayadı. 

Tüm vücudu titriyordu ve başının ağrısından şakaklar zonkly. 
yordu. Bir süre o şekilde oturduktan sonra ağrı ve zonklama azaldı 
Gözlerinin önünde dans eden resimler durdu. 

Yine de düşünmekte zorlanıyordu. Sonra kafasına arkadan 
birinin vurduğunu hatırladı. Kendine baktı ve dehşetle içini çekti, 
Elleri kanlıydı. Ceketinin göğüs kısmı da kırmızı boyaya yatırılmış 
gibi sırılsıklamdı. 

Kalbi panikten deli gibi atarken profesyonel bilinci onu sakin. 
leştirmeye çalışıyordu. Bu kadar kan kendisinden geliyor olamazdı. 
Yoksa çoktan ölmüş olurdu. 

Jan başını yana çevirdiğinde ondan bir metre kadar ileride yatan 
Norbert Rauh'u gördü ve kanın kimden geldiğini anladı. 

Biri Rauh'un üzerinden ceketini ve kazağını çıkarmıştı. Psikiyat- 
ristin yarı çıplak vücudu dev bir kan gölünün içinde yatıyordu, Yerde 
ta koridordan başlayan sürüklenme izi görülüyordu. 

Rauh kollarını açmıştı. Sanki sırtüstü düşmüş bir paraşütçü gibi 
görünüyordu. Jan açık kolların ortasındaki et yığınını gördüğünde 
boğazı düğümlendi. Bir zamanlar keskin hatlı, solaryumdan bronz- 
taşmış yüzünün bulunduğu yerde şimdi sadece kırmızıya boyanmış 
dişleriyle bir alt çene vardı. Kafadan geriye sadece kemik parçaları 
kalmıştı. 

Jan kusma isteğini bastırmaya çalıştı. Ayağa kalkmaya çalıştı, 
ama ayakları ona itaat etmek istemiyordu. Titriyorlar, ama onun 
isteğini yerine getiremiyorlardı. Jan nefes nefese oturma pozisyo- 


nuna geri döndü. 
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Tam bir kez daha denemek üzereyken koridorda ayak sesleri 
edu, Ona doğru yaklaşıyorlardı, ama kapı yarım açık olduğundan 
yimseyi göremiyordu. 

Çaresizlikle etrafına baktı, kaçmak için bir yol ya da kendisini 
5 avunacak bir nesne bulamadı. Cephane sandıklarının arasında 
oturuyordu, ama tek başına onlarla ne yapabilirdi ki!? Yüzünden 
terler damlıyor, kendi yarasından gelen kan Norbert Rauh'un kanına 
karışıyordu. 

Kaçış imkânı yoktu, Şimdi ölümle yüzleşmek zorundaydı. 

Adımlar kapıya az kala durdu. Bir adamın derin nefes aldığı 
duyuldu. Jan bu sesi tanıdığını düşündü, ama diğer yandan bunun 
imkânı yoktu. 

Bu olamaz, diye geçirdi aklından. Olmamalı! 


Ancak kapı açıldığında Jan'ın korkuları gerçek oldu. Raimund 
Fleischer bir elinde jeneratör odasından aldığı bir bidon tutuyor, 
© diğer eliyle de yüzüne düşen saçları geriye atıyordu. Pantolonunun 
beline takılı bir silah vardı. 

Profesör yerdeki kanlı sürükleme izine basmadan geçip bidonu 
Rauh'un cesedinin yanına koydu. Sonra gözlüğünü düzeltti. Jan'ı fark 
etmemiş gibiydi. Sadece ölü adama bakıyordu. Sanki kaza yapmış bir 
arabayı ya da bir çocuğun attığı topla kırılmış bir camı inceler gibiydi. 

“Bunların böyle bir şey yapabileceği hiç aklıma gelmezdi,” diye 
murıldandı ve silahı belinden çıkardı. Düşünceli bir şekilde silahı 
elinde tarttı ve Jan'a baktı. “Sen tahmin edebilir miydin?” 

Jan kendini kâbuslarından birindeymiş gibi hissediyordu. Bir 
yanıyla biran önce bu rüyadan uyanmayı umuyordu. 


“Bunu yıllar önce burada buldum,” diye açıkladı Fleischer. Jan 
dehşetle onun sanki klinikte karşılaşmışlar gibi rahat olduğunu deh- 
şetle fark etti. “Bir Walther P38. Bir subaya âit olmalı. Düzgünce yağlı 
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kağıda sarılmıştı. Aslında bu eski şeyin çalışmayacağını düşünmüştüm, 
İşe hak. Silahı Rauba çevirdi. “Böyle görünmesini istemedim. Tam 
kafa bir adamdı, Övle deniyordu değil mi? Kafa adam.” 

Fleischer içini çekti ve sonra üzerinde Rauh'un kıyafetleri bu- 
tunan sandıklardan birine doğru yürüdü. “Kazağını altına koymak 
ister misin? Yer çok soğuk.” 

Jan profesöre dehşetle baktı. Tek kelime bile edemedi. 

“İstemediğine emin misin? Böbreklerini üşüteceksin.” 

“Bunu... bunu neden yaptınız?” Jan'ın sesi boğuk bir fsıltıydı, 
“O arkadaşımızdı.” 

“Evet öyleydi.” Fleischer kazağın altından bir tişört çıkardı, 
sandığın üzerini bununla silip üzerine oturdu. “Biliyor musun Jan, 
ders verirken en başta konuyla ilgili bir alıntı yapmayı severim. 
Sanırım burada yaşlı Nietzsche'nin sözleri çok uygun olurdu: Tarih 
yaşayanlara üç farklı şekilde aittir. Aktif olan ve amaçlayan, koruyan 
ve onurlandıran, acı çeken ve kurtarılmaya muhtaç.” 

Jan yutkundu ve paniğini kontrol altına almaya çalıştı. Şimdi 
profesyonelce düşünmeliydi, korkusunun dizginleri ele geçirmesine 
izin vermemesi gerekiyordu. Geçmişte pek çok psikopatla karşı kar- 
şıya oturmuştu. Öldürmüş, işkence yapmış, tecavüz etmiş kadınlar ve 
erkekler. Haksızlık kavramı nedir bilmeyen ya da başkalarını suçla- 
dıklarından dolayı yaptıklarından pişmanlık duymayan insanlar. Jan 
onları muayene etmiş, teşhis koymuş ve kendileri ile çevrelerine zarar 
verme derecelerini belirlemişti. Onlarla uğraşmak işinin bir parçası 
olmuştu. Şimdi olan tam da buydu. Tabii tek bir farkla: Fleischer 
bir silah taşıyordu. Bir kez kullanmıştı ve bir daha kullanabilirdi. 

Jan hummalı bir şekilde düşündü. Rauh ile birlikte yola çıkmaları- 
nın üzerinden bir saatten fazla zaman geçmiş olmalıydı. Eğer Konni ye 
güvenebilirse şu sıralarda polisi haberdar ediyor olmalıydı. Rauh’'un 
arabasını park yerinde bulacaklar ve ormanda onları arayacaklardı. 


— m ea 
iş taam Ky) 


„tuhtemelen Fleischer de oraya park etmiş olmalıydı. Jamin şimdi 
yapabileceği tek şey profesörü oyalamak ve polisi sığınağa getirecek 
kadar İZ bırakmış olduklarını ummaktı. 

“Hiçbir şey söylemiyorsun Jan.” Fleischer ona soğuk gözlerle 
baktı. “Buradan nasıl çıkabileceğini mi hesaplıyorsun? Maalesef 
seni hayal kırıklığına uğratmak zorundayım. Burası son istasyon. 
İkimiz için de.” 

Jan derin nefes aldı, korkusunu bastırdı ve Fleischer'in camla 
kapalı bir odada oturduğunu hayal etti. Arkasında kameralar ve yan 
odada Fleischer saldırması durumunda hemen müdahale etmek üzere 
bekleyen iki nöbetçi vardı. Dikkatlice elini ceketinin cebine soktu. 

“Hey, hey, hey!” diye bağırdı Fleischer ve silahını salladı. “İki 
elini de görmek istiyorum. Çıkar cebinden.” 

“Birini öldürdünüz, farkında mısınız?” 

“Sana ellerini görmek istiyorum dedim 

Jan bakışlarını silahın ucuna dikti ve dediğini yaptı. Ellerini 
Fleischer'e uzattı ve yeniden yere dayandı. 

“Nietzsche'ye geri dönecek olursak,” dedi Fleischer ve büyük bir 
topluluk karşısında konuşmaya alışık bir adamın ses tonuyla devam 
etti. “Sevgili Jan, sen üçüncü kategoriye giriyordun. ‘Acı çeken ve 
kurtarılmayı bekleyenler'e.” 

“Öyle mi?” 
“Rica ediyorum delikanlı!” Fleischer ona baktı. “Bunu en iyi 


m 


senin bilmen gerek.” 

“Nasıl isterseniz,” diye cevap verdi Jan. “Evet, geçmişim yüzün- 
den acı çekiyorum.” 

“Bu acıyı senden almayı çok isterdim,” dedi Fleischer. “Sadece 
sana uzattığım eli tutman yeterliydi. Yeni bir başlangıç senin için 
kurtuluş olabilirdi, eğer isteseydin. Ama hayır, sürekli eşeledin. Gi- 
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derek daha derinlere indin. Şimdi şu yaptığına bak.” Rauh'u gösterdi. 
“Onu benim arkamdan iş çevirmeye zorladın. Onu susturmak için 
haşka çarem kalmadı.” 

“Rudolf Marenburg, Carla Weller... onlara siz saldırdınız, değil mi? 

Fleischer başını salladı. “Nathalie Köppler, Alexandra Marenburg 
ve aptal bir fahişeyi de buna eklemek lazım. Hepsini ben yaptım,” 
Silahı kucağına koydu, Rauh'un tişörtünü iki eliyle tutup yırttı, 
“Çünkü suçlu bulundular.” 

“Peki... Sven?” Jan'ın sesi kesiliyor gibiydi. Kendini toparlamaya 
çalıştı. “Ona ne oldu?” 

Fleischer elindeki bez parçalarına baktı ve birini yere attı. “Biliyor 
musun Jan, Bernhard Forstner de Marenburg'dan ya da şu çokbilmiş 
gazeteciden daha iyi değildi. Öyle insanlar başkalarının geçmişini 
karıştırır ve sonra başlarına bir şey gelince de sızlanırlar.” 

“Sven'e ne yaptınız?” 

“Sven'e ne yaptınız?” diye taklit etti onu Fleischer. “Tanrım tam 
bir sulugöz gibi davranıyorsun, biliyor musun? Sanki sadece senin 
kardeşin önemli, kendine hiç değer vermiyor musun?” 

Jan onun saldırgan ses tonunu görmezden geldi. Bir poker oyun- 
cusu gibi davran, demişti eski hocası ona. Karşındakinin duygularını 
anlamasına asla izin verme. Kartlarını kapalı tut. Profesöre uyanık 
bakışlarla bakarken buna bağlı kalıyordu. 

“Sven nerede?” 

“Ah Jan.” Fleischer hoşgörülü bir şekilde gülümsedi. “Geçmişte 
kendine pek çok soru sordun, ama anlaşılan asla doğru olanları değil. 
Babanın kardeşine taparken sana karşı —nasıl söylesem- her zaman 
biraz meşafeli davrandığını hiç hissetmedin mi? Alexandra'nın ölü- 
münden sonra yaşadıklarının onun için hiç önemi var muydı? Seninle 
sevgi dolu bir biçimde ilgilenen annenin tam aksine.” Öne doğru 


- girseklerini dizlerine koydu. “Kendine seni neden Fahlenberg'e 
, m hiç sormadın mı? Neden özellikle sana ikinci bir şans 
çağı Lİ 
eriği? 
«Nereye varmak istiyorsunuz?” 
«Hadi ama Jan. Cevap ortada. Bernhard Forstner senin baban 
değildi. Kendisi de bunu anlamıştı herhalde.” 


Jan yutkundu. Her zaman yalan ile doğruyu ayırt edebilme ye- 
teneğine güvenmişti, ama şimdi yanılmış olmayı umuyordu. “Yoksa 
bana demek istediğiniz...” 

Fleischer'in gülüşü tüm yüzüne yayıldı. “Aynaya baktığında 
karşında kimi görüyorsun? Bernhard mı? Hayır, sanmam. Annene 
çok benziyorsun, pek çok başka şeyde olduğu gibi. Ama gözlerinin 
benimlkilere benzediğini de inkâr edemezsin herhalde.” 

“Bu bir saçmalık!” diye devam etti Jan. “Annem babamı asla 

aldatınadı.” 


“Aldatmak. Ne kadar da çirkin bir kelime.” Fleischer yüzünü 
buruşturdu ve Rauh'u işaret etti. “Bu onun için doğru olabilir ya da 
Marenburg veya Bernhard, bir anlamda da senin için. Ama annen 
için asla. Biz kimseyi aldatmadık.” Fleischer Jan'a alaycı bir şekilde 
baktı. “Eğer senin ahlaki hassasiyetine iyi gelecekse söyleyeyim - an- 
nenle olan ilişki uzun sürmedi. Ayrıca sadece bir kaçamaktan başka 
bir şey değildi. Aslında buna layık olmasa da Bernhard'ı seviyordu. 
O da yıllarca anneni işiyle aldatımıştı. Kariyerini her şeyin üzerinde 
tutan genç ve hırslı bir doktor.” 

Elindeki bez parçasını salladı. “Sanırım annen için, benimle 
yaşadığı kısa ilişki adaletin yerini bulmasıydı. Tıpkı benim gibi, o 
zamanlar o da yalnızdı. Birkaç yıl önce hayatımdaki en öneml insanı 
yitirmiştim. Teselli arıyordum.” 


Fleischer bakışlarını Jan'dan kaçırdı. Başını öne eğdi ve ciddi 
bakışlarla yere baktı. Bir kan damlası ayakkabısından aşağı doğru 
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akıyordu. “Bugün benim için tesellinin asla olmadığını ve olmayaca. 
ğını biliyorum. Bunun için evlenmem ve iki kız çocuğu sahibi olmam 
gerekti. Ne annen, ne karım, ne de kız kardeşlerin içine düştüğüm 
kara delikten beni çekip çıkarabildiler. Bunu sen bile yapamadın » 

Fleischer sustu. Sessizlik soğuk cephane deposuna yayıldı. Sadeçe 
uzaklardan gelen rüzgârın sesi duyuluyordu. 

Jan yıllardan sonra ilk kez sessizliğin kurtuluş olduğunu hissetti, 
Eğer aşağıda rüzgârın sesi duyuluyorsa Fleischer kapağı açık bırakmış 
olmalıydı. O zaman deliğin bulunabilmesi ihtimali de vardı. bu minik 
umuda tutunmak istiyordu — yaşamında yaptığı son şey olsa bile, 

Onu konuşturmaya devam etmeliyim, dedi kendine, Dep- 
resyonunun derinliklerine dalıp da her şeye bir son vermeyi asla 
düşünmemeli. 

“Soruma cevap vermediniz,” dedi Jan, 

“Öyle mi?” Fleischer başını kaldırdı. Jan onu başka bir diyardan 
geri getirmiş gibi görünüyordu. 

“Size Sven'in nerede olduğunu sordum. Ona ne yaptınız?” 

“Demek bilmek istiyorsun.” Fleischer başını yana eğdi ve içini 
çekti. “Pekâlâ.” 

Silahı yeniden eline aldı, ayağa kalktı ve bezi sandığın üzerine 
bıraktı. Sonra Jan'ın yanından geçip odanın diğer ucuna gitti. Altında 
cephane sandığından başka bir şey bulunan bir örtünün yanmda durdu. 

“Biliyor musun Jan,” dedi neredeyse sevinçli bir sesle, “daha 
önce tek bir kişiye bile anlatmadığım bir şey var, ama sanırım artık 
sessizliğimi bozmanın zamanı geldi. Aslında bunun için daha güzel 
bir yer düşünmüştüm, fakat duruma bakılırsa burası doğru bir yer 


hi sörünlüyor,” 


em NN 


ir şey söylemedi ve Fleischer'in örtüyü dikkatlice kaldırıp 
i, Fleischer'in örtünün altında ne sakladığını 
dügün 
yeşil renkli sandıklardan, birkaç mum ve beyaz dantel bir ör- 

şiden oluşturulmuş olan yapı bir kilise mihrabına benziyordu. En 

yukarda Jann gördüğünde dilinin tutulmasına neden olan bir resim 
ii Bu uzun, koyu renk saçlı ve anlamlı gözleri olan gülen genç 
bir kadının fotoğrafıydı. Alexandra Marenburg ve Nathalie Köppler 
ile olan benzerliği şaşırtıcıydı. 

Bu portre Jan'ın daha önce gördüğü bir resimden büyütülmüştü. 
Aklına Fleischer'in bürosunda gördüğü sınıf fotoğrafı geldi — aynı 
fotoğraf odasındaki çalışma masasının üzerinde de duruyordu. 

Çerçevenin altında Jan'ın ne olduğunu hemen anlayamadığı bir 
kabartma vardı. Yanında ise koyu gece mavisi kadifeden yapılmış bir 
gece elbisesi katlanmıştı. 

“Bunların hepsinin anlamı ne?” 

“Sana anlattığım Nietzsche alıntısını düşün.” Fleischer parmak- 
larını nazikçe kabartmanın kıvrımlarında dolaştırdı. Kabartma Jan'a 
bir maskeyi hatırlatıyordu. “Buna göre ben koruyanımı ve geçmişi 
onurlandıran.” 

Bir adım geri attı ve Jan'a baktı. “Sınıfıma yeni bir öğrenci gel- 
diğinde on beş yaşındaydım. Hayatım sonsuza kadar değiştirdi. Adı 
Carmen'di. Buradaki resim...” silahıyla resmi işaret etti, “onun gerçek 
güzelliğinin yanına bile yaklaşamaz. Güneşli günlerde okul bahçesinde 
uzun saçlarını açtığında koyu renk ipek gibi parlardı. Gözlerinin ye- 
şilini ise şimdiye kadar sadece çok özel zümrütlerde bulabildim. O 
bir kraliçeydi Jan. Hareketleri karakterinin yansımasıydı — o gurur 
ve tek bir sözüyle dünyanın ona kul köle olacağına dair farkındalık.” 

Utangaç bir hareket yaptı, “Evet, abartılı geliyor biliyorum, ama 
hiç de abartmıyorum. Eğer onu tek bir kelimeyle anlatmam gerekse 
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mükemmel derdim. Elbette bununla sadece görünüşünü kastetmi. 
vorum. Onun yakınında iken hissettiğim yakınlığı büyük bir Şâir, tek 
gerçek ve her şeyi içine alan bir aşk olarak tanımlardı. Bu sihirdi Jan, 
Onu ilk gördüğüm andan itibaren etkisi altına girmiştim.” 

Jan acı bir şekilde güldü. Fleischer ona rahatsız olmuş bir şekilde 
baktı. “Gülecek ne var?” 

“Bana gerçekten işlediğiniz bütün suçların nedeninin bir aşk 
hikâyesi olduğunu mu söylüyorsunuz?” 

“Senin hiçbir şey anladığın yok.” Fleischer'in gözleri kızgınlıktan 
parıldadı. “Bir kadını uzun süre sadece uzaktan seyretmenin ne de- 
mek olduğunu bilmiyorsun anlaşılan. Onun için görünmez olmanın 
ne demek olduğunu. O zaman ben kimdim ki? Uzun boylu, sıska bir 
heriften başka bir şey değildim. Ama ne kadar uğraşsam da ondan 
kopamadım. Uğraştım, ama bu ufacık, anlamsız bir metal parçasının 
dev bir mıknatıstan kurtulmaya çalışmasına benziyordu. İmkânsızdı, 
Evet delikanlı, ona bağımlıydım. Bir an bile yanında olabilmek için 
her şeyi verebilirdim. Onsuz bir hayat benim için düşünülemezdi.” 


Elini cebine atıp gümüş rengi bir cisim çıkardı. Jan Rauh'un 
çakmağını tanıdı. Fleischer'in onunla mumlara yaklaştığım gördü- 
günde irkildi. Bunlar her ne kadar içe doğru yanan kalın mumlar 
olsa da burası bir cephane deposuydu ve mumlar içinde her çeşit 
patlayıcının olduğu sandıkların üzerinde duruyordu. 


“Ben olsam bunu yapmazdım,” dedi Jan, “Yoksa bizi havaya 
uçurmak mı istiyorsunuz?” 

Fleischer ona gülümseyerek baktı. “Ölmekten korkuyor musun?” 

Jan sustu, Fleischer çakmağı yeniden cebine koydu. “O zamanlar 
Carmen için canımı seve seve vermeye hazırdım, ama bu onu pek 
etkilemedi. Böylece spor yapmaya, dış görünüşüme dikkat etmey€ 
başladım. Bunu yapmak zorundaydım, çünkü maddi anlamda diğer 
genç erkeklerle aşık atacak durumda değildim, bizimkiler zengin de- 


Bunu bilgiyle dengelemeye çalıştım. Kendimi deli gibi bilgiyle 
f dor dum. Kütüphane ikinci adresim oldu.” 

fleischer yine öğretmen rolüne bürünmüştü. Elleri arkasında 
F. „f mihrabın yanında bir o tarafa, bir bu tarafa yürüyordu. “Bu lurs 
bana beklenmedik bir güç kazandırdı. Kısa zaman içinde her alanda 
amhin en iyisi oldum ve adım ayaklı ansiklopediye çıktı. Pek çok kişi 
soruları olduğunda bana geliyordu. Matematik, fizik veya yabancı 

dile ile ilgili ders ahmak istiyorlardı. Hepsine yardım ediyordum.” 

Jan onu dinlerken gözünü Fleischer'in elindeki silahtan bir an 
bile ayırmıyordu. Kıpırdamaması, adamın konuşmasını bölmemesi 
gerekiyordu. Şu anda yapması gereken tek şey sessizce oturup 
Feischer'in konuşmaya devam etmesini sağlamak ve bir an önce 
yardım gelmesini ummaktı. 

“Bu sınıf arkadaşlarının hiçbiri benim için bir şey ifade etmedi,” 
diye devam etti Fleischer. “Bazıları bana arkadaşları içinde en iyisi 
olduğumu söylese de. Ben yaptıklarımı sadece onun için yapıyordum. 
Onun dikkatini çekmek fikrine saplanmıştım. Sonunda planım işe 
yaradı. Olgunluk sınavı öncesi bana bir öğrenme grubunda yer al- 
mak isteyip istemediğimi sordu. Arkadaşları arasında önümüzdeki 
sınavı başarma şansı çok düşük iki kız da vardı. Elbette hemen kabul 
ettim. Elimden geldiğince yardım ettim ve sınavı geçtiler. Carmen 
sevinmişti. Hatta bir seferinde bana insanlara gösterdiğim şefkate ve 
bilgimi aktarabilme yeteneğime hayran olduğunu söylemişti, ayrıca 
bir gün çok önemli konumlara geleceğimden emin olduğunu da.” 

Jan'a boş bakışlarla baktı. “O zaman kalbim o kadar hızlı atmıştı 
ki, aklımı yitireceğimi sanmıştım. Sonra sınav bitti ve ayrılık vakti 
korktuğumdan da çabuk geldi. Carmen'in hangi üniversiteye gidece- 
ğini çok geç öğrendim ve onsuz olmak zorunda kalacağım düşüncesi 
beni kapkara bir depresyona itti. Buna onun orada birine âşık olarak 
eski arkadaşlarıyla bağlantıyı koparabileceği korkusu da eklendi.” 
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Fleischer sustu ve boşluğa baktı. Jan bunun kötü bir işaret 
olduğunu düşündü. Profesörün ifadesiz yüzü hayra alamet değildi, 
elinde sıkıca tuttuğu silah da. 

Onu konuşturmalıyım. Ona bir şeyler sormalıyım, onunla 
konuşmalıyım! 

“Bütün bunların ailemle ne ilgisi var?” 

Fleischer bir an için sanki nerede olduğunun farkında değilmiş 
gibi ona baktı. Sonra silkindi ve şakaklarını ovuşturdu. 

“Evet, evet,” dedi yavaşça. “Anlatıyorum işte. Carmen ve benim 
aramda tesadüfi dokunuşlar dışında bir şey olmadı.” Bu sanki bir 
özür gibiydi. “Aynı kitaba uzandığımızda veya selamlaşırken basit 
bir sarılış, ama ben onun yakınında olmaya bağımlı olmuştum. Bu 
benim için nefes almak kadar önemliydi. Sonra son akşamımızda 
mezuniyet partisi son hız devam ederken bunu ona söyledim.” 


H 


“O nasıl tepki verdi?” diye sordu Jan, ama profesör onu duy- 
mamış gibiydi. 

“Hâlâ gözümün önünde,” dedi Fleischer. “Sanki daha dün ol- 
muş gibi. Koyu mavi elbisesi ile eski okulumuzun balo salonunun 
terasında duruyor. Düşüncelere dalmış park yerine inen taş merdi- 
venlere bakıyor. Biraz üzgün görünüyor. Ne olduğunu sorduğumda 
salonun çok dumanlı ve boğucu olduğunu söylüyor. Temiz havaya 
ihtiyacı var. Etraf karanhk ve harika yüzünü sadece balo salonundan 
gelen ışık aydınlatıyor. Zümrüt yeşili gözlerindeki parıltıyı, dolgun 
dudaklarındaki parlatıcıyı ve kalın kaşlara takılmış bir iki tel saçını 
görüyorum. Tatlı, ağır ve belli belirsiz odun kokan parfümünü içime 
çekiyorum; parfüm sanki o büyülü ana kendi özel kokusunu vermek 
ister gibi. Bu atmosferde sesi daha da dolu ve sıcak, kulağa neredeyse 
baştan çıkarıcı geliyor.” 


Fleischer Rauh'un yanındaki sandıklara doğru yürüdü ve için! 


«gna gerçek duygularımı anlatmak hiç de zor olmadı. Tam aksine. 
yılardır içimde taşıdığım şey dudaklarımdan kolayca dökülüverdi. 
sonunda bunu söylemek ve söylerken gözlerine bakıp tüm dikkatini 
izerimde hissetmek çok iyiydi. Bu bir kurtuluştu. Ama sonra...” 
fleischer alnını kırıştırdı, “sonra hiç beklemediğim bir şey oldu. 
Ben konuşurken benim sözümü bir an için bile kesmedi. Onun beni 
gerçekten anladığını düşünmüştüm. Hatta bir an için onun da bana 
karşılık vereceğini ummuştum, ama onun yerine...” 

Fleischer gözlerini kapadı ve dudaklarını ısırdı. 

“Ne yaptı?” diye sordu Jan. Kritik bir noktaya ulaşmışlardı. Eğer 
profesörü şimdi konuşmaya devam etmeye ikna edemezse korkunç 
şeyler olabilirdi. 

Fleischer gözlerini açtı. Jan'a bakarken, gözyaşları yanaklarına 
dökülmeye başladı. “Bana katıla katıla güldü, Jan.” 

“Güldü mü?” 

Fleischer başıyla onayladı. “Bilincim açıkken tüm dişlerimi söke- 
bilirsin, parmaklarımı kırabilir veya ellerimi kesebilirsin — hiçbiri o 
gülüşü duyduğumda hissettiğim acı kadar büyük bir acı veremez. Bu 
mutlu bir gülüş değildi Jan. Alaycı bile değildi. Daha çok bu gülüşün 
ardındaki tiksintiyi hissedebiliyordum. Bütün o yıllar boyunca onunla 
aynı seviyede olduğumu düşünürken şimdi bana ne kadar ufak ve 


önemsiz olduğumu hissettirmişti.” 
Fleischer ayağa kalku. Ellerini yumruk yaparken öylesine sık- 


mıştı ki, eklem yerleri bembeyaz olmuştu. Jan silaha baktı, neyse ki 
yere doğru çevriliydi. 

“Yoksa delirmiş miyim?” dedi Fleischer nefretle. “Yoksa gözlerim 
yok muymuş? Bir kör bile onun yanma bir erkek yaklaştırmayaca- 
ğını görürmüş. O bir lezbiyendi Jan! Bu dünyalar güzeli, tek bir göz 
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kırpmasıyla her erkeği dize getirebilecek varlık lanet olası bir lezbi. 
vendi! Sevgililerinden biri de benim yardım ederek sınavı geçmesini 
sağladığım kızlardan biriydi. Onda ne buluyordu &i? Ona öyle çok şey 
sunahilirdim ki. Sevgimi, bilgimi, hayatımı. Partneri ise çirkin, kalın 
kafalı bir şeydi. Bunu anlayamamıştım. Hâlâ da anlayamıyorum,” 


vakardım, ama o anlamak istemiyordu. Belki de çok iyi anlamıştı 
ve o yüzden o kadar uzak duruyordu — benim için daha kolay olsun 
diye. Bilemiyorum. Çok kez üzerinde düşündüm, ama bir sonuca 
ulaşamadım. Geceler boyu kelimeleri beni rahat bırakmadı. Onu 
rahat bırakmalıymışım. Bağırmadı, sadece köşeye sıkıştırılmış bir 
hayvan gibi tısladı. Sanırım benden korkuyordu, iriyarı olmamdan 
kokuyordu. Belki fark etmemiştim, ama ona çok fazla yaklaşmıştım.” 

Birden Jan neler olduğunu anladı. “Onu öldürdünüz değil mi? 
Bu ilk cinayetinizdi.” 

“Bir kazaydı!” diye bağırdı Fleischer. “Bunu istemedim. Bana 
inanmalısın. İçimden öylece çıkıverdi. Ona fahişe dedim, paçavra...” 
Nefes nefese başını salladı. “Onu omuzlarından yakaladım ve hafifçe 
ittim. Çok hafif. Ama dengesini yitirdi ve sırtüstü merdivenlerden 
yuvarlandı. Son merdivene çarptığında boynunun kırıldığını duy- 
dum. Eğer refleksleri iyi olsa belki de kurtulabilirdi. Polis daha sonra 
kanında yüksek miktarda alkol buldu. Belki de ayık olsa bana bütün 
o çirkin şeyleri söylemezdi. Belki, belki...” 

Fleischer ellerini yüzüne kapadı: “Neden Sven? Babamın bu- 
nunla ne ilgisi var?” 

Fleischer hâlâ ellerini yüzüne kapamıştı. Hıçkırıyordu. “Sana 
kâbusun ne demek olduğunu anlatmama gerek yok sanırım,” dedi. 
“İnsanı güpegündüz takip eden kâbuslar. Onun düştüğünü görüyo 
rum Jan. Tekrar tekrar. Sessiz olan her an. Geceleri yatakta, gündüz 
ofiste yalnızken, akşam park yerine doğru giderken. Ruhu beni taki? 


ediyor. Beni affetmek istemiyor. Herkes onun düşüşünün trajik bir 
kaza olduğunu düşündü. Kimse beni suçlamadı. Suçu alkole attılar. 
gen de sustum.” Omuz silkti. “Ben bir korkağım Jan. Onun için 


sustum, Her zaman sustum.” 

Jan mihrabın oradaki portreye baktı. “Sonra Alexandra Maren- 
burg kliniğe geldi ve size Carmen'i hatırlattı.” 

“Sadece hatırlatmadı Jan. Carmen'le benzerliği inanılmazdı - 
neredeyse ürkütücüydü. Hatta onunla aynı yaştaydı. Sanki Carmen 
yılar sonra ondan özür dilemem için bana dönmüştü.” 

Jan Fleischer'e baktı ve başını salladı. “Psikiyatrist olarak bu 
söylediğinizin kulağa nasıl geldiğini biliyor olmalısınız.” 

“Biliyorum Jan, biliyorum. Önce bu fikre karşı çıktım, deli 
olduğumu düşündüm — ama sonra bir gün Bernhard'ın hastalarına 
baktığım sırada bana gülümsedi ve ben Carmen'in gülüşünü tam- 
dım.” Karşısında yeniden onu görüyormuş gibi gözlerini kocaman 
açtı. “Oydu Jan! Kısa bir an için o Carmen'di, buna yemin ederim. 
Ve yine ona karşı koyamadım.” 

“Ona ne yaptınız? Alexandra sizin yüzünüzden mi klinikten kaçtı?” 

Fleischer üzgün bir ifadeyle elini kaldırdı. “Olayın bu kadar 

büyüyeceğini bilemezdim. Sadece meyve çayı ve ruhunu serbest 
bırakmak için biraz temazepam vermiştim. O lanet olasıca uyuştu- 
rucudan olmah. Bünyesi kaldırmadı. Eminim öyle oldu.” 

Fleischer bidonu aldı ve ona doğru yaklaştı. Sonra Jan'a göz- 
lüğünün üzerinden gülümsedi. Jan'a Gregory Peck'i hatırlatan her 
neyse, Fleischer'in yüzünden tamamen silinmişti. 

“İkisi de o kadar istekliydi ki Jan. Nathalie'yi uyuşturucunun 
etkisi altında görmeliydin. Biraz hipnoz ve uyuşturucu erkek korku- 
sunu unutmasına yetmişti. O vahşi bir kedi gibiydi. Eminim Carmen 


de öyleydi.” 
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» olaklarına inanamıyordu. “Ona yvig- 
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“Rauh ve İ'pnozlan sadece çekinceleri ortadan kaldırmanır. 
hir voluvdu. dedi Peischer “Uyuşturucuyla birlikte ise ruhun am 
serhest kalıyor. Bernhard da bunu biliyordu ama, sadece denemeve 
craaret edememişti ” l 

“Bu yuzden Nathalie hiçbir şey hatırlamıyordu,” dedi Jan. *Aym 
şekilde Carla da Nathalie tarafından ziyaret edildiğini düşünmüştü. 
Bunları siz yaptınız. O kadınlar taciz ettiniz Fleischer, Bunu da sadece 
suçluluk duygusundan kurtulmak için yaptınız. İşlediğiniz cinayeti 
bu şekilde olmamış kılabileceğinizi mi sandınız?” 

“Onlar Carmen gibi değildi!” dive bağırdı Fleischer ona. Yeniden 
silkelendi ve vüzüne o yenik ifade geldi. “Hiçbiri Carmen gibi değildi. 
Bunu anlamıştım. Hiçbiri bana kurtuluş getirmedi. Ne Alexandra, De 
Nathalie, ne de o fahişe. Hepsi de ölüme isteyerek gitti. Kimse zaval 
havatlarına son vermeleri için onları zorlamadı. O fahişe hariç. Ona 
biraz vardım etmem gerekti.” 

Son sirlerini yüzünde nefret dolu bir ifadeyle söylemişti. Yeniden 
yuzu yumuşadı. Şimdi aklı başında profesör konuşuyordu: “Biliyor 
musun Jan, bazen ne yaptıklarının farkında olduklarım düşünüyo- 
rum, Carmen'in benim hayatımdaki yerini almaya çalıştılar ve bunun 
için olumu hak ettiler. Hiçbiri için kendimi suçlu hissetmiyorum.” 

“Babam ne yaptığınızı anlamıştı değil mi? Alexandra'ya ne yap" 
tığınızı, onun neden parka koştuğunu öğrenmişti değil mi?” 
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“Baban.” Fleischer alaycı bir tavırla güldü. “Eğer baba demek 
siyorsan ona, peki öyle olsun! Evet, Bernhard gerçeği öğrenmişti.” 
-Bu yüzden Sven'i kaçırdınız ve çenesini tutması için ona baskı 
yaptınız.” Jan onun gözlerinin içine bakıyordu. “Bana ne olduğunu 
söyleyin artık. Sven öldü değil mi? Onu öldürdünüz.” 
Fleischer bir süre bir şey söylemedi. Sadece orada oturdu ve ba- 
kaşlarını Jan'dan çekmedi. Sonra Jan'ın son yirmi üç yıldır korktuğu 


şev oldu. Fleischer başını salladı. 
“Evet. Jan,” diye fısıldadı. “Sven öldü.” 
Jan kanın beyninden çekildiğini hissetti. Ayaklarının altındaki 


zemin çekilmiş gibi oldu. Bayılacağından korktu. 
“Ama cinayet değildi,” dedi Fleischer. “Bir kazaydı. Trajik olaylar 


nnannin bir halkası.” 
Jan yutkundu ve ağlamamaya çalıştı. “Trajik olaylar mı?” 
“Alexandra'nın ölümünden sonra Bernhard onun dosyasında 
tutarsızlıklar fark etmişti,” dedi Fleischer. “Şüphe çekmemek için 
terapi planını manipüle ettiğimi anlamıştı. Ayrıca bakıcılardan biri 
kızın hatırlamadığı anlardan şikâyetçi olduğu notunu düşmüştü. Bu 
yüzden Bemhard ölen kızın kanını incelemiş ve temazepam tespit 
etmişti. Aynı akşam bana ertesi gün klinik yöneticisine gideceğini 
söyledi. Beni şikâyet edecekti, anlıyor musun?” 
“Bunu yapmak onun göreviydi” 
“Tanrım ne kadar da kendini beğenmişsin,” dedi Fleischer. 


“Tıpkı Bernhard gibi.” 

“Sonra ne oldu?” 

“Bemhard dosyayı eve götürmüştü.” Fleischer karanlık bir şe- 
kilde güldü. “Onu alacağımdan korkuyordu. O akşam ona gitmeye ve 
konuşarak şikâyetten vazgeçirmeye karar verdim. Onunla arkadaşça 
konuşmak istiyordum, Onu kesinlikle ikna edebilirdim.” 
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“Babamı pek de iyi tanımadığınız belli oluyor,” dedi Jan ve 
kollarını dayayarak doğruldu. Başının dönmesi azalmıştı. Gücünü 
toplamaya başladığını hissediyordu. 

“Otur yerine!” diye bağırdı Fleischer ona ve silahı yüzüne doğ- 
rulttu. “Bir daha kıpırdarsan tetiği çekerim.” 

“Tamam, tamam,” dedi Jan ve yeniden oturdu. “Babamın sizin 
için bu suçu örtbas edeceğine gerçekten de inandınız mı?” 

“Konu ben değildim,” diye bağırdı Fleischer ona. “Benim bir ailem 
vardı! Karım ilk kızımıza hamileydi. Bir daha asla iş bulamazdım, 
Hayatıma nasıl devam edecektim?” 

Fleischer kızgın bir hareketle bidonun kapağını açtı, Benzin 
kokusu metal ve yağ kokusuyla karıştı. 

Jan gergin bir şekilde koridora baktı, sonra da Fleischer'e. Zaman 
kazanmalıydı. Biraz daha zaman. 

“O gece ne oldu? Bizim eve gelmemiştiniz.” 

“Geldim.” Fleischer bezi bidonun ağzına sokuşturdu. “Ama 
evinize yaklaştığımda önce seni, sonra Sven'i parka doğru yürürken 
gördüm ve planımı değiştirdim.” 

Jan bu sözleri duyduğunda neredeyse kalbi duracaktı. 

Eğer o çılgınca ses kayıt cihazı fikrim olmasaydı bunların hiçbiri 
olmayacaktı, diye geçirdi aklından. 

Bu düşünce aklından o kadar çok geçmişti ki, şimdi ailesine 
bütün o üzüntü ve acıyı getiren adamın karşısında otururken bu 
suçlama taşın üzerine kazınmış gibi olmuştu. 

“Sanki daha büyük bir güç bana Bernhard'la konuşarak bir şey 
elde edemeyeceğimi söylüyordu.” Profesör bidonun ağzına tıkıştır- 
dığı, benzini emmiş bez parçasına baktı. “Belki de dosyayı çok değer 
verdiği bir şeyle değiş tokuş edebilirdim, Bu yüzden sizi parka kadar 
takip ettim.” 
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Jan'ın tüm bedeni titriyordu. Sonunda geceler boyu onu uykusuz 
bırakan o soruyu sordu. “Neden Sven? Neden ben değil?” 

“Çok basit Jan.” Fleischer başını yana eğdi ve ona acıyarak baktı. 
“Bernhard'ın gerçek oğlunu seçtim, her şeyden fazla bağlı olduğu oğ- 
tunu. Her şey çok kolaydı. Sven onu arabanın bagajına koyduğumda 
hiç direnmedi. Sonra onu buraya, sığınağa getirdim ve kapadım. Bu 
odaya. Sonra Kössingen'e gidip bir telefon kulübesinden Bernhard'ı 
aradım. Beklediğim gibi hemen yola çıktı.” İçini çekti. “Her şey çok 
iyi olabilirdi, inan bana. Bernhard benimle konuşabilirdi ve ben onu 
beni ele vermemesi için ikna edebilirdim. Bundan kesinlikle eminim. 
Sven sadece beni dinlemesi için bir aracıydı. Sana yemin ederim 
ondan sonra olanlar benim suçum değildi. Kaderdi. Bernhard çok 
hızlı gidiyordu. Ölümü kendi suçuydu. Onu bulduğumda zaten ölmek 
üzereydi. Onun için dosyayı aldım ve o ölürken son dakikalarında 
yanında durdum.” 

“Onun ölümünü mü izlediniz? Neden yardım çağırmadınız?” 

“Zaten onu bulduğumda ölü sayılırdı. Gerçek bu, Jan. Onun 
yapayalnız ölmesine izin mi verseydim? Ne olursa olsun o hâlâ be- 
nim arkadaşımdı.” 

“Arkadaşın mu?” diye bağırdı Jan ona. “Seni yalancı bok! Babamı 
ölüme terk ettin ve kardeşimi öldürdün, karşıma geçmiş bir de onun 
arkadaşın olduğunu mu iddia ediyorsun?” 

“Svem'in ölmesini istememiştim. Bana inanmalısın Jan. Ama 
ne yapabilirdim? Onu bulunduğu yerde bırakmak zorundaydım. 
Orman ve tüm çevre arama birlikleriyle doluydu. Onun için ben de 
işi Tanrı'ya bıraktım. Eğer bulunsaydı teslim olacaktım. Evet, her şeyi 
itiraf edecektim.” Fleischer parmağını havaya kaldırdı. “Bu Tann'nın 
adaletiydi. Sven'in ölmesini isteyen Tann'ydı, ben değildim. Alfred 
Wagner onun çığlıklannı duymuştu. Eğer Alfred'e inansalardı bulu- 
nabilirdi, ama paranoid şizofren birine kim inanır ki?” 
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“Altı yaşında hinni kendi kaderine mi terk ettiniz?” 

Ficischer başını salladı. “Başka çarem yoktu Jan.” 

Jan gozlerini kapadı. “Ne kadar?” 

“O dondu Jan,” dedi Fleischer alçak sesle. “Eğer hatırlarsan o 
kış çok soğuktu. Bu uyumak ve bir daha uyanmamak gibiydi. Sen 
doktorsun. biliyorsun ki...” 

"Ne kadar süre olduğunu bilmek istiyorum!” 

Fleischer derin bir iç çekti ve sonra omuz silkti. “Bir hafta.” 

“Bir hafta,” diye tekrar etti Jan. 

Fleischer kalktı ve sol elini cebine attı. Diğer eliyle silahı hâlâ 
Janin kafasına tutuyordu. “Hepimiz huzur bulabilirdik Jan. Senin sinir 
krizi geçirdiğini duyduğumda her şeyi düzeltmek istedim. Sana yeni 
bir başlangıç için bir şans sundum. Sen benim oğlumsun. Senin acı 
çekmeni istemedim. Kim bilir belki ben de o zaman kurtuluşu bulmuş 
olurdum. Ama hayır sen mutlaka geçmişi kurcalamak zorundaydı. 
Sen ve kız arkadaşın. Marenburg'un sizi dolduruşa getirmesine izin 
verdiniz. Yaşlı bunağa haddini bildirmek zorundaydım." 

Jan onun gözlerinin içine baktı. İçindeki tüm korku kaybolmuştu. 
İçinde sadece tek bir duygu vardı: Derin bir nefret. 

“Hayatım boyunca çok sayıda psikopatla uğraştım,” dedi ifadesiz 
bir sesle, “ama sen en mide bulandırıcı olanısın.” 

“Ben psikopat mıyım?” Fleischer'in sesi neredeyse eğleniyor gibi 
çıkıyordu. “Ne yaptığınızın farkında mısın? Marenburg, sen ve kız 
arkadaşın. Rauh, Liebwerk ve küçük fahişe sadece sizin yüzünüzden 
öldüler. Onların ölümü sizin suçunuz. Bunu öyle kolayca halının 
altına süpüremezsin Jan, Artık olmaz. Bunun hesabını vermek 20- 
rundasınız, Hepimiz suçlarımızın hesabını vermek zorundayız. Evet, 
bugün hesap günü.” 


Rauh'un çakmağını çıkardı ve Jan'ın görebileceği şekilde tuttu. 
Çakmağa işlenmiş C harfi ampullerin ışığında doğaüstü bir sembol 
gibi parlıyordu. 

“Yine hayatın tuhaf bir ironisi,” dedi ve silahın kabzasıyla çak- 
mağa dokundu. “Norbert'in karısının ad: da Carrnen'di, bu ismi hiç 
hak etmese de. İroniden bahsetmişken burada olduğunuzu nereden 
öğrendim biliyor musun?” 

Jan ürperdi. “Konni!” 

“Evet, bu Komni iyi biri,” dedi Fleischer. “Çok itaatkâr, tabii 
ona polise haber vermesine gerek olmadığımı söylediğimde itiraz 
etmeden kabul etti.” 

Jan bakışlarını silahtan bir an bile ayırmadan kaslarını sıktı. 
“Peki, şimdi ne yapacaksınız?” 

“Dediğim gibi Jan,” Fleischer çakmağı çaktı ve ince bir alev 
belirdi, “Bugün büyük gün. Geçmişin izlerini tamamen yok etme 
günü. Rauh ihanetinin bedelini ödedi. Rudolf Marenburg da yakında 
sonsuza dek bana rahat verecek. Sanırını kalp krizi süsü verebilirim, 
ama önce kız arkadaşının hesabını ödemesini sağlayacağım.” 

“Bundan sıyrılmanız mümkün değil!” 

Jan çıkış kapısına bir bakış attı. Çok uzaktı. Oraya ulaşana kadar 
Fleiseher çoktan ona ateş ederdi. 

“Merak etme delikanlı,” dedi Fleischer. “Şimdi huzur bul. Ta- 
kıntıların zamanı sona erdi.” 

Fleişcher elindeki çakmakla bidona doğru eğildi. Jan tek bir karta 
oynaması gerektiğini biliyordu. Şimdiye kadar bu poker partisinde 
elindeki kâğıtlar çok kötü olmuştu. Fleischer'in elinde bir P38 vardı. 
İçindeki 9 mm'lik parabellum mermilerinin yaratabileceği korkunç 

hasar Norbert Rauh'un cesedinde açıkça görülebiliyordu. Jan'ın 
elindeki tek koz ise çaresizliğin cesaretiydi. 
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Fleischer alevi beze dokundurdu. Norbert Rauh'un tişörtünde 
kalanlar birden pumm diye alev aldı. Jan kendini yana attı. Aynı anda 
Fleischer de yeniden ayağa kalkıp silahını ona doğrulttu. 

Jan omzuyla kan birikintisine düştüğünde iğrenç bir şapırtı sesi 
çıktı. Tek bir hareketle arkaya doğru tekme savurdu bir zincir reak- 
siyon yarattı. Tekmesi Norbert Rauh'un cansız sağ bacağına çarptı 
ve ölü adamın iki ayağı selam çakar gibi birbirine çarptı. Çarpınanın 
şiddetiyle Rauh'un sol ayağı yan tarafa savruldu ve bidona çarptı. 
Bidon Raimund Fleischer'e doğru devrildi içindeki yanan benzin 
Fleischer'in bacağına döküldü. 


Profesör şaşkınlık, kızgınlık ve acının karışımı olan bir çığlık 
attı. O anda silah patladı. 


Jan şakağında bir esinti hisseti. Sonrasında seken mermi sol 
bacağına saplandı. Sanki bir iğne yapılmıştı. Bir kurşuna daha hedef 
olmamak için yuvarlanmaya başladı. 

Sonra Fleischer'in de yanan pantolonunu söndürmek için kendini 
yere attığını gördü. İnleyerek bir o yana, bir bu yana dönüyor, elle- 


riyle bacaklarına vuruyor ve onları Norbert Rauh'un yarı pıhtılaşmış 
kanına bastırıyordu. 


Jan'ın burnuna alev almış bakır kokusu geldi. Fleisçher'den üç 
metre uzakta duran silahı gördü. Bidonun içindeki yanan benzin o 
tarafa doğru ilerlemiş Fleischer ile silah arasına alevden bir duvar 
örmüştü. 

Jan ayağa fırladı. Neredeyse hemen yere devrilecekti -bacağında 
yakıcı bir acı hissediyordu—, ne var ki kendini toparladı, öne doğru 


atıldı ve alevler ulaşmadan silahı aldı. Topallayarak kapıya doğru 
ilerledi. 


Gözünün ucuyla Fleischer'in de ayağa fırlamış, bağırarak pe- 
şinden geldiğini görebiliyordu. Jan koridora ulaştığında profesörün 


acı ve SONSUZ bir kızgınlıkla buruşmuş yüzünü gördü. Sonra çıktı ve 
kapıyı arkasından kapadı. 

Fleischer tüm gücüyle kapıyı itiyordu. Jan karşı koymakta zor- 
lanıyor, diğer taraftan da tek eliyle yerde birkaç santim ilerisinde 
duran asma kilide ulaşmaya çalışıyordu. 

Fleischer kapıyı biraz aralayıp parmaklarını asma kilit deliğinin 


çevresine dolamıştı bile. 

Jan bunu gördüğünde kapıyı biraz açtı ve sonra hemen tüm 
gücüyle kapadı. Fleischer bağırarak elini çekti. Kapının diğer tara- 
fından korkunç bir çığlık duyuluyordu. Bir insandan çok hayvanın 
sesi gibiydi. 

Jan kilidi yerden aldı, demirlere geçirdi ve kapadı. Nefes nefese 
sırtını kapıya yasladı ve koridora baktı. Ampuller yeniden titremeye 
başlamıştı. Muhtemelen jeneratör birkaç dakika içinde ruhunu 
teslim edecekti. Ama artık bunun önemi yoktu. Birkaç dakika sonra 
bu sığınak kalmayacaktı. Eğer alevler cephane sandıklarına ulaşırsa. 


Buradan çıkımalıyım! 
Flejscher'in kapıya vuruşları eşliğinde Jan kapıya doğru topai- 
layarak yürüdü. Ama iki adım attıktan sonra arkasına döndü. 


Fleischer artık bağırmıyordu. Ağlıyor, sızlıyor, hayatının bağış- 
lanması için yalvanyordu, Jan hızlı hızlı nefes alarak kapıya baktı ve 


profesörün yalvarışlarını dinledi. 
“Lütfen Jan!” dedi Fleischer metal kapının arkasından. “Beni 
dışarı çıkar! Yoksa Sven'i nereye gömdüğümü asla öğrenemeyeceksin!” 
Jan orada öyle şaşkına dönmüş bir şekilde durmuş, kapıya 
bakıyordu. 
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Silahın kabzasını daha sıkı kavradı. Bir anda çektiği tüm bedensel 
acıları unutmuştu - kafasının arkasındaki açık vara, sıyrılmış omuzlar 
ve baldınındaki kurşun yarası. Vücudu uyuşturulmuş gibiydi. 

Şimdi içinde haşka bir acı vardı. Bu acı onun için bir yol arkadaşı 
kadar tanıdıktı. Kalbini kavrayıp sıkıştıran çelik bir el gibiydi. Norbert 
Rauh buna takıntı demiş ve tam üstüne basmıştı. 

“Jan! Lütfen, Jan!” 

Fleischer'in ağlayan sesi sanki tüm sığınakta yankılanıyordu. 
“Jan?...” Bir öksürük. “Hâlâ orada mısın?” 

Jan ne kadar geçtiğini bilmiyordu. Sanki ağır çekimde gibi kapıya 
doğru yürüyüp anahtarı kilidin içinde çevirişini ve kilidi demirlerden 
çıkarışını izliyordu. 

Kapıyı açtığında profesör alevlerin arasından ona doğru geldi. 
Öksürüyor ve tükürüyordu. Saçları ve kıyafetleri yarımış, yüzü islenmişti. 

Jan Fleischer'in yakasını tuttu ve sürükledi. Koridorun ortasına 
gelmişlerdi ki arkalarında ilk mermiler patladı. Yüksek sesli pat- 
lamalar çocukların yılbaşı gecesi sokakta patlattıkları çatapatların 
sesine benziyordu. 

İki adam topallayarak çıkış kapısına doğru ilerlediler, sonra 
da ön odaya ve açık duran kapıya ulaşan merdivene. Jan güçlükle 
metal merdiveni tırmandı. Fleischer de hemen peşinden geliyordu. 
Arkalarında ilk büyük patlama zemini sarstı, Sonra bir diğeri. 


“Daha hızlı!” diye bağırdı Fleischer. 
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Ormana ayak bastıkları anda koşmaya başladılar. Birkaç metre 
i erlemişlerdi ki, zemin büyük bir şiddetle sarsılıp ayaklarını yerden 
kesti. 

Kulakları sağır eden bir gürültü duyuldu. Toprak, ahşap ve taş 
parçaları etrafa saçıldı. Jan: İşte bu kadar. Şimdi öleceğim. Hem de 
başıma sığınaktan düşen parçalarla, diye düşündü. 

Ondan birkaç metre ileride yer yarıldı. Beton ve çelikten oluşan 
bir ağızdan alevler dışarı yükseldi ve sonra içeri çekildi. 

Sonra her şey bitti. 

Jan öksürdü ve etrafına baktı. Orman sanki üzerinden buldozer 
geçmiş gibi görünüyordu. Ağaçlar dev mikado çubukları gibi birbir- 
lerinin üzerine devrilmişlerdi. Eriyen karların üzerinden buharlar 
yükseliyordu. 

Jan birkaç metre ileride profesörün öksürdüğünü duydu. Emek- 
leyerek Jan'dan uzaklaştı ve devrilmiş bir kayın ağacının arkasına 
saklandı. Anlaşılan Fleiseher de Jan gibi patlamadan fazla yara 
almadan kurtulmuştu. 

Jan hâlâ elinde tuttuğu silaha baktı. Sol eliyle üzerini yokladı. 
Yeni bir kanama yoktu. Yaralanma yoktu. Sonra ayağa kalktı. 

İki adam sendeleyerek karşılıklı durdular. Ağızlarından buhar 
çıkıyordu. Etraf çok sessizdi. Kargalar bile susmuştu. 

Jan silahı kaldırdı ve Fleischer'in alnına tuttu. “Sven burada, 
ormanda mı?” 

Fleischer öğürdü ve başını salladı. 


“Hadi bana yerini göster!” Jan silabla ona hareket etmesini 
işaret etti. 
Fleischer öksürerek yürümeye başladı. Jan onu birkaç adım 


geriden takip ediyordu. Tümsek mezarlara doğru yürüdüler, sonra 
Fleischer birden durdu. 


“Burada.” dedi nefes nefese. “İşte burası.” 

Jan şaşkınlıkla kayın ağacının düzgün gövdesine, yamuk ellere 
benzeven mantar oluşumlarına baktı -pençe eller demişti Alfred Wag- 
ner- ve yillar içinde gövdeyle bütünleşmiş olan Meryem Ana resmine, 

“Carmenin fotoğraflı mezar taşı,” dedi Fleischer boğuk bir sesle 
ve sonra resmin altından girip yerin altında gözden kaybolan iki 
kalın köke baktı. “Tam burada yatıyor. Bir daha bulunmaması için 
onu...” Konuşmaya devam edemeden bir öksürük krizine tutuldu. 
“Kalsiyum oksit,” dedi. “Kirece yatırdım. Bedeninden geriye bir Şey 
kaldığını sanmıyorum.” 

“Peki ya iç çamaşırı?” diye sordu Jan bu soruyu duygusallaşma- 
dan sorabildiği için şaşarak. 

“Bunu ölümünden sonra yaptım,” dedi Fleischer. “Bir süre 
arabayla gittim ve sonra camdan dışarı atnm.” 

Jan artık öğrenmek istediği her şeyi öğrenmiş olduğu için hiçbir 
şey hissetmiyordu. Ne yas, ne rahatlama. İçinde derin bir boşluk 

oluşmuştu, kapkara bir hiçlik. 

Bir şey hissetmem gerekmiyor mu? diye geçirdi aklından. Bütün 
o yıllar boyunca gerçeği boşuna mı aradım? 

İçinden bir sesin henüz bitmedi, dediğini duydu. Bu ses kırmızı 
kadifeden duvarlı terapi odasında ahşap sandalyede oturup hastalarıyla 
Norbert Rauh'un sesine benziyordu. Şoktasınız Jan. Biraz bekleyin, 
sonra bir şeyler hissedeceksiniz. Hatta belki istediğinizden de fazla. 

Uzaklardan gelen siren sesleri Jan'ı kendine getirdi. Görünüşe 
göre patlama Fahlenberg ve Kössingen'den de duyulmuş ve ormandan 
çıkan dumanlar görülmüştü. 

Raimund Fleischer ellerini dizlerine dayamış, öne eğilmiş. 


Jara baktı ve sırıttı. 


“Gerçekten komik olan ne biliyor musun?” dedi ve yeniden 
öksürdü. 

“Hayır, söyle,” dedi Jan monoton bir sesle. 

Fleischer kirli elleriyle yüzünü sildi. “Şimdi gerçeği biliyorsun, 
ama bununla bir şey elde edemezsin. Elinde bana karşı hiçbir şey 
yok. Her şeyi reddedebilirim. Peki, kime inanırlar dersin: ünlü bir 
psikiyatri profesörüne mi, ya da çabucak sinirlenip hastalarına sal- 
dıran bir yeniyetmeye mi?” 

Fleischer kısık sesle güldü, ama Jan silahı şakağına dayadığında 
birden sustu. 

“Tek bir şeyi düşünmedin,” dedi Jan, kendine bile yabancı gelen 
bir sesle. Yoksa bu yıllarca onun içinde saklanıp ortaya çıkmak için 
doğru anı beklemiş gerçek sesi miydi? “Belki de seni polise teslim 
etmek istemiyorum. Belki de seni sadece kendim için istiyorum. 
Hadi, diz çök!” 

“Bunu yapma,” diye yalvardı profesör. “Kendini mutsuz etme 
evlat!” 

“Çök, dedim!” 

Fleischer yere çöktü. Korkudan elleriyle çam iğneleri, yosun ve 

ağaç kabuğuyla kaplanmış orman toprağını avuçluyordu. 

Jan şaşkınlıkla içindeki boşluğun bir duyguyla yer değiştirdiğini 
fark etti. Bu çok baş döndürücü bir duyguydu. Katilin üzerindeki 
gücünü hissediyordu. Bu onun anıydı. Jan silahın ağırlığını elinde 
hissetti. Derin bir nefes aldı. 

“Hayır,” dedi Fleischer nefes nefese, Ağzından hızlı hızlı buhar 
bulutçukları çıkıyordu. “Lütfen yapma. İkimiz de hâlâ bu işten...” 

“Kesi” dedi Jan. Profesör hemen sustu. “Yanıldın Fleischer. Sana 
karşı elimde bir şey var. Çok büyük bir şey değil, ama her şeye bir 
nokta koymak için yeterli.” 


A 


z “387 - 


ki 


pam 


Jan bir süre yerde oturmuş tetiği çekmesini bekleyen Fleischer'e 
baktı. Yıllarca hayalini kurmuş olduğu anın tadım çıkardı. Sonra sol 
eliyle ceketinin cebine uzandı ve ses kayıt aletini çıkarıp profesörün 
yüzüne doğru tuttu. 

“Sığınakta elimi cebime soktuğumda orada ne olduğuna bak- 
malıydın.” 


Jan “durdurma” düğmesine bastı. Fleischer sanki silah patlamış 
gibi irkildi. 
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Bu, Hans Auer'in şimdiye kadar yaşadığı en tuhaf cenaze töreniydi. 
Kırk beş yıldır Fahlenberg mezarlığında mezarcıydı ve pek çok ga- 
riplikle karşılaşmıştı — ki bunların arasında ileri derecede çürüme 
dolayısıyla tabutunda gaz çıkarıyormuş gibi sesler çıkaran ve papazı 
mezar başında konuşurken şaşırtan bir ölü gibi olaylar vardı. Ne olursa 
olsun Sven Forsiner'ın cenazesi de aynı şekilde aklında kalacaktı. 

Sadece çocuk tabutunun içinde bir ceset yerine birkaç kürek 
orman toprağı bulunduğu için değil, aynı zamanda cenazeye katılan 
konuklar da çok değişikti. Mesela Aver'in yıllardır gün ışığında hiç 
görmediği Hubert Amsiner ve sadece Fahlenberg Postası'ndaki polis 
raporlarında bulunan fotoğraflardan tanıdığı Kröger gibi. 

En çok da Sven Forstner'ın ağabeyi ile yanında bulunan kadına 
şaşırmıştı. Adam koltuk değnekleriyle yürüyordu. İkisinin de kafası 
sanki sakatlar yurdundan geliyormuş gibi bandajlıydı. 

Yaşlı mezarcı başını salladı. Her zamanki gibi mezarın biraz 
uzağında duruyordu. Ufak kepçe arabasına yaslanmış kendi sardığı 
bir sigarayı içiyor ve papazın sözlerini yarım kulakla dinliyordu. 
Konukların mezarlıktan ayrılmaları sonrasında işini yapması için 
sıranın kendisine gelmesini bekliyordu. 

Evet, hayat tuhaf bir şey, diye düşündü ve masmavi gökyü- 
züne baktı. Her yeni gün yeni şeyler getiriyordu. Hayat bu harika 
mevilikteki gökyüzü gibiydi. İnsan ne zaman havanın kararıp karın 
yağacağını bilemiyordu. Onun için her güzel anın tadını çıkarmak 
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gerekiyordu. Yarın çok geç olabilirdi. Bunu bir mezarcıdan daha iyi 
kim bilebilirdi ki? 

Papaz mezarlıktan ayrıldıktan sonra Jan bir süre daha mezarın 
içine, Svenin tabutuna baktı. 

Belki içinde külleri vardır, diye düşündü. Belki de yoktur. Belki 
Fieischer bana yalan söylemiştir. 

Eskiden olsa bu düşünceler ona huzur vermezdi, ama artık 
önemi yoktu. Sven'den kalanlar bu tabutun içinde olsa da, olmasa 
da artık bitmişti. 

Jan başını kaldırdı ve mezarlığın sessizliğini dinledi. Yan taraftaki 
otoban bile bir an için susmuş gibiydi. Dal kıpırdamıyordu. Bu, Jan'a 
acı vermeyen bir sessizlikti. Onun yerine huzur doluydu. İlk defa, 


“Biraz daha kalmak ister misin?” diye sordu Carla alçak sesle 
ve onun eline dokundu. 


Jan başını salladı. Arkalarını dönüp yavaşça Hubert Amstner 
ve Kröger'in tuhaf bir çift gibi yan yana bekledikleri çıkışa doğru 
yürürken. 

“Sizi otele bırakayım mı?” diye sordu Kröger. 

“Hayır, teşekkürler,” dedi Jan. “Biraz yürümeyi tercih ederim.” 

Kröger Jan'ın koltuk değneklerine baktı, ama sonra omuz silkti. 
“Nasıl isterseniz. Başka bilgiye ihtiyaç duyarsak ararım.” 
“Elbette. Numaram sizde var.” 
“Peki ya siz?” Kröger Carla'ya döndü. “Kliniğe geri mi döne- 
ceksiniz?” 
“Hayır,” diye cevap verdi. “Bir süre hastane görmek istemiyorum.” 
“Anlıyorum.” Kröger onlara bir kez daha başıyla selam verdikten 
sonra arabasına doğru yürüdü. 


Jan Hubert Amstner'e döndü. “Geldiğiniz için teşekkür ederim.” 


“Benim için onurdu,” dedi Amstner. Jan gözlerinde derin bir 
rahatlama görür gibi oldu. Onun için de hayatının kötü bir sayfası 
kapanmış gibi görünüyordu. 


“Bol şans,” dedi Amstner ve Çarla'ya döndü. “İkinize de.” 


Sonra o da gitti. Mezarlıktan yürüdü ve taşların arasında gözden 
kayboluverdi. 

“İyi biri,” dedi Carta. “Hiç tahmin etmezdim.” 

Jan başını salladı. “İnsan bir kez daha ne kadar yanılabileceğini 


görüyor.” 


“Umarım bunu artık Fahlenbergliler de anlarlar. Bunu çok 
isterdim.” 


Beraberce otobüs durağına doğru yürüdüler. Carla Jan'a baktı. 
“Peki şimdi Fleiseher'e ne olacak?” 

“Sanırım onu psikolojik rahatsızlığı olan suçluların bulunduğu 
bir kuruma yatıracaklar,” dedi Jan. “Bence ait olduğu yer de orası.” 

“Peki ya sen? Fahlenberg'de mi kalacaksın?” 

“Henüz bilmiyorum.” Jan onun gözlerinde hayal kırıklığı görür 
gibi oldu. “Önce otele geri dönüp yüz yıl kadar uyuyacağım. Sonra 
Rudi'yi klinikte ziyaret edeceğim. Sonrasına bakacağız.” 


“Ah,” dedi Carla, “neredeyse unutuyordum. Sana onun selamını 
söyleyecektim.” 


“Rudi'nin mi? O nasıl?” 


“Aslında bayağı kötü yaralanmış,” dedi omuz silkerek, “ama ne 


de olsa eski toprak. Klinikten çıkarken senin hastaneye mutlaka bira 
götürmeni istedi, yoksa delirecekmiş.” 


Jan gülümsedi. Anlaşıları eski dostu iyileşiyordu. Otobüs durağına 
geldiklerinde Carla ona doğru döndü. 


“Baksana... otel odan...” 
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“Evet?” 

Carla alnını kırıştırdı. “Odan tek kişilik mi?” 

“Hayr, çift kişilik, Tek kişilik odaları yok.” 

“Yüz yıl uyuyacağım mı demiştin?” 

“Enaz yüzyıl.” 

Carla başını yana eğdi. “Kulağa çok çekici geliyor. Üstelik otobüs 
de tam önünde duruyor.” 

“O zaman beraber gitsek iyi olacak.” 

Otobüse binmeden önce Jan bir kez daha parlak gökyüzüne baktı, 

Ne kadar da huzurlu görünüyordu. Koyu maviydi ve hâlâ o huzur 


veren sessizlikle doluydu. 
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Sonsöz 


İki ay sonra Heinz Kröger Jan'ı ziyaret etti. Şişman polis Jan'ın kapı- 
sına geldiğinde akşam olmuştu. Adam kapıda durmuş omuzlarındaki 
karları temizliyordu. 

“Sizi bu kadar geç saatte rahatsız ettiğim için özür dilerim,” dedi. 
“Ama iş sonrası unutmadan hemen size getireyim dedim.” 

“Sorun değil,” dedi Jan ve Kröger'in elindeki eczane poşetine 
baktı. “İçeri gelmek ister misiniz?” 

“Hayır, teşekkürler.” Kröger koridordaki kartonları işaret etti. 
“Eminim çok işiniz vardır. Ayrıca evde beni furında et kızartma bekliyor.” 

“Maalesef bununla yarışamam. Şu anda burada sadece mikro- 
dalga fırın çalışıyor.” 


“Güzel bir ev,” dedi Kröger. “Bay Marenburg bana yeniden 
komşu olduğunuzu anlattı.” 


“Evet, yeniden annem ve babamla yaşadığımız eve taşınmaya 
karar verdim. Eskiden bu benim için düşünülemezdi bile, ama şimdi... 
Gerçekten içeri girmek istemediğinize emin misiniz?” 


“Hayır, hayır.” Kröger Jan'a poşeti uzattı. “Bunu geri almak 
isteyeceğinizi düşündüm.” 


Jan poşeti aldı ve içine baktı. Başını salladı ve ses kayıt aletini 
çıkardı. 


“Kaydı dijital ortama aktardık,” diye açıkladı Kröger. “Bandın 
üzerindekiler silindi. Veri gizliliği, biliyorsunuz. Ama kaset hâlâ içinde.” 
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Jan aleti elinde tuttu. Neredeyse yirmi iki yıl boyunca onu hep 
vanita taşımıştı. Çocukluk hatasının tanığıydı, Sven'in kaçırılmasına 
tanıklık etmişti ve sonunda Jan'ın suçluyu yakalamasına yardımcı 
olmuştu. Şimdi ise Jan'a geri dönüyordu. Bir sembol gibi. 

Hayat bir çember, diye düşündü. Nerede başlarsa orada sona 
eriyor. 

“Evet,” dedi Kröger ve üşüyen ellerini ovuşturdu. “Gitsem iyi 
olacak.” 

“Teşekkürler.” Jan ses kayıt aletini havaya kaldırdı. “Çok incesiniz.” 

“Polisin görevi bu.” Kröger sırıttı. “Polis senin arkadaşın ve 


vardımcındır.” 


Polis gittikten sonra Jan mutfağa gitti ve masanın başına oturdu. Aleti 
önüne koydu. Yıllar sonra ilk kez korku duymadan ona bakabiliyordu. 
“Başlat” düğmesine bastı ve ses duymayı bekledi, ama sadece 
silinmiş bandın sessizliğini duydu. Eskiden sessizlik alnında ter 
damlacıkları oluştururdu. Şimdi ise orada öylece duruyordu. 

Jan tam ayağa kalkmış eşyalarını boşaltmaya hazırlamrken 
duyduğu sesle irkildi. 

Tanıdık bir ses. Yirmi üç yıl önce sonsuza dek kaybolmuş olan 
altı yaşında bir çocuğun söylediği üç kelime. 

Bant ses çıkararak bittiğinde Jan yeniden irkildi. 

Masanın üzerindeki ses kayıt aletine baktı ve duyduklarına 
inanamadı. Dikkatlice alete yaklaştı ve sanki birden canlanıp üzerine 
atlayacakmış gibi bakışlarım ondan hiç ayırmadı. Tereddütle onu 
eline aldı ve “geriye alma” düğmesine kısaca bastı. 

Jan yutkundu. Kalbi deli gibi atıyordu. Yavaşça minik mikrofonu 
kulağına yaklaştırdı ve “başlat” düğmesine bastı. 

Sessizlik. Sonra silinmiş kaydın bitişini gösteren bir klik sesi. 
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Jan'ın duyduğu uzun zaman önce bir kış gecesinde yapılmış olan 
kayıttan kalanlardı. Bant bitmeden önce Sven'in ona söylediklerinden 
geriye kalanlar. 

Şimdi o üç kelimeyi tek başına dinlediğinde ona küçük kardeşin- 
den bir mesaj gibi gelmişti. Sven'in ona ölüler diyarından gönderdiği 
bir mesaj. 


“Artık eve gitsek...” 
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Bitiş notu 


Psikiyatrist adlı romanımı okuyanlar zaten biliyorlar ama benimle ilk 
kez Fahlenberg'e yolculuk yapanlar için bir kez daha belirtmek isterim: 
Bu yeri ben uydurdum. Aynı zamanda yakınındaki Kössingen'i de, 
Romanı bazı parçalarının içinde geçtiği Orman Kliniği de gerçekte 
yok. Yaşayan veya ölü insanlarla benzerlikler ise tamamen tesadiifidir, 
Gregory Peck ve Robert De Niro da umuyorum bu şekilde onları 
andığım için bana kızmayacaklardır. 

Friedrich Jürgenson ve kasete alınan seslerle ilgili hikâye Sprech- 
funk mit Verstorbenen (Ölülerle Telsiz Telefon) isimli kitaptan alın- 
mıştır. Bu seslerin gerçekten var olup olmadığı ise hâlâ tartışmalıdır. 
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Teşekkür 


Kitabın fikir aşamasından bitimine kadar olan süre baba olmakla 


karşılaştırılabilir. Bu yüzden romanın doğumunda yardımcı olan şu 
kişilere teşekkür etmek isterim: 


Markus Naegele, kendisine “tüm zamanların en havalı editörü” 
unvanını vermek isterim, 

Tüm Heyne ekibine aile atmosferi, sorularıma gösterdikleri 
melek sabrı ve projeme duydukları heyecan ve birlikte geçirilen güzel 
zaman için teşekkür etrnek istiyorum. 

Artık fotoğraflı mezar taşı nedir öğrenmiş olan Heiko Arntz ve bu 
kitabın doğru inceliğe gelmesi için kullandığı kalm kırmızı kalemine, 

Beni her zaman şaşırtan ve mutlu eden edebiyat temsilcilerim 
Roman Hocke ve Uwe Neumahr'a, 

Ursula Poznanski ve Andreas Eschbach'a değerli yorum ve 
önerileri için, 

Kerstin Jakob'a saman içkisi ve ev yapımı jelatin içinde et üze- 
rine yaptığımız harika tartışmalar ve artık onlar olmadan yaşamak 
istemediğim öğretici dil önerileri için, 

Şişman Şairler Kulübüne dev biftekleri yerken verdikleri ilham için, 


Ve bunun dışında bana çeşitli sorularımda yardımcı olan herkese 
teşekkür ediyorum. 
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